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Such reflections suggest a more general question: What might the cultural history and socio- 
political history of the West look like if we tried to narrate both without mention of major 
turnings? What would they look like if they were written as the histories of a very large 
number of small campaigns, rather than as the history of a few great movements? 
What would our past look like if we decided that (in the words that Bruno Latour 
takes as the title of his brilliant book) « we have never been modern » 
– that history is an endless network of changing relationships, 
without any great climatic ruptures or peripeties, 
and that terms like « traditional society », 
« modern society », and « postmodern 
society » are more trouble 
than they are worth? 
(Rorty 1998, 121-122) 
 
 
Wenn wir einen Chinese hören, so sind wir geneigt, sein Sprechen für ein unartikuliertes Gurgeln 
zu halten. Einer, der chinesisch versteht, wird darin die Sprache erkennen. So kann ich oft nicht 
den Menschen im Menschen erkennen. 
(Wittgenstein 1994, 21) 
 
 
D’une langue que nous connaissons mal, ce sont les moyens et les instruments : les mots, qui 
nous frappent surtout ; et de la langue que nous possédons, les idées. 




(Lu Jiuyuan, « Au petit-neveu Jun », 






 Faire sans savoir complètement ce que l’on fait, c’est se donner la chance 
de découvrir dans ce que l’on a fait quelque chose qu’on ne savait pas. 
(Bourdieu 1984, 17) 
 
Aristote n’était pas sinologue, et l’auteur de ces lignes est loin de se prétendre philosophe. 
Mais si le Philarète relie l’impulsion philosophique à la capacité d’étonnement, c’est certainement 
d’une disposition voisine que naît l’élan sinologique1. Bien souvent en effet, pour peu qu’un peu de 
science – et de conscience – vienne conjurer l’ébahissement systématique, le « regard éloigné » sur 
la Chine s’interroge d’abord sur ce qui lui apparaît non évident dans la matière qu’il tente d’embrasser. 
Quand elle est à l’œuvre, cette orientation par l’étonnement se déploie dans deux directions : vers 
ce qui va de soi pour nous mais qui semblerait forcé chez les autres, et vice versa, vers ce qui semble 
naturel aux autres mais qui pourrait poser problème à nos yeux2. Dans les deux cas, la découverte 
commence par une manière d’autoportrait en creux, à travers ce qui semble se refuser à l’œil 
habitué. C’est le signe que l’on ne se dissout pas dans cette ouverture, et qu’à tout le moins quelques 
repères se maintiennent. 
Certes, en termes scientifiques, il n’y a là aucun sésame ni aucun gage d’objectivité : pour 
ne prendre qu’un exemple, les origines missionnaires de la sinologie – où précisément l’on était 
prompt à s’étonner3 – n’ont que trop illustré l’impact des biais ethnocentriques sur le rendu des 
faits chinois. Il n’empêche que cette vertu séminale de la découverte reste aujourd’hui au principe 
                                                 
1  Métaphysique, 982b12 : « C'est en effet par l'étonnement que les humains, maintenant aussi bien qu'au début, 
commencent à philosopher […] » (trad. Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, Paris, Garnier-Flammarion, 2008, 77). 
On peut à vrai dire élargir cette affirmation à toute démarche scientifique (voir Latour 2007, 33). 
2 Dans son travail sur la pensée chinoise, Anne Cheng met l’accent sur cette nécessité de faire émerger les évidences 
implicites au cœur des préoccupations explicites : il s’agit d’étudier de front « ce qui est au cœur des discussions et qui 
fait problème, mais aussi ce qui est sous-entendu, considéré comme allant de soi sans avoir besoin d’être explicité » 
(Cheng [1997] 2002, 31).  
3 Ne citons qu’un exemple, parmi les multiples qui pourraient l’être. Il s’agit de la réaction d’un missionnaire à la 
« doctrine du Taiji », c’est-à-dire à l’une des formules autour de laquelle tournera la « discussion » des deux 
protagonistes de cette étude : « Taiji 太極 », que nous traduisons par « Pôle Suprême ». Dans cette lettre citée par 
Jacques Gernet, on voit quel embarras suscite la notion dans l’esprit de l’Occidental, qui ne peut que tenter de la 
comprendre à travers ses propres cadres – ce qui signifie d’abord tenter d’en dater l’apparition : « Cette doctrine du 
Taiji est nouvelle et a été donnée il y a cinquante ans. Et chez certains, si on examine la chose attentivement, elle est 
en contradiction avec les anciens sages de la Chine qui eurent une idée plus exacte de Dieu. D’après ce qu’ils en disent, 
ce n’est rien d’autre à mon avis que ce que nos philosophes appellent matière première, car ce n’est en rien une entité, 
ils disent même que ce n’est pas une chose, qu’il est dans toutes les choses comme une de leurs parties. Ils disent que 
ce n’est pas un esprit et qu’il n’est pas doué d’entendement. Et, bien que certains disent qu’il est la raison des choses, 
ils n’entendent pas par raison quelque chose de substantiel ni d’intelligent, et cette raison se rapproche plus de la raison 
raisonnée que de la raison raisonnante » (cité dans Gernet [1982] 1991, 41-42, 297-298). Notons du reste que l’embarras 




d’un grand nombre de recherches entreprises dans le cadre des « études chinoises », au moins sur 
le plan des motivations personnelles4. Divers dans ses applications, cet étonnement heuristique 
constitue dans la plupart des cas une ressource paradoxale : né d’un rapport d’extériorité à l’objet 
traité, il se veut bien souvent la promesse de lumières spécifiques – qu’elles soient complémentaires 
ou substitutives – par rapport au regard natif.   
Cependant, certaines recherches actuelles se caractérisent également, dans le monde chinois 
et hors de lui, par une tendance multiforme à la banalisation de la Chine5. Après avoir longtemps 
figuré parmi les hétérotopies les plus fécondes de l’Europe philosophique, la Chine ancienne et 
contemporaine se trouve de plus en plus envisagée aujourd’hui sous l’angle des homologies 
structurelles que dégagent les sciences historiques et sociales. Dans nombre d’études, on voit des 
perspectives comparatistes dessiner autant de dénominateurs communs à partir desquels l’objet 
Chine devient matière à rapprochements, typologiques ou non, avec d’autres configurations 
sociohistoriques. On faisait des recherches sur la Chine, on cherche à présent à trouver quelque 
chose en Chine, qui pourrait avoir son pendant ailleurs6. De cadre qu’elle était d’une investigation 
sans cesse reconduite dans le giron sinologique, l’entité « Chine » se mue en contexte d’enquêtes 
transversales se référant à des outils analytiques et protocoles d’enquête élaborés pour l’essentiel 
loin des études chinoises7. Dès lors, le domaine chinois devient un cas d’étude parmi d’autres, 
retenant pour un temps seulement l’attention d’un questionnement élaboré indépendamment de 
lui, au sein des différentes disciplines reconnues 8 . Or, dans ces conditions, un étonnement 
proprement sinologique conserve-t-il la valeur matricielle qu’on croyait lui reconnaître ?  
À cette question, l’étude qu’on va lire incite à répondre doublement : par la négative, si l’on 
entend par « étonnement sinologique » l’entretien à toute force d’une altérité au goût du temps9 ; 
par l’affirmative, si l’on veut signifier par là une double vigilance. 
D’une part, la nécessaire critique de l’orientalisme et la fidélité qui en découle à la 
« perspective indigène » ne doit pas conduire à renoncer (par respect pour l’Autre ou par lassitude 
de soi) à l’étonnement premier, le philosophique au sens large – qui nous rive à la merveille de 
                                                 
4 Voir Zhang 2012. 
5 On trouve l’expression dans Rocca 2006.  
6 Il va de soi que c’est en entamant des recherches sur la Chine que l’on finit par trouver ce que l’on y cherchait.  
7 Sur la distinction que l’on peut faire entre « cadre » et « contexte », voir Salgues 2009. Le présent travail fera un usage 
critique du terme de « contexte » ; il n’est question ici que de positionnement disciplinaire.   
8 Sur l’intérêt méthodologique de l’ancrage disciplinaire (à maintenir, pour ce qui nous concerne, en dépit des tendances 
interdisciplinaires qu’induit nécessairement l’étude des « aires culturelles »), voir Burawoy 2013. Notre travail tente de 
proposer un voie résolument anthropologique, mais sans renoncer aux exigences propres à l’étude historienne de 
matériaux et d’individus situés dans le temps et dans l’espace, ni à la rigueur sinologique qui suppose en particulier le 
souci traductologique. 
9 On trouve à ce sujet des éléments de réflexion dans la controverse utile qui a opposé François Jullien à Jean François 
Billeter (voir Billeter 2006a ; Jullien 2006 ; pour un point de vue anthropologique sur cette controverse, voir Keck 
2009 ; voir également Brown 2009). Christian Jacob, dans son introduction aux Lieux de savoir, plaide pour une 
multiplication des terrains et des problématisations sur les « savoirs lettrés », mais il le fait en partant du postulat de 




l’intelligible, donc du commun et de la réciprocité, et partant nous maintient dans le souci de 
l’universel10. Mais, d’autre part, nous ne devons pas négliger le reflet de cet étonnement premier : 
ce qu’on pourrait appeler l’étonnement au carré, l’étonnement devant le fait qu’il y ait ou non de 
l’étonnement, parfois, sous certaines conditions… Ce n’est en effet pas la moindre des surprises, 
pour un esprit enclin aux approches exotisantes, que de découvrir que les acteurs sociaux qu’il 
étudie sont eux-mêmes enclins à se poser des questions, à se critiquer et même à s’étonner de ce 
que font « leurs » autres.   
Au fond, cette double vigilance ouvre au même constat : au cœur des interrogations les plus 
singulières opèrent des logiques transindividuelles. Ce constat, si nous voulons le prendre au 
sérieux, appelle une méthode d’investigation particulière, qui nous rattache aux fondamentaux 
d’une discipline bien identifiée : qu’il soit d’ascendance philosophique ou sinologique, le thauma 
conséquent mène au questionnement anthropologique11.  
Cet élargissement anthropologique des études chinoises fera la tension de cette étude, et sa 
dimension d’essai. On s’y règlera sur un courant spécifique, ancré dans les intuitions des pères 
fondateurs de la sociologie française et de quelques continuateurs, qui nous paraît favoriser ce juste 
rapport à l’universel dont nous avons besoin. Un tel rapport n’est pas seulement une nécessité 
d’enquête, c’est aussi une question de déontologie : tout étonnement véritable, si enivrant soit-il, 
doit au bout du compte se dépasser lui-même vers une compréhension plus neuve, si possible plus 
large et plus profonde, de ce que l’expérience familière comporte d’opacité. C’est-à-dire, en somme, 
vers un « nous » devenu un soi commensurable qui nous engloberait, « nous et les autres »12. Leçon 
commune au philosophe (Wittgenstein : « Comme il m’est difficile de voir ce que j’ai sous les 
yeux ! »13) et au sinologue (Granet : « La Chine, je m’en fous ; ce qui m’intéresse, c’est l’homme »14). 
Chemin à suivre en vue d’un « humanisme élargi » – au sens de Louis Dumont plutôt que de Claude 
Lévi-Strauss15 – ou, plus modestement, d’humanités plus vastes. Voie malaisée sans doute, mais 
frayée par maints éclaireurs, et que cette étude voudrait contribuer à tracer. 
                                                 
10 Voir Jullien 2008, 144-149.   
11 Revenant sur la controverse de Billeter et Jullien, Frédéric Keck pointe les apories du dialogue entre relativisme et 
universalisme et en appelle à l’introduction d’un troisième angle disciplinaire, anthropologique (voir Keck 2009). 
12 Voir Todorov 1988 (pour ce type de vis-à-vis entre « eux et nous », voir Dumont [1964] 1975 et Detienne 2005 – au 
sujet de l’Inde et de la Grèce ancienne). 
13 Wittgenstein 1994, cité dans Chauviré 2010b, 81 (nous supprimons l’italique). 
14 Freedman 1975, 648 (propos prêté à Marcel Granet dans un hommage au sinologue par Maurice Freedman).   
15 Pour quelques aperçus comparatifs sur Claude Lévi-Strauss et Louis Dumont, voir Keck 2005, 263-274. Les travaux 
de l’indianiste, découverts chemin faisant, ont fortement contribué à charpenter ce travail. Dumont se propose de 
dépasser la promesse déçue de l’humanisme classique, mais aussi les ornières de l’orientalisme, en vue d’un 
« humanisme plus large, plus réel, embrassant tous les peuples » (Dumont 1975, 16 ; 1996, 196). Pour reprendre son 
image, il s’agit de « retourner vers nous-mêmes le miroir que l’anthropologue dirige vers les sociétés étrangères » 
(Dumont [1966] 2008, 375). C’était déjà, peu ou prou, la voie que dessinait Norbert Elias dans son premier ouvrage, 
La Société de cour : si le sociologue y plaidait pour un refus de toute projection anachronique ou ethnocentrique sur ces 
« autres » que l’enquête se donne pour objet, c’était au fond pour mieux se « mettre à la place de personnes dont le 
mode de vie ne ressemble pas au nôtre », et finalement pour « intégrer [l’autre] dans notre vision », « l’inclure dans 





                                                 
s’oppose en rien à l’ancrage disciplinaire, même si cet ancrage ne doit pas justifier selon l’anthropologue, comme le 
rappelle le philosophe Vincent Descombes, le « cloisonnement des spécialités, le repli frileux des sciences sociales sur 
des territoires artificiellement séparés [et] le renoncement à situer les recherches particulières dans une solide vue 









































Introduction. Pour une 
anthropologie historique des 
controverses chinoises 
Plus ambitieuse est la perspective, et plus méticuleux doit être le détail, plus humble l’artisan. 
(Dumont 1977, 7) 
 
Des deux protagonistes de cette étude, Zhu Xi 朱熹 (1130-1200) et Lu Jiuyuan 陸九淵 
(1130-1200), plusieurs portraits nous ont été transmis16. Par divers aspects techniques qui seraient 
à décrire, ces productions picturales peuvent paraître typiques de leur époque : la seconde partie de 
la dynastie des Song 宋 (960-1279), plus précisément le XIIe siècle où vécurent les individus 
représentés. Ce n’est cependant pas l’art du pinceau qui nous intéressera ici, mais l’identité de ces 
deux hommes. Identité respective, identité partagée : sur ces questions, de telles images peuvent 
offrir une prise, pour peu qu’on cherche à inclure dans la réflexion le cadre où elles se dessinent – 
tant les images que les questions. Commençons donc par un geste délibéré. Prélevons deux de ces 
portraits, un pour chacun des protagonistes, et plaçons-les en vis-à-vis. De ce rapprochement naît 
une sorte de diptyque qui semble appeler une question simple : que voit-t-on ?  
Deux hommes apparaissent sur fond vide, coupés au buste et de trois-quarts, portant la 
coiffe mais sans apparat notable, probablement souriants. Ce sont des lettrés chinois, comme en 
témoignent aussi bien leur allure générale (leur robe et leur bonnet notamment) que la transmission 
de leurs portraits jusqu’à nous. Les images ne le disent pas, mais nous les savons contemporains. 
Au jeu des différences, c’est d’abord la forme des cadres que l’on remarque : orbe pour le portrait 
de Zhu Xi, rectangle pour celui de Lu Jiuyuan. Concernant l’âge des modèles, il se peut que Zhu 
Xi, aîné des deux et mort quelques années plus tard, apparaisse ici plus vieux. Attardons-nous sur 
les regards. Si leur direction paraît identique, cela semble moins certain pour leur intensité ; on note 
cependant que le cadet a les paupières supérieures plus marquées, les yeux plus larges. De part et 
d’autre en revanche, aucun indice sur ce que ces hommes ont pu faire ou produire durant leur 
existence. On sait pourtant que Zhu Xi a beaucoup écrit, Lu Jiuyuan beaucoup moins 
comparativement – ce que ne reflète pas, détail amusant, la barbiche du premier, tout juste un peu 
                                                 
16 Ceux qui figurent sur les pages précédentes sont fréquemment reproduits dans diverses publications académiques, 




plus longue que celle du second. Toujours est-il que leurs bonnets, emblèmes parmi d’autres de 
l’appartenance lettrée, ne sont manifestement pas du même type. Pour le reste, il va de soi que les 
différences ne prennent sens que sur fond de similitudes. Or en l’occurrence, la parenté de ces 
images est criante. De l’art du trait au formalisme compositionnel en passant par la tenue et 
l’attitude des personnages, c’est bien davantage que la cohérence d’un style pictural qui se dessine : 
toute une organisation du monde se laisse percevoir, dont ces portraits ainsi que leurs homologues, 
dans leurs constantes comme dans leurs variations, peuvent être vus comme l’émanation. 
De prime abord donc, ce que nous révèle ce diptyque de portraits, c’est l’époque et le 
monde dont ils procèdent en tant qu’échantillons. Mais ce vis-à-vis figuratif comporte aussi une 
part d’opacité. Ses présupposés ne nous sont pas apparents. Ceux-ci ont pourtant une importance 
cruciale, dans la mesure où ils concernent aussi bien l’échantillonnage lui-même que le va-et-vient 
comparatif auquel nous nous livrons ici.  
En tant que telle en effet, la juxtaposition de ces deux images est étrangère au monde qui 
les a vues naître. Ces figures relèvent vraisemblablement d’un même genre pictural, mais les règles 
dudit genre ne sauraient appeler le « jeu des différences » ébauché ci-dessus – c’est du moins ce que 
l’on peut supposer, par contraste avec le genre d’écriture dont relève le présent travail. Pourtant, 
ne lisait-on pas une forme de connivence, ou tout au moins de conscience réciproque dans ces 
regards jumeaux ? La rencontre des deux hommes, qui fut effective à deux reprises, n’est-elle pas 
virtuellement présente dans ce duo d’images ? Adopter une telle lecture serait se méprendre. Car le 
vis-à-vis ne joue ici de rôle ni n’a de sens qu’au seuil d’un effort d’analyse. Le premier portrait, celui 
de Zhu Xi, nous a d’ailleurs été transmis comme un autoportrait17 ; on n’a pas de précisions sur 
celui de Lu Jiuyuan, qui peut avoir été effectué post mortem, pour maintenir un temps la présence du 
lettré lors du rite mortuaire18. Quoi qu’il en soit, les disciples de ces deux maîtres – chacun en eut 
beaucoup – mais aussi bien les doxographes ultérieurs auraient probablement trouvé étrange un tel 
rapprochement visuel, tout autant d’ailleurs que l’éventuel assortiment (plus plausible dans la Chine 
postérieure à l’époque des Song) de stèles cultuelles gravées au nom des deux lettrés19. Ce voisinage 
iconique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’a donc de valeur que pédagogique, il n’est aménagé que pour 
un regard non informé – et l’on aura perçu les points délibérément arbitraires de la comparaison 
effectuée. En revanche, de la rencontre des deux hommes et de l’association de leurs noms, les 
contemporains ont rapidement tiré un récit, celui d’une différenciation réputée fondatrice, auquel 
                                                 
17 Voir les précisions de Chen Rongjie 1988b, 80, 741.  
18 Voir Shu Jingnan 2003, 844 (et le poème qui semble associé à l’autoportrait : « Shu huaxiang zijing 書畫象自警 » 
[Auto-admonestation calligraphiée sur un portrait], Wenji 85, 4005, in Zhuzi quanshu, vol. 24). Sur la valeur mortuaire 
des portraits dans la Chine traditionnelle, voir Ebrey 1991, 87 (qui semble néanmoins contredite par Watson 1988, 13). 





bien des récits et spéculations se sont rattachés par la suite. Ce que suggère l’appariement de ces 
images, c’est que la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est « chose mentale », que cette relation est 
mise en récit et mise en idées. 
Elle n’en fut pas moins une relation humaine. Du vivant de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan, la 
question de leurs équivalences et de leurs différences a notablement retenu l’attention des deux hommes. 
Mais la façon dont ils la posèrent n’a que peu à voir avec le schématisme surplombant du parallèle 
esquissé plus haut. Pour l’un comme pour l’autre, cette question fut impliquée dans des actions 
diverses : elle motiva des échanges de lettres, quelques déplacements, des discussions avec des tiers 
et, assez rapidement, une forme de tension, entre eux ainsi qu’entre leurs intermédiaires – autant 
d’interactions intermittentes qui donnèrent lieu à ce qu’eux-mêmes appelèrent une « discussion » 
(bian 辯), terme universellement repris par leur postérité. Ainsi cette question du même et de l’autre 
noua-t-elle leurs rapports avant de sceller leur éloignement : elle fut la leur avant d’être la nôtre. 
C’est à ses présupposés et à ses implications que ce travail est consacré. 
De quoi « Zhu-Lu » est-il le nom ?  
Après cet aperçu iconographique, penchons-nous sur le patronyme des deux lettrés. 
L’association des noms de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est courante dans les travaux sinophones de 
« philosophie chinoise », et rares sont les ouvrages traitant de l’un qui n’évoquent l’autre20. De ces 
deux noms, un éditeur occidental désireux de faire connaître la pluralité des traditions de pensée 
en Chine tirerait probablement une belle affiche, celle d’un duel au sommet propre à attirer un lectorat 
curieux. N’a-t-on pas dans cette « controverse de Zhu et Lu » un dialogue séminal, la confrontation 
de deux figures majeures du « confucianisme » rénové des Song – de ce « néoconfucianisme » dont 
ils incarneront rétrospectivement l’un la version orthodoxe, l’autre l’hétérodoxe21 ? Ne tient-on pas 
là, pour la période contemporaine des disputationes de notre Moyen Âge, un équivalent chinois tout 
aussi raffiné de dispute argumentée sur des questions de portée métaphysique22 ? N’y découvre-t-
on pas, à l’échelle de l’histoire chinoise, un digne écho prémoderne, voire franchement moderne, 
aux débats des « Cent Doctrines » (bai jia 百家) de la Chine préimpériale23 ? Sous un tel titre, un 
                                                 
20 Pour ne citer qu’un exemple frappant, le livre édité par Zheng Xiaojiang sur Lu Jiuyuan et ses disciples place en 
position liminaire un article de Cui Dahua 催大華 intitulé « Sur la controverse de Zhu et Lu » (Zheng Xiaojiang 2006, 
3-12).  
21 Sur le devenir respectif, dans l’empire tardif, des traditions associées aux figures de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, voir Ng 
2001, 6-7, 10-11, 69-70, 119. 
22  Dans l’universitas médiévale, la controverse, sous la forme des « questions disputées », constitue une pratique 
habituelle d'enseignement aux côtés de la « lectio » et de la « question quodlibétique » (Weijers 1997 et Boureau 2011, 
69-71). C’est dans ce cadre que se formulent les controverses théologiques, par exemple celle de Thomas d’Aquin et 
Bonaventure sur l’éternité du monde (Michon 2004). 
23 Voir le parallèle établit par Feng Youlan entre les discussions de la Chine des Song et des Ming (notamment de Zhu 




chercheur de Chine continentale nous promet un « combat de géants [de] l’histoire de la 
philosophie chinoise »24. Si la formule est sans doute excessive, il reste que pour l’amateur de 
denrées intellectuelles relevées au sel de la polémique, la séquence s’annonce électrisante, 
spectaculaire. Quant à l’exotisme du contexte, il ne rend que plus captivant le suspense quant à 
l’issue du match : deux représentants éminents de ces « shi 士 », de ces lettrés chinois que l’on dit 
d’ordinaire si peu querelleurs et si réfractaires à la théorie, semblent se confronter ici à la loyale, 
dans un débat d’envergure, c’est-à-dire nullement cantonné aux questions circonstancielles du 
gouvernement auquel prennent part les lettrés. Si bien que sous les noms de « Zhu et Lu », on croit 
d’abord tenir de l’abstraction chinoise à l’état vif, d’autant plus accessible que débattue pied à pied : 
de la philosophie en acte. 
Aussi, quoi de plus naturel que d’associer dans un même syntagme les patronymes des deux 
protagonistes ? Ne résume-t-on pas là fort lisiblement, à travers ce duo de choix, un grand moment 
de l’aventure de l’esprit en Chine ? Et n’est-ce pas la clé, pour l’historien, d’une clarification salutaire 
quant aux « écoles » qui semblent s’agréger en amont et autour des deux duellistes, et dont les fils 
plus ou moins distants ou entrelacés paraissent courir à partir d’eux jusqu’à notre modernité ? Ainsi, 
le « Zhu » en question sera souvent associé par les commentateurs (qu’ils soient partie prenante ou 
non de la tradition) à ceux que Zhu Xi s’est reconnu comme prédécesseurs, et qui naquirent à 
quelques générations d’écart, au début de la dynastie des Song : au premier rang desquels Zhou 
Dunyi 周敦頤 (1017-1073), Zhang Zai 張載 (1020-1078) et les deux frères Cheng 程, Cheng Yi 
頤 (1033-1107) et Cheng Hao 顥 (1032-1085). C’est cette référence appuyée à un quatuor de 
devanciers, ainsi que le monumental travail d’édition et de commentaire de Zhu Xi sur la tradition 
scripturaire antique et récente, qui vaudront plus tard à ce dernier d’être salué pour avoir « accompli 
une grande synthèse » (jidacheng 集大成)25. À la longue, cette affiliation putative se cristallisera dans 
le binôme « Cheng-Zhu », Zhu Xi ayant formulé lui-même le statut particulier qu’il attribuait à la 
figure de Cheng Yi. Or, dans ce genre de constructions rétrospectives, la place du nom de « Lu » 
occupe à bien des égards une position inverse : non pas celle d’un point d’arrivée ou d’une 
totalisation, mais celle d’un point de départ ou d’une première intuition. Lu Jiuyuan est de fait 
souvent présenté comme le « fondateur » d’une tradition autonome, habituellement désignée sous 
l’appellation « Lu-Wang » en référence à Wang Yangming 王陽明 (1472-1529), un lettré des Ming 
                                                 
24 Il s’agit de Ni Jianqing (2009, 121). 
25 Appliquée à Zhu Xi notamment par Quan Zuwang 全祖望 (1705-1755, continuateur du Song Yuan xue’an宋元學
案 [Dossiers sur le savoir à l’époque des Song et des Yuan] de Huang Zongxi 黃宗羲 [1610-1695] ; voir Song Yuan 
xue’an 51, 1678 [vol. 2]), cette formule provient du Mengzi, où elle concerne Confucius (voir Mengzi 5B1) : « Mengzi 
dit : “Boyi, c’est la sainteté comme pureté ; Yiyin, la sainteté comme exigence ; Liuxia Hui, la sainteté comme harmonie. 
Quant à Maître Kong (Confucius), c’est la sainteté dans son à-propos : on peut dire qu’avec ce dernier s’accomplit une 
grande synthèse” ». Quelques exemples de reprises contemporaines de cette caractérisation de Zhu Xi se trouvent dans 




明 (1368-1644) qui se réclamera à demi-mot du lettré des Song26. Pour cet appariement comme 
pour le précédent, un même tiret – « Cheng-Zhu », « Lu-Wang » – semble s’imposer. Pourtant, 
force est de constater que plusieurs dissymétries se font jour, tant dans le poids respectif des 
composantes « Zhu » et « Lu » au sein des deux binômes, que dans l’ordonnancement de ces 
derniers. D’abord, Cheng Yi et Zhu Xi ne sont distants que de quelques générations de disciples, 
mais ce sont trois siècles d’histoire tumultueuse qui séparent Lu Jiuyuan de Wang Yangming. 
Ensuite, si l’idée peut sembler recevable que Zhu Xi se serait probablement reconnu dans une 
appellation « Cheng Zhu », rien n’est moins sûr pour celle qui concerne Wang Yangming, qui a 
certes édité les écrits de Lu Jiuyuan, mais dont la référence à ce dernier semble moins directe que 
celle qu’il formulait, par exemple, à l’égard de Cheng Hao27. Enfin, la référence des patronymes 
n’est pas aussi univoque qu’il y paraît au premier abord. En effet, ce ne sont pas toujours deux, 
mais parfois trois protagonistes auxquels peuvent renvoyer ces binômes onomastiques : 
l’expression « Zhu Lu » dissimule derrière son format dual le fait que ce sont deux membres, et 
non un seul, de la famille des « Lu de Qingtian 青田 » qui sont impliqués dans la discussion avec 
Zhu Xi (laquelle s’amorce à l’initiative de Lu Jiushao, l’un des frères aînés de Lu Jiuyuan) ; en 
revanche, cette binarité des « Lu » disparaît totalement dans l’appellation (comme on l’a vu 
autrement plus litigieuse) de « Lu Wang ». Par ailleurs, dans le cas de l’appellation « Cheng Zhu », 
qui limite la référence au seul cadet des frères Cheng, ne peut-on pas observer une éviction discrète 
de l’aîné, Cheng Hao, par les disciples de Zhu Xi, dans ce qui s’apparente à une captation d’héritage ? 
Pour sommaires qu’elles soient, ces quelques remarques suffisent à jeter un commencement de 
doute sur une composition onomastique qui, à la réflexion, ne semble se composer qu’au prix 
d’occultations. 
Un peu de recul paraîtra donc nécessaire. Et ce, en premier lieu, pour s’interroger sur la 
nécessité de ce binôme à valeur titrologique, comme de ceux que nous venons de passer en revue. 
Car à trop emboîter le pas à la tradition, fût-elle académique, on en oublierait presque que ni « Zhu 
Lu », ni a fortiori « Cheng Zhu » ou « Lu Wang » ne vont à proprement parler de soi comme 
identifiants de séquences ou de lignées « intellectuelles » – si tant est qu’un tel terme soit adéquat 
ici. Un siècle avant Zhu Xi et Lu Jiuyuan, deux lettrés de première importance, Wang Anshi 王安
石 (1021-1086) et Sima Guang 司馬光 (1019-1086), différents sous plusieurs aspects et opposés à 
maints égards, furent successivement aux commandes de l’État en tant que hauts fonctionnaires ; 
or la « controverse » qui les confronta (par correspondance et mémoires au trône interposés) a beau 
                                                 
26 Pour un exemple parmi des dizaines, voir l’article de Zhu Bokun 朱伯崑 dans Zhang Dainian 2005, 480.   
27 Huang 1999, 167-168. Voir la préface de Wang Yangming, datée de 1521 : « Wang Shouren xu 王守仁序 » (Préface 




être maintes fois citée dans l’historiographie traditionnelle, on ne sache pas que l’épisode s’y trouve 
fréquemment saisi sous le label « Wang Sima » (ou « Sima Wang »)28. C’est un autre exemple de la 
sélectivité, en général peu explicite, qui préside à ces rapprochements convergents ou divergents de 
noms de lettrés. Il en est bien d’autres. Ainsi, au moment d’engager sa « controverse » avec Lu 
Jiuyuan, Zhu Xi venait tout juste d’en finir avec celle qui l’opposa également à un autre lettré, Chen 
Liang 陳亮 (1143-1194). Or à notre connaissance, la désignation « Zhu Chen », si elle vient à être 
utilisée occasionnellement dans telle étude spécialisée, est loin d’avoir l’écho que connaîtra le 
binôme « Zhu Lu ». Par ailleurs, et c’est un fait supplémentaire d’asymétrie, on ne connaît pas à 
« Lu » d’autre tandem agonistique que celui qui le relie à « Zhu ». Faudrait-il donc supposer d’autres 
logiques que la simple dictée des faits dans ce type d’attelage ?  
Certaines homologies peuvent servir ici de révélateurs. Par exemple, en regardant du côté 
des lignages bouddhiques se réclamant à la même époque d’un ancêtre fondateur commun, on 
découvrira des cas de désignations reposant sur le couplage du « nom d’un maître et d’un disciple 
perçus comme fondateurs »29 : en dépit de la discordance des temps signalée plus haut, cette 
structure semble très proche de celle qui informe les couples « Cheng Zhu » et « Lu Wang ». On a 
pu montrer par ailleurs que la constitution de traditions antagonistes en référence à des lignages 
conçus comme des « tendances monolithiques » est caractéristique du bouddhisme Chan, alors 
puissamment ancré dans ce qu’il faut bien appeler la société du temps30. Faut-il alors supposer un 
langage commun aux généalogies lettrées et à celles des bouddhistes ? Mais ce serait faire peu de 
cas de l’avis probable de nos lettrés sur pareille question : souvent très hostiles, du moins dans 
certains domaines, à l’influence des moines bouddhistes, ils auraient probablement jugé incongru 
un tel rapprochement.     
La familiarité avec les realia du monde chinois est une grâce, mais qui a sa part d’ombre : si 
elle donne un accès précieux et irremplaçable (car difficilement accessible en extension à 
l’observateur extérieur) à une quantité océanique de faits qu’il pourrait être intéressant non 
seulement de connaître, mais de ressentir en tant que praticien des « études chinoises », elle est aussi 
une grande pourvoyeuse de lieux communs non questionnés. En l’occurrence, ce que l’on ne voit 
plus dans ces assortiments de grands noms (qui passent pourtant pour autant de points d’entrée 
traditionnels pour l’étude de la pluralité intellectuelle chinoise), c’est ce qu’ils doivent au 
fonctionnement d’une pensée classificatoire. Toute une cristallisation de savoirs semble se trouver 
                                                 
28 Sur les rapports de ces deux hommes, voir Bol 1993. 
29 Voir Schlütter (2008, 21), qui remarque que les traditions bouddhistes « Caodong 曹洞 » et « Guiyang 溈仰 » sont 
désignées respectivement à partir des binômes onomastiques de leurs supposés fondateurs : d’une part Dongshan 
Liangjie 洞山良价 (807-869) et Caoshan Benji 曹山本寂 (840-901), d’autre part Guishan Lingyou 溈山靈祐 (771-
853) et Yangshan Huiji 仰山慧寂 (807-883). 




impliquée dans ces arbres généalogiques plus ou moins contrastifs : savoirs d’identification, de 
hiérarchisation, de classement, de conservation. De ces savoirs, on peut en première approximation 
dire deux choses. Historiquement, ils sont à l’œuvre dans la réception du cas « Zhu Lu », mais tout 
autant du vivant de Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans mille et une activités spécifiques. Formellement, ils 
ont ceci de différent d’avec les classifications de la « pensée sauvage » qu’ils semblent 
immédiatement en prise avec une raison graphique31. À cet égard, cette pensée classificatoire paraît 
largement tributaire de savoirs spécifiquement lettrés, et ses domaines d’application ont partie liée 
avec une discipline d’État, l’historiographie, dont les doxographies lettrées constituent l’une des 
actualisations possibles32. Or on y reviendra : les savoirs lettrés et l’historiographie que ceux-ci 
produisent ont d’autant plus d’emprise sur nos analyses que ces dernières en sont très largement 
tributaires en raison des matériaux sur lesquelles elles se fondent. Voilà qui requiert notre prudence.  
Aussi commencerons-nous par conserver à ce « Zhu Lu » son statut d’énigme. Le but sera 
de reconstituer, au terme d’un parcours méticuleux et sur des échelles variables, ce qui pouvait aller 
de soi pour les contemporains, mais beaucoup moins pour nous : l’évidence des règles qui orientaient 
leurs actions comme leurs propos. 
On partira de ce qui aurait de grandes chances de n’être qu’un truisme, s’il n’était trop 
souvent occulté par la notoriété de l’épisode : l’expression « Zhu Lu » n’a de sens ni pour « Zhu » 
ni pour « Lu ». « Zhu Lu », c’est en réalité, pour un observateur ultérieur, la manière la plus 
économique de saisir ce qu’il reconnaît rétrospectivement comme un événement notable. La 
formule n’est ainsi qu’un maillon parmi d’autres dans la vaste chaîne doxographique auquel 
travaillèrent – pour des motifs et des raisons peut-être fort différents de ceux qui présidèrent à la 
relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – des générations de disciples et de commentateurs. Il faut donc 
toujours avoir à l’esprit que pour les acteurs de cette relation, mais aussi pour leur entourage, le 
surplomb analytique que nous cherchons à avoir sur les deux corpus afférents était loin d’être 
acquis33. Ce n’est pas tout. « Zhu Lu », ainsi scandé, c’est aussi un rythme et un ordre. Laissons de 
                                                 
31 Nous renvoyons à l’ouvrage de Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind (traduit en français La Raison 
graphique), sur ce que l’auteur appelle les « facteurs intéressant la connaissance » et qui, dans le cas de la Chine par 
exemple, se traduit notamment par une « manipulation graphique des concepts » (Goody [1977] 1979, 55, 133). Chez 
Goody, le centrage sur les conditions et les procédures matérielles d’inscription de la pensée permet un dialogue critique 
avec l’analyse durkheimienne des classifications et ses prolongements chez Lévi-Strauss (voir en particulier Durkheim 
& Mauss 1969, que Goody rapproche du travail de Marcel Granet sur le lien des « représentations typiquement 
chinoises du temps et de l’espace […] à l’organisation “féodale” » : Goody [1977] 1979, 66 ; pour le dialogue avec Lévi-
Strauss, ibid., 39-46). En inscrivant le présent travail davantage du côté de la tradition sociologique française, nous 
essaierons de montrer que la question de la matérialité (les « supports de savoir ») ne peut être abordée sans un long 
détour à travers ce que nous appelons l’ordre du sens. 
32 Sur la notion de « savoirs lettrés », dont la pertinence descriptive doit beaucoup aux travaux impulsés par Christian 
Jacob, nous renvoyons aux premières pages du prologue. 
33 Dans ses Écrits sur l’histoire, Fernand Braudel mettait en garde contre le « privilège immense » que constitue la distance 
historique aux objets étudiés, lequel pouvait entraîner une « simplification évidente et dangereuse » (voir Leduc 2010, 
713). Ce n’est pas accabler certaines introductions tout à fait utiles à la « philosophie » de la période que de pointer 
parfois chez elles ce genre de simplifications rétrospectives ; ainsi de cette présentation de la première rencontre de 




côté la belle consonance des patronymes, dont l’absence dans des confrontations à première vue 
équivalentes (comme celle de « Wang » et « Sima », pour reprendre cet exemple, mais il en est bien 
d’autres) n’est peut-être après tout que le fruit des hasards onomastiques. En revanche, c’est bien 
une hiérarchie qu’installe le titre de cette confrontation, et qui se constate dans l’hypothèse d’une 
inversion de l’opposition : de son renversement en « Lu Zhu », lequel produirait peu ou prou une 
autre relation. Ce point ne renvoie pas seulement au fait que Zhu Xi, de datation sûre, est l’aîné de 
Lu Jiuyuan : cet aspect chronologique compte, mais il présente sans doute un caractère trivial34. 
Plus profondément, l’appariement des termes, indissociable de leur successivité, présuppose selon 
nous l’existence d’un tout dont ils dépendent l’un et l’autre, mais à des titres différents. Ce que 
suggère le binôme, et que saisira difficilement une lecture façonnée par notre idéologie égalitaire, 
c’est que, pour reprendre les termes de Louis Dumont, la relation dont il est question n’est pas 
« distinctive » (c’est-à-dire pas symétrique et purement oppositionnelle), mais « hiérarchique » ou 
« asymétrique » : à la façon d’une paire de mains, dont l’articulation n’est concevable que dans une 
relation à un tout – le corps dans son intégralité – que chacune des mains exprime différemment35. 
Mais alors, à quoi correspond ce tout dans les linéaments duquel semble se  dessiner le couple formé 
par « Zhu » et « Lu » ? Et si ce « tout » a quelque consistance autre que rétrospective, quel mode de 
présence pouvait-il avoir pour les individus historiques que furent Zhu Xi et Lu Jiuyuan ?  
Philosophes, confucéens, lettrés : vers le point de vue indigène 
 Dumont nous met cependant en garde : ce « tout » qui s’esquisse n’est sans doute pas la 
chose la plus facile à saisir. Marcel Mauss lui-même, dont l’indianiste était le disciple, n’a selon ce 
dernier « jamais [répondu] catégoriquement à la question : qu’est-ce qui caractérise un tout ? » 
(Dumont [1983] 1991, 206). De cette difficulté, une façon apparemment commode de se sortir 
pourrait consister à délimiter des domaines, en espérant que leur juxtaposition puisse à terme 
aboutir à une vision d’ensemble. Comme nous avons affaire à deux individus, on sera alors enclin 
à exemplifier ce domaine à partir d’eux : soit positivement, par leurs points communs, soit 
négativement, par ce qui les différencie d’autres – étant entendu que nous pouvons nous-mêmes, 
                                                 
et démarcateur [defining and demarcating] dans l’histoire du daoxue […] qui allait déterminer [destined to determine] son cours 
futur à un degré substantiel » (Don Wyatt, dans Yao 2033, 394). Prendre un tel résumé pour argent comptant exposerait 
à des malentendus : Lu Jiuyuan ne s’est jamais expressément reconnu comme membre du « dao xue 道學 » (ces termes 
sont examinés plus bas), et l’on peut donc trouver égarant de supposer qu’une « histoire » de ce « groupe » ait pu 
commencer de se raconter ou de se vivre dès 1175 – d’autant que la démarcation préexistait à la rencontre ; par ailleurs, 
à supposer que l’« épisode » ait eu une influence substantielle, il faudrait dire à quel niveau, avant de dire à quel degré. 
La différence que nous établissons ci-dessous entre les notions de « relation » et de « rapport » permet peut-être de 
clarifier le tableau.  
34 L’enquête mériterait d’être menée quant à la valeur hiérarchique du critère d’âge dans les listes de noms de lettrés. 
Pour quelques points de comparaisons, voir les considérations sur les frères Cheng 程, Cheng Hao 顥 (1032-1085) et 
Cheng Yi 頤 (1033-1107), ainsi que sur Chen Yang 陳暘 (ca. 1055-ca. 1122) et son frère aîné 陳祥道 (1053-1093) 
dans Kojima 2006, 212-213.   




par une démarche non nécessairement inconsciente, nous projeter dans ces « points communs », 
ou au contraire dans ces « autres » dont ces individus se différencient. Car comme dit également 
Dumont, « nous partons de nous quoi qu’il arrive » (Dumont [1964] 1975, 10). 
 Si l’on optait pour cette voie agrégative, au moins deux entrées s’offriraient à nous : la 
« philosophie » et le « confucianisme ». Nous aurions là ce que Jean-Claude Passeron appelle des 
« abstractions incomplètes », quoique inégalement incomplètes à la vérité (Passeron 2006, 130). En 
effet, de ces deux termes, « philosophie » paraît le moins « indexé » sur une « série de cas 
singuliers » : il est en cela plus proche d’un nom commun que d’un nom propre. À l’inverse, 
« confucianisme » semble cantonné à une formation sociohistorique certes immense, mais moins 
facilement transposable36. Or, disons pourquoi cette double voie ne sera pas la nôtre.         
Pour ce qui est de la philosophie, nous serons brefs, la question ayant fait l’objet d’utiles 
mises au point depuis une quinzaine d’années. Certes, il restera toujours légitime de considérer les 
individus Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ainsi que leur lien réciproque, à travers le prisme d’un « type 
d’homme » aux incarnations historiques multiples (de Libera [1991] 1996, 350-351). Les façons de 
définir ce type d’homme ne sont pas même en cause. On peut tout à fait, par exemple, considérer 
avec Bryan Norden que les « philosophes » sont ceux-là qui, en tout lieu et à toute époque, sont 
« spécialisés dans des terminologies et sont concernés par des problèmes spécialisés » [Philosophers 
use specialized terminologies and are concerned with specialized issues] (van Norden 2007, 2), ou, comme Paul 
Valéry, que « [p]resque toute la philosophie consiste dans la recherche du sens absolu isolé des 
mots » (cité dans Billeter 2006b, 55), ou encore, à la façon de Michel Foucault, que  
 
les activités « philosophiques » dans des domaines déterminés […] consistent en général à diagnostiquer le 
présent d'une culture[, et que telle est] la véritable fonction que peuvent avoir […] les individus que nous 
appelons philosophes (2001, 648 [vol. 2]). 
 
En dépit de leurs grandes disparités, ces définitions paraissent toutes assumer qu’un certain plan de 
discours, sans doute caractérisé par une forme de recul où réside sa « spécialisation », se laisse déceler 
dans les situations historiques et culturelles les plus diverses. S’agissant de la Chine, cette 
assomption a du reste effectivement joué un rôle historique, aussi bien en interne qu’en externe. 
Comme le montre Joël Thoraval, les « intellectuels » chinois du XXe siècle (à la remorque de leurs 
homologues japonais du XIXe siècle) se sont livrés à une appropriation active de la pratique et des 
concepts philosophiques occidentaux, utilisant ces derniers pour « repenser et réorganiser leur 
héritage culturel » (Thoraval 2002, 64). Mais la réciproque, quoique plus tardive et nettement moins 
massive, n’en est pas moins vraie : elle consiste dans l’idée fort légitime que l’on puisse « apprendre 
                                                 
36 Il va de soi que l’opposition formulée ici n’a rien de tranché. Jean-Claude Passeron parle d’ailleurs aussi, au sujet de 
la conceptualisaiton en sciences sociales, de « semi-noms propres », qui ne sont « ni noms communs pleins (susceptibles 




quelque chose de nous-mêmes » par la lecture des textes « philosophiques » chinois, fussent-ils 
requalifiés en tant que « pensée » – une démarche par définition multiforme par ses enjeux et ses 
ambitions (van Norden 2007, 6)37.  
Dans cette dernière démarche, on verra certes une expression de cette « politique de 
reconnaissance » prônée notamment par Charles Taylor, dans laquelle la neutralité propre aux 
sciences sociales ne peut que se reconnaître38. Néanmoins, quand bien même il existerait des 
« questions cruciales » auxquelles la « philosophie chinoise » nous apporterait des réponses (par 
exemple sur « la nature du monde et la nature de la politique en particulier »39), il demeurerait un 
problème insurmontable dans ce type d’approche. Comme Anne Cheng l’a bien montré, croire à 
une philosophie sui generis, indépendante des façons dont elle se vit et se nomme, serait la porte 
ouverte aux projections les moins maîtrisées sur l’objet envisagé40. On aurait beau arguer d’une 
capacité à la décontextualisation des « philosophèmes », comme semble le suggérer Pascal Engel 
dans son article « La philosophie peut-elle échapper à l’histoire ? », que celle-ci n’en serait pas moins 
rattrapée par les schèmes collectifs, nécessairement situés, de la décontextualisation elle-même41. 
C’est du moins ce que suggère une remarque de Michael Lackner, lorsqu’il recommande de se 
détourner de l’approche traditionnelle (remontant aux Jésuites) par les « ressemblances 
terminologiques », pour s’orienter au contraire vers « l’ordre du discours et des modes 
d’argumentation, ordre fondamentalement philologique » dans le cas de la Chine traditionnelle 
(Lackner 1996, 73).   
Cette dernière remarque nous amène au « confucianisme ». Si nous devions trouver un 
équivalent de l’« ordre du discours » susmentionné, c’est en effet probablement à travers ce terme 
que nous serions tenté de le saisir. Pourtant, nous n’aurons que très peu recours à ce terme dans 
ces pages, et ce quoiqu’on le retrouve dans la plupart des recherches, d’histoire sociale et d’histoire 
                                                 
37 Pour l’ambition, nous ne pouvons que renvoyer au travail de François Jullien, dont l’un des derniers opus notamment 
pourrait être envisagé à la lumière de la méthode comparative que nous tentons d’appliquer dans le présent travail (voir 
Jullien 2008). La question du statut « philosophique » de certaines des productions textuelles émanant de la Chine 
traditionnelle est en réalité une question disputée depuis plusieurs siècles par les philosophes européens (jusqu’à 
Derrida dont la conférence donnée en 2001 à Shanghai fit grand bruit dans le monde académique chinois, en raison 
du démenti qu’il apportait aux prétentions philosophiques de la pensée chinoise). En Chine, elle commence à se poser 
notamment avec des « intellectuels » comme Wang Guowei 王國維 (1887-1927) et Liang Qichao 梁啟超 (1873-1929) 
(voir Makeham 2010, XXXV-XXXVI). 
38 Joël Thoraval note que ce mouvement d’ouverture n’est pas sans retours productifs du point de vue de celui qui 
l’opère, dans la mesure où reconnaître un cas de « philosophie au sens large » dans la Chine traditionnelle apporte en 
retour des « ressources nouvelles pour penser à nouveaux frais “le monde que nous avons perdu” depuis le tournant 
moderne de l’activité philosophique » (Thoraval 2002, 65). Anne Cheng évoque le mouvement inverse en termes de 
« désir de reconnaissance » (Cheng [1997] 2002, 32).  
39 Marchal 2010, 198-199. L’affirmation porte sur la production « philosophique » d’un lettré contemporain de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan.  
40 Nous faisons référence à plusieurs travaux où Anne Cheng prend en charge la question de l’historicité de la 
« philosophie chinoise », aussi bien comme hypothèse que comme revendication (voir Cheng [1997] 2002, 32-42 ; 
2005 ; 2007). Pour ce qui est d’une perspective sociologique sur les pratiques philosophiques occidentales, on doit 
signaler le travail de Jean-Louis Fabiani, notamment Qu’est-ce qu’un philosophe français ? (Fabiani 2010).  




intellectuelle, sur l’empire chinois et en particulier sur la dynastie Song, mais aussi dans les travaux 
d’histoire intellectuelle chinoise au sens large. La sinologie est de part en part traversée par un débat 
sur le « nom confucéen »42. 
Il est difficile de situer le moment où le terme de « confucianisme » – qui recouvre une 
question « trop complexe pour être traitée en passant » (Balazs [1959] 1988, 38) – n’a plus fait 
consensus dans les études chinoises. Des travaux sur les Han aux recherches contemporanéistes 
en passant par les études Song et Ming, on use aujourd’hui de ce terme avec une circonspection 
qui se traduit de diverses façons : souvent par le recours aux guillemets, parfois par des tentatives 
de redéfinition, plus rarement par la recherche de notions substitutives43. Si la polysémie du terme 
a été relevée de longue date44 , cette prudence terminologique apparaît aujourd’hui comme la 
contrepartie scientifique de l’usage officiel (et beaucoup plus univoque) qui est fait du 
« confucianisme » en Chine populaire depuis les années 199045. Cependant, on défend ici l’idée que 
si ce terme (initialement forgé non par les Jésuites comme cela est souvent allégué, mais semble-t-
il par les missionnaires protestants du XIXe siècle46) continue malgré les amalgames qu’il génère de 
s’imposer dans les recherches sur la Chine, c’est en partie en raison même de ses défauts. Ce sera 
d’ailleurs une des hypothèses que nous assumerons : l’ambivalence qui caractérise ce terme, le flou 
anhistorique qu’entretient son usage aujourd’hui, ne sont pas tant le symptôme d’une impuissance 
des observateurs à saisir leur objet, que la répercussion externe d’un phénomène endogène qui fait 
précisément partie des points à analyser47.  
Le premier trait notable de l’usage conventionnel du terme « confucianisme » tient au 
caractère remarquablement extensible de sa référence. Si son sens premier désigne aujourd’hui un 
                                                 
42 La formule fait écho à l’expression « nom juif » dont use Jean-Claude Milner (2006) dans son travail sur les modalités 
historiques de l’identification juive. Dans l’ouvrage de Milner, le « nom juif » apparaît moins comme un ethnonyme 
que comme une sorte de signifiant flottant, dont la ductilité d’emplois en contexte occidental s’apparente aux usages 
fort divers, tant historiques qu’historiographiques, du prédicat « confucéen » en contexte chinois. Le rapprochement 
entre identification confucéenne et identification juive a été suggéré au sujet des appropriations du discours 
philosophique européen par les pensées juive et chinoise à l’époque contemporaine (voir Thoraval 2002, 69-70).  
43 Pour les guillemets, voir Nylan 2001 ; Elman 2002 ; Bol 2004a, 317 ; Meyer 2008, 306-312 ; Loewe 2012 (les 
exemples se comptent par dizaines). Plusieurs auteurs pointent le caractère inadapté du terme « confucéen » pour 
décrire les phénomènes lettrés à différentes périodes. Pour la période ancienne, voir Nylan 2001, 2-5 et Loewe 2012, 
qui lui préfèrent pour traduire le « ru 儒 » antique le terme de « classiciste » ; Van Norden 2007, qui plaide pour le 
substitut « ruism » ; Weingarten 2011, 161 n. 1, qui y voit un raccourci acceptable en dépit d’une extension historique 
trop vaste. Pour la période prémoderne, voir Wilson 1995 ; Bol 2008, 78-89, 112. Pour la période contemporaine, voir 
les nombreux travaux de Joël Thoraval et Sébastien Billioud ; Makeham 2008, 4-5 ; Dutournier & Ji 2009, 67-68. Les 
précautions terminologiques de ces auteurs contrastent fortement avec l’emploi extensif de « confucianisme » dans les 
travaux sinologiques antérieurs.  
44 Voir par exemple, à l’époque de la campagne contre Lin Biao, Sprenkel 1975, 89-90.  
45 Voir à ce sujet Billioud 2007. 
46 C’est ce qu’à la suite de Nicolas Standaert rappelle Michael Loewe dans un récent article (2012, 2-3 ; voir aussi 
Meynard 2011, 176 [n. 4]). Le terme occidental est construit à partir de la translittération de Kongfuzi 孔夫子 
(appellation respectueuse pour « Kong zi », « Maître Kong ») et du suffixe dénotant un contenu doctrinal. 
47 Il n’est que de s’interroger sur l’absence d’une telle récurrence des guillemets – laquelle devient, depuis quelques 
décennies, quasi épidémique s’agissant du… « confucianisme » – quand il est question par exemple du christianisme, 
pour voir toute l’importance de l’étude des pratiques de nomination : pour l’approche pragmatiste que tâchons de faire 




courant particulier (ou un « mouvement », ou une « tradition » – autant de notions et distinctions à 
interroger), il est aussi utilisé pour renvoyer à un état général de la configuration sociopolitique 
chinoise. Cela vaut aussi bien pour les vues cavalières sur la société sans précision d’époque48, que 
plus spécifiquement pour l’époque des Song (où les historiens parlent d’« État confucéen », de 
« culture politique confucéenne » ou encore de « règle confucéenne »49). Cette double référence 
n’est pas choquante en soi : après tout, la langue française fait une différence assez nette entre le 
« christianisme » comme courant religieux et la « chrétienté » comme fait historique et social. Mais 
elle gagnerait à se décliner en deux termes distincts, au moins pour les emplois adjectivaux de la 
notion. Nous proposons ainsi, au plan simplement logique, que « confucianiste » soit réservé aux 
identifications et aux revendications d’héritage conscientes, et que « confucéen » le soit à la 
description des formations ou des tendances sociohistoriques50 – cela dit sans statuer encore sur le 
contenu effectif de ces termes. 
Le terme occidental accuse son imperfection à un autre niveau : la survalorisation de la 
figure de Confucius, dont l’existence et les écrits ne sont évidemment pas sans liens avec le destin 
de la Chine traditionnelle, mais sous l’emblème duquel les très hypothétiques équivalents chinois 
du mot « confucianisme » ne se situent aucunement. Forgé sur le modèle de « christinianisme » 
(baptisé à partir du nom de son « fondateur »), « confucianisme » présuppose que les 
« confucianistes » ne partagent un « -isme » qu’en vertu du seul Confucius. Sur ce point, suggérons 
par parenthèse qu’on clarifierait sensiblement l’usage des termes en recourant au substantif désuet 
de « confucéisme » (et à son dérivé « confucéiste ») pour désigner, par opposition au 
confucianisme de sa postérité effective ou revendiquée, le cœur de l’expérience et de 
l’enseignement de « Maître Kong » – expression par laquelle nous désignerons Confucius, par 
fidélité aux termes employés par Zhu Xi et Lu Jiuyuan (« Kong zi 孔子 », également appelé « Kong 
fuzi 孔夫子» ou tout simplement « fuzi 夫子 », que l’on peut rendre par « Grand Maître »)51. Pour 
ce qui concerne les Song, il faut cependant noter que la question de la prééminence de la figure de 
Maître Kong est loin d’être hors de propos. À l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan en effet, Maître 
Kong se trouve depuis les Tang唐 (618-907) hissé au rang de « saint primordial » (xian sheng 先聖
                                                 
48 « Si la société chinoise était bureaucratique, elle était aussi confucéenne, ce qui veut dire qu’elle était dominée par un 
système éthique selon lequel il n’existait, ni n’était besoin, de sanctions surnaturelles » (Needham 1991, 218). 
49 Formules employees par Kracke 1947, 103 ; Chaffee 1985a, 39 ; Kuhn 2009. 
50 Voir Dutournier & Ji 2009, 67. 
51 Pour ce qui est du terme (assez dysharmonieux) de « confucéiste », qui semblait avoir cours dans quelques travaux 
des débuts de la sinologie universitaire en France (voir Masson-Oursel 1912), il constituerait un équivalent commode 
du chinois « kongzizhuyi 孔子主義 », en usage par exemple chez Liu Lie 2011. Cet ajout terminologique constituerait 
un binôme comparable à celui que forment les termes « christique »/« chrétien » dans le christianisme – mais là encore, 




) en tant qu’objet de culte officiel52. Alors que l’un et l’autre sont encore dans l’enfance, la dynastie 
promeut un renforcement du culte de Maître Kong et de ses disciples53. Cela se traduit notamment 
par le remplacement de l’ancienne « Voie de Zhou et de Kong » (Zhou Kong zhi dao 周孔之道), 
renvoyant à la figure tutélaire du Duc de Zhou, par une « Voie de Kong et de Meng » (Kong Meng 
zhi dao 孔孟之道), sensiblement différente dans la mesure où c’est désormais « Maître Kong » qui 
occupe une position inaugurale, aux côtés de ce « Maître Meng » (Meng zi 孟子) souvent désigné 
en Occident sous le nom de « Mencius » (Zhu Hanmin 2000, 42). Ce changement de fond dans la 
référence « confucéiste » justifie-t-elle alors que l’on parle d’un « néoconfucianisme » ?  
L’invention lexicale n’est pas préjudiciable en soi, pour peu que l’on s’efforce de satisfaire 
au principe de parcimonie : un phénomène, un terme. Or, si l’on admet la terminologie proposée 
ci-dessus, il n’y a semble-t-il pas lieu de parler d’un phénomène « néoconfucianiste », sinon peut-
être au sujet de certains groupes de l’époque post-impériale54. En effet, si nous acceptons d’appeler 
« confucianiste » un individu ou un groupe se réclamant explicitement d’un certain héritage, il paraît 
superflu en quelque circonstance que ce soit d’apposer à un tel qualificatif le préfixe « néo- » : toute 
affiliation putative n’est-elle pas marquée par une tension, parfois objet d’une thématisation 
explicite, entre proximité et distance à la source revendiquée55 ? En revanche, la question se pose 
bien de savoir s’il existe des réalités historiques objectivables en termes « néoconfucéens ».      
Généralement, les auteurs qui privilégient cette notion le font également avec quelque 
prudence, ou moyennant un effort de définition minimal. On voit ainsi Daniel Gardner, dans un 
article consacré aux « idées du néoconfucianisme », faire la précision liminaire : « Dans cet essai, 
« néoconfucianisme désigne le confucianisme orienté vers des objets métaphysiques [metaphysically 
oriented] qui émerge à l’époque des Song ; il inclut l’école du principe [li xue] et l’école de l’esprit [xin 
                                                 
52 Le transfert officiel sous l’empereur Taizong (en 628) du titre de « Saint primordial » du Duc de Zhou à Maître Kong 
(et corrélativement du précédent titre de Maître Kong, « Instructeur primordial » [xian shi 先師], à son premier disciple 
Yan Hui) marque la promotion de la figure de Maître Kong au début de la dynastie Tang (voir Bol 1992, 15). McMullen 
note que ce changement de titre marque la volonté de davantage distinguer les lettrés du clan impérial (1988, 33 ; 
mentionné par Bol 1992, 362 n. 60). 
53 Nous renvoyons notamment à l’épisode, déjà évoqué dans le chapitre précédent, du sacrifice adressé en 1144 à 
Maître Kong à l’Université impériale (Tai xue 泰學) suivit de la diffusion de 73 « eulogies » (zan 贊) de la main de 
l’empereur, qui feront l’objet de nombreuses copies xylographiées réalisées au Directorat de l’éducation et bientôt 
diffusées dans les écoles des localités, et par lesquelles Gaozong détourne au profit de sa politique de conciliation avec 
les Jin le patronage tutélaire de Maître Kong (Li & Hartman 2010, 391-393).  
54  De ce point de vue, l’expression « néoconfucianisme contemporain » peut paraître grevée d’un pointillisme 
doxographique excessif, même si elle demeure bien entendu intéressante comme symptôme, en tant que construction 
spécifique de la tradition à l’âge des historiographies occidentalisées. Pour décrire la situation présente dans le monde 
académique chinois et dans certains secteurs de la société chinoise ou des sociétés de culture chinoise, l’expression 
« néoconfucianisme » peut objectivement suffire. Par ses choix traductologiques, un travail récent semble plaider dans 
ce sens (voir Makeham 2008, 5).  
55 Pour une opinion différente à ce sujet, voir de Bary 1993, 542. Le doute que nous exprimons ici vaut à vrai dire pour 
toutes les catégorisations en termes de « néo- » de courants sociaux ou intellectuels relevant de mondes anciens 
(néoplatonisme, néolatinisme…). La problématique est différente pour les époques assimilables à la « modernité », où 
il arrive effectivement que certains courants se reconnaissent dans une appellation « néo- » – mais ils procèdent alors 
d’une élaboration critique du passé et de ce que Reinhardt Koselleck appelle « Erwartgungsbegriffe », des « concepts 




xue] ». Cette définition a le mérite de la concision et d’une certaine représentativité quant aux 
« études néoconfucéennes » ; elle ne peut cependant que laisser insatisfait. Passons vite sur le réflexe 
doxographique consistant, dans le second segment de la phrase, à découper immédiatement en 
deux parties un objet à peine identifié, qui plus est sans se soucier du statut d’un tel découpage 
(émique ou étique, contemporain ou rétrospectif, consensuel ou controversial ?). Nous aurons 
plusieurs occasions de montrer ce que ce genre d’emballement catégorisateur peut créer d’ornières 
pour la description. Disons simplement ici que si « xin xue 心學 » (savoir du cœur), et « li xue 理
學  » (savoir du sens) constituent dans une certaine mesure des autonymes pour des lettrés comme 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan, c’est ultérieurement qu’ils se figent comme identifiants d’« écoles » 
constituées. En effet, tous les guillemets du monde ne diront jamais le sens que les pratiques de 
nomination ont pour les acteurs à décrire : ils ne font tout au plus qu’exprimer le sens que nous, 
« modernes », donnons aux groupes et aux institutions.  
Il en va de même pour l’entité supposée englober ces deux écoles. Sans revenir sur la 
particularité métaphysique que l’auteur croit y déceler, on peut s’apesantir ici sur la notion 
d’« émergence ». La notion est commode, mais peut-être est-elle mobilisée au sujet de trop 
nombreuses périodes pour ne pas susciter des doutes sur sa validité56. Pire, elle ne nous renseigne 
pas sur le statut que cette apparition nouvelle peut revêtir pour les acteurs de l’époque, dont on 
peut supposer soit qu’ils ont suscité cet événement, soit qu’ils l’ont constaté. « First emerged in the 
Song » : en indexant le cadre temporel de cette apparition sur la période de la dynastie Song, veut-
on signifier que cette dernière est contingente ou déterminante par rapport au phénomène 
émergent ? Une contextualisation véritable sera nécessaire pour qu’une réponse soit possible.  
C’est finalement un problème d’histoire intellectuelle qui est posé ici. Dans ce domaine de 
recherche, on se retrouve en effet souvent à s’interroger sur la cohérence des courants d’idée que 
l’on envisage. Cela ne vaut pas seulement pour les mondes anciens : le problème se pose jusqu’à 
l’époque contemporaine, au sujet des convergences intellectuelles les plus consciemment 
revendiquées57. Dans le cas du « néoconfucianisme », cette « rubrique à tout faire » [all-to-convenient 
rubric] (Tillman 1992b, 455), le problème se double d’une difficulté supplémentaire, qui nous 
renvoie aux insuffisances de l’outil « confucianisme » évoquées ci-dessus. Comme ce dernier terme 
en effet, « néoconfucianisme » peut d’abord sembler applicable à des phénomènes très antérieurs à 
                                                 
56 On peut ainsi trouver étonnant que, dans une étude sur le confucianisme des Qing 清 (1644-1912), le « ritualisme » 
soit présenté comme ce qui « émergea comme le cadre commun au sein duquel les lettrés chinois réexaminèrent leur rôle 
en relation avec l’héritage confucéen, l’État impérial et les gens du commun » (Chow 2006, 223). Bien que des 
précisions soient apportées sur ce qu’il convient d’entendre ici par ritualisme (à savoir notamment une distance accrue 
à des formes plus agrégatives de regroupements confucianistes), la notion d’émergence appliquée à cette époque paraît 
assez incongrue (ibid., 204-222, 227-228) : la phrase ci-dessus pourrait tout à fait s’appliquer à l’époque des Song.  
57 Voir par exemple, au sujet du courant structuraliste français, cette affirmation de Vincent Descombes (1996, 155) : 
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d’un savoir se réclamant de Maître Kong? C’est ce que suggère Michael Nylan (1992, 
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. Déportée à l’époque des Song, la question du «G[I<=FE;8K<LIi
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leur restitution par l’observateur. L’anthropologue propose à rebours de faire « l’inventaire sans 
exclusive » des emplois de l’ethnonyme, afin de mieux rendre ce qu’il appelle sa « fonction 
d’identification relative [et] de repérage approximatif dans l’espace social » (Bazin 2009, 94). Mais 
cette sensibilité pragmatiste n’est pas l’apanage des ethnographes. On la trouve également chez des 
historiens, y compris d’ailleurs des historiens de la philosophie. Ainsi, c’est la même exigence – 
pour l’instant disons-la contextuelle – dont se réclame une étude plus proprement philosophique, 
celle de Penser au Moyen-Âge d’Alain de Libera. Ce dernier se donne pour but d’« accepter comme 
partie intégrante du champ de l’enquête ce que les acteurs se représentaient de leur tâche, ce qu’ils 
attendaient de leur prise de rôle, ce qu’ils imaginaient et disaient d’eux-mêmes, ce qu’ils espéraient 
de leur propre existence » (de Libera [1991] 1996, 351). Or, si l’on revient à « philosophe » et à 
« confucianiste », il apparaîtra qu’aucun des deux termes n’est susceptible de se prêter à une telle 
investigation : ils n’ont tout simplement pas d’équivalent dans le « point de vue indigène »62. Ce qui 
n’est pas le cas de cet autre nom par lequel nous avons commencé : « shi 士 » – « lettré », qui peut 
se traduire aussi par « serviteur » ou « officier » (le verbe « shi 仕 », graphiquement apparenté, 
signifiant « servir », « officier », « assumer un service officiel »).  
« Reconnaître les différences » (Dumont) : mentalité et 
controverse 
Si une certaine perspective pragmatiste incite donc à explorer la façon dont les acteurs 
(individus et groupes) se présentent à travers des nominations forcément contextuelles, il reste une 
question où le surplomb de l’observateur paraît incontournable : dans quelle mesure ces acteurs 
représentent-ils quelque chose qui les dépasse (par exemple : d’autres individus, les groupes dont ils 
font partie, la « société » dont ils émanent…) ? Nous avons choisi de nous intéresser à Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan. En quoi leur lien nous apprend-il quelque chose de leur temps, ou de leur culture ? En 
quoi ce lien est-il au contraire seulement un cas particulier ? Remarquons que ce type de question 
se répercute sur les individualités elles-mêmes. Les deux lettrés que nous envisageons sont-ils avant 
tout des émanations de ce « fond institutionnel de la pensée chinoise » dont parle Léon 
Vandermeersch (certes sans viser Zhu et Lu par cette expression), ou sont-ils dignes de la 
qualification d’« homme[s] extraordinaire[s] » que l’anthropologue Patricia Ebrey semble volontiers 
attribuer à Zhu Xi ? (Vandermeersch 2005, III ; Ebrey 1991a, 102). S’agissant enfin des rapports 
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entre les deux hommes, quels sont leurs points communs et leurs points de différence objectifs, en 
dehors donc du fait qu’ils semblent bien l’un et l’autre s’assimiler subjectivement à des lettrés ?  
À ce niveau de réflexion sur la représentativité des cas individuels, on touche forcément à 
la question de la mentalité. On sait que l’École des Annales n’accordait guère de prix à l’agentivité 
des acteurs, et il est probable que, si un Lucien Febvre avait pu s’intéresser aux productions 
« intellectuelles » des lettrés chinois, celles-ci lui auraient paru dénuées de tout pouvoir 
transformateur intrinsèque, à la façon d’« engendrements de concepts issus d’intelligences 
désincarnées »63. Ainsi, selon cette approche ici à peine esquissée, on sera sans doute enclin à jauger 
un rapport interindividuel comme celui de Zhu Xi et Lu Jiuyuan à l’aune d’un critère de plus ou 
moins grande stabilité. Pour prendre un exemple d’« événement » (plus massif qu’interindividuel) 
passé au filtre d’une approche d’histoire des mentalités, Florence Hulak rappelle que « lorsque 
Georges Duby consacre un livre à une bataille qui ne dura que trois heures, ce n’est pas en raison 
de l’impact qu’elle aurait eu sur la suite de l’histoire militaire ou politique, mais du sens qu’elle a 
revêtu pour les hommes de ce temps et des époques ultérieures » (Hulak 2011, 101-102). Sans aller 
jusqu’à une perspective de « longue durée » dans le cas de Zhu et Lu, on pourra néanmoins se 
demander si leurs rapports ne manifestent pas des constantes qui les dépassent, à commencer par 
le degré de conflictualité qui caractérise les pratiques lettrées de la Chine impériale.  
D’une manière très générale, les lettrés chinois (à tout le moins ces « officiers » qui ne sont 
pas les militaires, également nommés « shi » à l’époque des Song64) ont la réputation d’être peu 
querelleurs. Il s’agit certes d’une idée reçue, mais dont on pourrait penser qu’elle correspond à 
quelques faits d’envergure transhistorique. L’absence, depuis les choix fondamentaux de l’empire 
des Han, d’une séparation nette entre le politique et le religieux65, l’indifférence fondamentale du 
pouvoir impérial aux enjeux idéologiques66, la centralité d’un « savoir mandarinal » fondé sur un 
ensemble de compétences ou de gestes qualifiants 67 , la ténuité de la réflexion formalisée ou 
normative sur une efficacité rhétorique pourtant manifeste dans les productions textuelles lettrées68 
– tous ces traits apparents semblent constituer autant de causes pouvant expliquer certaines 
régularités chinoises en matière de conflictualité.  
                                                 
63 Il s’agit d’une citation extraite d’un article figurant dans Combats pour l’histoire [1953], cité dans Chartier 2009, 33.  
64 Les rapports entre lettrés et militaires à l’époque des Song font l’objet de l’enseignement en cours de Christian 
Lamouroux. 
65 Voir Vandermeersch 1998, 661-662.   
66 Voir id. 1990, 33. 
67 Voir Billeter 1979, 84 sq.    




Aussi a-t-on été parfois enclin, dans la tradition sinologique, à minimiser la portée théorique 
des conflits que les lettrés pouvaient avoir. La position de Granet est ici emblématique. Évoquant 
les « Cent Doctrines » de l’antiquité, il affirme la chose suivante :  
 
Les polémiques traduisent des conflits de prestige. Elles n’entraînent pas la preuve d’une opposition 
proprement doctrinale (Granet [1938] 1980, 11-12). 
 
Plus loin dans La Pensée chinoise, on trouve des considérations peut-être plus nuancées autour du 
paradoxe suivant :  
 
L’esprit orthodoxe, qui inspire tout le détail des gloses, oscille entre deux passions : une passion polémique 
qui incline à prêter une valeur irréductible aux interprétations opposées, une passion de conciliation qui 
empêche toujours de définir rigoureusement (ibid., 14). 
 
On sait la dette de Granet à Durkheim, dont il suivit l’enseignement ; et l’on sait en retour la dette 
que Lévi-Strauss reconnut à l’endroit de Granet69. Dans les passages ci-dessus, on constate que la 
perspective du sinologue durkheimien s’attache assez peu à rendre le point de vue indigène ; les 
manques paradoxaux qui sont pointés décrivent surtout un portrait en creux. N’intéresse ici que la 
saisie des ressorts de ce qui se voit appelé « polémique ». Les interactions conflictuelles entre lettrés 
sont d’abord vues comme des passes d’arme à double détente, avec une apparence « doctrinale » 
qui ne trompe personne (en tout cas pas le sociologue) et camoufle tant bien que mal des « conflits 
de prestige » qui sont censés en être le vecteur profond. Dans le second aperçu, on est surtout 
frappé par le paradoxe de ces deux « passions » supposées muer les glosateurs. Notons cependant 
que ce type de surplomb objectivant (peu soucieux par exemple des différences contextuelles entre 
« glose » et « polémique ») n’est pas que le fait d’un grand pionnier largement antérieur au « tournant 
pragmatique » des trente dernières années. On le voit aussi à l’œuvre dans des travaux plus récents, 
formulant des argumentaires détaillés sur le degré d’intensité de la conflictualité « confucéenne ». 
À propos des Entretiens (Lunyu 論語) – qui résultent comme on sait de la notation par ses disciples 
des propos de Maître Kong –, Chad Hansen parle ainsi de « nondebating Confucians », tandis que 
Benjamin Schwartz discerne dans ce même texte, en-deçà de « contradictions explicites difficiles à 
trouver » [explicit contradictions hard to find] un « clivage interprétatif parmi les disciples » [interpretative 
split among disciples] (Hansen 1992, 379 n. 12 ; Schwartz 1985, 61). Si ces dernières études ne relèvent 
ni de l’histoire des mentalités ni d’une approche de sociologie granétienne, on voit néanmoins 
qu’elles maintiennent une position de surplomb objectivant par rapport à des situations 
d’interaction – qu’elles se permettent dès lors d’expliquer en fonction des forces qu’elles y supposent 
agissantes. 
                                                 




 Le défaut (à nos yeux) de ces approches n’est donc ni spécifiquement sociologique, ni 
foncièrement historien. Il résulte simplement d’une vision polémocentrique du monde social qui n’est, 
en fait, nullement assumée comme telle par les acteurs envisagés. Comme plus haut pour ces 
identifiants a priori égarants qu’étaient « philosophe » et « confucianiste », nous sommes de nouveau 
là face à des choix terminologiques. Ainsi, nous nous efforcerons dans ce travail d’écarter l’idée 
que les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan constituent a priori un exemple de « conflit » lettré (que 
celui-ci soit d’ailleurs, comme chez Granet, de « prestige », ou, à l’exemple d’autres courants plus 
récents, de « rivalité » ou de « concurrence »). Il nous semble en effet qu’une telle description 
amènerait avec elle non seulement des tendances explicatives, mais plus largement une philosophie 
sociale, ou pour parler comme Dumont une « idéologie »70. De cette idéologie, on voit par exemple 
une expression chez le sociologue Georg Simmel, à travers l’idée que le conflit « n’est pas un 
accident dans la vie des sociétés, [mais qu’]il est directement une forme de socialisation, ce qui veut 
dire que la société vit et subsiste parce qu’elle comporte nécessairement des conflits »71. Or, contre 
le biais moderniste d’une telle conception, Dumont fait valoir la chose suivante :  
 
l’individualisme qui prévaut dans nos sociétés […] ne tend pas seulement à réserver à l’individu le monopole 
du sens[, mais ] tend, du même mouvement, à voir dans le conflit l’essentiel de la vie sociale et son ciment72. 
  
Cette remarque, comme l’ensemble du travail de Dumont, a des implications nombreuses que ce 
travail s’efforcera de déployer à partir du cas de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ce qu’on peut 
en retenir ici, c’est que s’abstenir des projections de soi – des anachronismes et ethnocentrismes de 
toutes sortes – commence, plus fondamentalement encore que par le choix des termes, par un 
certain rapport à l’objet étudié.   
Ce qu’a fondamentalement apporté l’anthropologie des controverses à la critique de l’approche 
par les mentalités a été bien résumé dans l’ouvrage de Geoffrey Lloyd, Demystifying mentalities. Face 
à « l’insistance sur les idées ou les croyances de collectivités » et au primat donné à la « structure 
des croyances » sur les « croyances individuelles prises isolément », le geste décisif a consisté à 
requalifier le statut de la différence (Lloyd [1990] 1996, 16). Pour Lloyd comme pour les nombreux 
tenants de ce courant de recherche qui, né des science studies et d’une refonte de l’histoire 
intellectuelle, a fécondé de nombreuses études, « un grand nombre de différences dans les styles 
ou les modes de pensée renvoient tout simplement à des différences dans le sujet considéré » (ibid., 
17)73. Si l’approche par les mentalités échoue en définitive à prendre en compte le point de vue 
                                                 
70 Pour une définition dumontienne de cette notion, on renvoie à la fin de cette introduction.  
71 Il s’agit de la préface (non datée) de Julien Freund qu’on peut lire en ouverture de l’essai Le Conflit (Simmel 2003, 8-
9).   
72 Ce passage (tiré d’une allocution de 1987) est rapporté dans Descombes 1999, 85.  
73 Pour une introduction synthétique aux problématiques de l’anthropologie des controverses, voir Fabiani 1997 ; 




indigène, c’est qu’elle se donne un mauvais concept de la différence : elle met l’accent sur la différence 
entre « eux et nous », alors que la différence pertinente pour une description se situe entre « eux et 
eux », ou plus précisément entre différentes situations qui ne se prêtent pas aux mêmes types 
d’actions74. Il convient donc bien moins de dégager les invariants d’une « mentalité » ou d’une 
« culture » que de décrire la pluralité des cadres d’interactions possibles pour un groupe donné. 
L’historien Alain Boureau, dont le travail est une des expressions de ce vaste courant d’études, 
donne l’exemple (étudié par un autre médiéviste) de la prétendue croyance médiévale en la platitude 
de l’univers, et indique que « dans la culture savante », elle ne renvoie « qu’à une convention de 
représentation cartographique » (Boureau 1991, 525-526). Dans cet exemple, la compréhension de 
cette « attitude de croyance » réclame donc de décrire préalablement le cadre spécifique de l’action 
qu’est, en l’espèce, la « culture savante » au Moyen Âge, ainsi que les règles des pratiques 
cartographiques qui peuvent y prendre place. Tel sera alors, sur ce cas précis, ce que Jean-Louis 
Fabiani appelle le « common knowledge qui constitue l’arrière-plan de toutes les interactions » attachées 
audit cadre (Fabiani 1997, 14). 
 Un corrélat de cette importance donnée aux cadres d’interaction est le souci de partir des 
catégories explicites. Comme le montre Lloyd, « il est impératif de s’intéresser aux règles générales, 
implicites ou explicites, qui gouvernent la discussion, aux attentes des protagonistes concernant les 
critères d’une exécution correcte […] dans quelle mesure, et de quelle manière, un point de vue 
peut être contesté » (Lloyd [1990] 1996, 20-22, 24-25)75. Dans une étude sur la première rencontre 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan en 1175, la sinologue Julia Ching s’approche de cette préoccupation quand, 
cherchant à nommer l’événement, elle s’avise que le terme « debate » n’est peut-être pas le plus 
approprié pour décrire l’interaction en question76. Pour notre part, nous nous en tiendrons au terme 
de « discussion », qui nous paraît correspondre de manière satisfaisante à la catégorie de « bian 辯 » 
sous l’angle de sa relation à « bian 辨 » (distinguer, distinction : ce second terme est graphiquement 
très proche du premier77), dont on va montrer l’importance cruciale dans la pratique controversiale 
                                                 
74  Pour un écho à ce point chez un représentant de l’« anthropologie pragmatique » évoquée à la fin de cette 
introduction, voir Severi 2013, 180 : « Nous ne sommes plus alors dans une dialectique entre ce que nous pensons et ce 
qu’eux ils pensent ; nous prenons au contraire le concept de différence comme point de départ pour interroger les 
matériaux et comprendre les questions qu’ils posent, non pas les questions que nous posons ». 
75 Voir également du même auteur, au sujet des pratiques divinatoires en Grèce et en Chine anciennes, Lloyd 1999, 
156. 
76 Voir Ching 1975, 161. Le sens du terme « débat » présenté dans cet article procède surtout d’une analogie avec les 
discussions académiques ou politiques telles que les conçoit l’auteur : des « présentations formelles et publiques, 
formulées de manière organisée et systématique, de certains arguments pour ou contre une proposition donnée » (ibid.). 
La chercheuse justife néanmoins l’emploi du terme « débat » au nom du caractère « semi-formel et semi-public » de la 
rencontre en question, et de la nature des arguments employés qu’elle qualifie de « rather scholarly ». 
77 La prononciation étant la même (et ce sans doute déjà à l’époque des Song), seule leur clé graphique différencie un 
caractère de l’autre : la « parole » pour « discussion » (言), le « couteau » pour « distinction » (刂). Précision essentielle : 
si « discussion » peut toujours valoir pour « distinction » dans le chinois des Song, la réciproque n’est pas vraie ; ce qui 
signifie que l’extension sémantique de « distinction » est plus grande que celle de « discussion ». Nous verrons que les 




de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Cet intérêt pour les catégories explicites amène l’anthropologue-historien 
des controverses vers deux types d’objet. Du côté des objets relevant d’une longue durée manifeste, 
il faut notamment citer les types d’argumentation. Dans Polarity and Analogy, qui porte sur la Grèce 
ancienne, Lloyd montre ainsi la prévalence de l’exclusion des contraires dans les pratiques 
controversiales de l’époque, avant même les formalisations philosophiques du principe de non-
contradiction : les « autres formes d’oppositions, même celles qui comportent des termes 
intermédiaires [sont] ramenées au type de l’opposition exclusive pair/impair, limité/illimité »78. 
Dans le cas de ces lettrés des Song que sont Zhu Xi et Lu Jiuyuan, nous aurons également à mettre 
en lumière des types d’opposition élémentaires, et nous devrons donc le faire en étudiant la façon 
dont ceux-ci s’énoncent – c’est-à-dire, selon une expression de Christian Jacob, « du point de vue des 
opérations et des acteurs qui les construisent » (Jacob 2011, 15).  
Mais à cette dernière remarque, on pressent la productivité des énoncés que l’anthropologie 
des controverses a également mise en avant, notamment dans les études pionnières sur les 
laboratoires scientifiques où l’on a pu montrer l’« effacement progressif des frontières entre les 
éléments sociaux et cognitifs dans les protocoles d’explication » (Fabiani 1997, 16). On touche ici 
à la pointe interactionniste de l’anthropologie des controverses : celle où le savoir demeure un verbe 
plutôt qu’un substantif, et en définitive une action incessament reconduite et discutée. De là des 
effets déstabilisateurs dans l’« hic et nunc de la confrontation » auxquels il faut tâcher d’être sensible 
(id. 2007, 46). Ainsi, Lloyd affirme à propos de l’émergence du « logos » dans la Grèce ancienne que 
cette « révolution […] fut moins une révolution dans les mentalités qu’une révolution dans 
l’autodéfinition d’un style d’enquête » (Lloyd [1990] 1996, 22). De même, dans le cas de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan, nous aurons à voir dans quelles mesures les divergences explicites s’adossent sur des 
différences plus ou moins implicites entre styles d’enquête, différences dont la prégnance dans 
l’interaction paraît bien réelle quoique celles-ci ne soient pas nécessairement nommées.  
Cependant, si l’on maitient l’exigence descriptive qui s’est imposée à nous plus haut, il 
faudra prendre garde ici à une ornière peut-être insoupçonnée. D’une certaine façon, Antoine Lilti 
nous incite à la prudence quand il fait valoir que l’étude des controverses n’est pas « un objet 
cohérent, dont on pourrait faire une histoire cumulative », mais qu’elle constitue un levier 
méthodologique offrant une « entrée possible dans le fonctionnement de l’espace intellectuel » 
(Lilti 2007, 28). Ce que suggère cette remarque, c’est que les controverses demeurent, sur le plan 
descriptif, un phénomène nullement négligeable mais tout de même second. Non pas en raison 
d’un postulat iréniste que l’on viendrait opposer au polémocentrisme de la conception moderne de 
la société, mais pour la raison logique que tout engagement dans une discussion présuppose une idée 
                                                 




préalable de ce dont il s’agit. Or, telle est la dimension de la « règle » qu’apercevait (malgré les limites 
sur lesquelles on a rapidement insisté) cette histoire des mentalités dont on sait, à travers Marc 
Bloch notamment, l’antériorité durkheimienne. S’efforcer d’expliciter les règles qui orientent les 
discussions apparaît comme une garantie de justesse dans la description, et ce d’abord contre les 
excès de certaines tendances interprétatives dont la sinologie n’est pas exempte79. C’est pourquoi 
le présent travail fera un usage parcimonieux de la notion de diversité. En effet, en s’employant 
comme de juste à contrebalancer une vision uniformisatrice qui a longtemps prévalu dans les études 
chinoises, trop de recherches, on peut du moins le penser, tombent dans le défaut inverse de 
privilégier par principe le pluralisme doctrinal, la vitalité des débats, la profusion exégétique, etc. – 
au risque de tomber dans les travers d’une inflation interprétative que dénonce par exemple Vincent 
Descombes80. 
Face à cette « exaltation de l’inexhaustibilité de la vie » (Bourdieu 1987, 32),  la description 
d’une relation peut constituer un levier stratégique. Testis unus, testis nullus, comme dit l’adage latin : 
il y a d’abord un gain heuristique évident à rapprocher deux individualités contemporaines, qui plus 
est lorsqu’elles eurent à interagir. En l’occurrence, ce gain se manifeste au niveau élémentaire du 
croisement et de la comparaison des corpus. Mais plus fondamentalement, se donner une relation 
comme objet à décrire nous paraît une voie possible pour maintenir les acquis de l’anthropologie 
des controverses sans négliger ceux de l’histoire des mentalités. Des deux côtés en effet, il semble 
qu’un problème se pose dans la façon d’envisager la différence. Si l’histoire des mentalités surestime 
l’uniformité au détriment de la diversité, ce qui l’amène à se couper d’une compréhension 
authentique de son objet, l’anthropologie des controverses est menacée par une pente inverse, 
pluralisante et constructiviste pour le dire vite, mais qui en définitive risque également de ne plus 
rencontrer qu’elle-même dans le miroir de la profusion tourbillonnante des prises de parole. Ainsi 
                                                 
79 Sur l’exigence jamais véritablement satisfaite de « justesse » dans l’analyse de l’action humaine, voir les propositions 
de Cyril Lemieux sur la « correspondance grammaticale positive » (Lemieux 2009, 44-54). La nécessité analytique 
d’identifier d’abord ce dont il s’agit avant toute spécification d’une pluralité ou d’un changement peut être déduite des 
remarques de Louis Dumont sur l’étude des transformations historiques : voir Dumont 2008, 351 (ici à propos de la 
royauté dans l’Inde ancienne). On la trouve aussi à l’œuvre dans les aperçus synchroniques qu’il livre dans La Civilisation 
indiene et nous, ouvrage à la concision remarquable, qui s’ouvre précisément sur une justification méthodologique de la 
simplification descriptive, autrement dit du primat des « principes » sur les « détails » : tel est, selon l’anthropologue, le 
prix à payer pour envisager dans un second temps la transposition des détails d’un ordre du sens à un autre (Dumont 
1975, 5-6, 13-14). 
80 On trouvera des exemples de cette tendance dans Schwartz 1973, 27 ; ou dans cette ligne de recherche consistant à 
se demander « comment différents commentaires conduisent à différentes significations du texte, comment la 
compréhension d’un texte dépend du commentaire particulier qui l’accompagne » (Gardner 2006, 2-3). Face à ce 
programme, on est tenté de citer Vincent Descombes : « L’important n’est […] pas de dire qu’on accorde du sens à 
ceci ou cela, mais de dire ce sens que l’on accorde, et de le dire dans le langage même que nous parlons. Sinon, le don 
du sens a un effet nettement inflationniste, comme la multiplication imprudente des signes monétaires. Cette inflation 
galopante est maintes fois célébrée […] sous les noms de polysémie bienfaisante, profusion inépuisable des 
significations, bref, abondance du sens. Le sens est multiple, le sens est le multiple. Mais si le sens est toujours le 
multiple sens, qu’on donne au moins quelques-uns des sens d’une chose ou deux. Comme dit Platon, il est aisé de 
sauter tout de suite d’un à beaucoup, cela évite de compter les intermédiaires » (Descombes 1983, 15). Dans ce travail, 




donc, des deux côtés, on partait pour trouver l’autre mais l’on se retrouve avec soi. On ne veut 
certes pas dire qu’il faudrait se fuir soi-même pour aller comprendre l’autre. Néanmoins, une juste 
distance paraît nécessaire, qui permette à la fois de se reconnaître dans l’autre tout en laissant 
apparaître ce qu’il est. En somme il s’agit, comme dit Dumont, de faire en sorte « que l’on puisse 
passer d’une particularité à une autre, [et] que l’on consacre autant d’efforts qu’il faudra à élaborer 
un langage commun où toutes puissent être décrites. [Or, p]our cela, il faut commencer par 
reconnaître les différences » (Dumont [1966] 2008, 307). 
Pour Dumont, reconnaître les différences suppose avant tout la clarté du vocabulaire descriptif, 
et donc le souci de ne pas ramener la « conscience qu[’une] société a d’elle-même » à un 
« épiphénomène »81  – ce qui, au-delà des seules « sociétés », vaut sans doute pour l’étude de 
n’importe quel groupe humain82. La façon dont les groupes se représentent consciemment, à eux-
mêmes ainsi qu’aux autres groupes, est le socle sur lequel il convient d’asseoir une description, si 
elle se veut consciente de ses fins et des moyens qu’elle met en œuvre pour les atteindre. Tel est le 
sens (strictement non marxien) que Dumont donne au terme d’« idéologie » : non pas « la réalité 
dernière du fait social » qui en livrerait l’explication, mais la « condition d’existence » de ce fait social 
(et donc la possibilité de variations selon les milieux sociaux, lesquels, en dépit de leur pluralité, 
s’expriment « dans le même langage »)83. Nous gloserons le terme ainsi : l’idéologie est le sens que des 
faits multiples prennent dans un système de valeurs (ou une configuration d’ensemble). Ce qui différencie les 
sciences sociales des sciences naturelles ne tient pas tant à leur objet (il est possible de regarder un 
fait social comme un fait biologique) qu’à la façon d’envisager cet objet : pris comme un « fait de 
comportement », un même phénomène social pourra être classé sous la même catégorie qu’un 
autre ; mais envisagé comme « fait de valeurs », il relèvera d’une classe différente. En effet, en tant 
que fait proprement social, ce phénomène ne peut être « coup[é] dans l’analyse des autres faits de 
valeurs, et en particulier […] des justifications qu’on en donne »84. Dès lors, c’est seulement en 
restituant les différentes modalités de la différence, pour autant que celles-ci ont un sens pour les 
acteurs, que l’on se gardera de toute projection. En matière de différences, une telle projection peut 
                                                 
81 Dumont [1966] 2008, 307 (voir également 319).  
82 Nous revenons dans le premier chapitre sur les biais que risquerait d’induire l’emploi extensif du terme de « société » 
dans la description d’une relation comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
83 Voir diverses conceptualisations de la notion dans Dumont [1966] 2008, 15, 312 ; 1975, 15 ; 1977, 16 ; 1991, 20 
(cette dernière faisant apparaître la dimension explicite de l’idéologie ainsi conçue : « J’appelle idéologie un système 
d’idées et de valeurs qui a cours dans un milieu social donné »). Au sujet de l’usage dumontien du terme, voir 
Descombes 1999, 71. Notons en particulier que l’anthropologue a une conception englobante mais non totalisante de 
l’idéologie : « l’idéologie hiérarchique, pas plus que l’égalitaire, ne se réalise parfaitement dans le fait, ou en d’autres 
termes ne permet la conscience directe de tout ce qu’elle implique » (Dumont [1979] 2008, XXIV).  
84 Dumont [1966] 2008, 312. Selon l’anthropologue indianiste, c’est la confusion entre « fait de comportement » et 
« fait de valeurs » qui amène certains chercheurs contemporains à assimiler discrimination raciste et système des castes. 
Il ne nous revient pas ici de retracer la généalogie épistémologique de ce primat intentionnaliste dans l’approche des 
faits sociaux, dont l’une des formulations premières se trouve chez Max Weber (voir en particulier les postulats célèbres 




prendre deux formes : négliger une différence importante (confondre ce qui ne doit pas l’être), ou 
au contraire exagérer une différence secondaire (séparer ce qui n’est pas séparable)85. Si de telles 
déformations descriptives sont possibles, voire fréquentes, c’est que plusieurs idéologies – plusieurs 
systèmes de valeurs – sont susceptibles d’informer l’objectivité des faits et de leur imprimer un 
sens.       
La pragmatique d’un corpus (comparaison et traduction) 
Sur le corpus, nous nous étendrons moins, car il s’agit d’y entrer. À cet égard, l’« entrée 
dans les textes » que propose le « prologue » ci-dessous a vocation à nous familiariser non 
seulement avec le corpus lui-même (ou la partie que nous serons en mesure d’étudier), mais avec 
l’esprit dans lequel nous l’abordons. En effet, le concept de relation que nous élaborons dans ce 
travail incite à envisager le corpus comme une production relationnelle. Dès lors on forcerait à 
peine les choses en disant que, dans une relation lettrée comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, en 
matière de corpus rien n’est vanité86. 
Nous disposons heureusement d’un noyau dur, correspondant à la base documentaire 
minimale de la plupart des études sur la « discussion de Zhu et Lu ». Intuitif et factuellement fiable 
pour l’essentiel, ce découpage des faits pertinents reprend la tradition doxographique maintenue au 
fil des siècles notamment par la postérité des deux lettrés, d’où un certain nombre de biais sur 
lesquels nous reviendrons. On y trouve l’ensemble des écrits échangés entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
d’abord les écrits liés à leurs deux rencontres, en 1175 au temple du Lac des Oies puis en 1181 à 
l’Académie de la Grotte du Cerf blanc (Bailudong) où Zhu Xi reçoit Lu Jiuyuan (notamment le trio 
de poèmes associés à la première rencontre, les quelques récits consacrés à cet épisode, et 
                                                 
85 En proposant cette typologie de la description faussée des différences, nous nous appuyons sur des exemples que 
nous trouvons chez Dumont. Un exemple massif de négligence des différences importantes consiste dans « l’identité 
d’essence postulée entre classe et caste » : cette mise en équivalence fautive résulte selon Dumont de l’influence de 
notre idéologie égalitaire, qui fait que « toutes les formes d’inégalité tendent à apparaître comme étant une seule chose 
du fait de leur commune opposition à la norme [égalitaire] » (Dumont [1966] 2008, 309). Pour un exemple d’exagération 
des différences secondaires, on peut citer la critique dumontienne de l’opposition de Max Weber entre « groupe de 
statut » (Stand : voir le premier chapitre infra) et « caste » : Weber attribue aux castes des cultes et des dieux distincts, or 
c’est là selon Dumont une « erreur du sens commun occidental qui imagine que ce qui se distingue doit être différent » 
(ibid., 308). À ce dernier exemple, on voit la nécessité d’affiner notre lexique analytique quant aux différences dans les 
modalités des différences : ce à quoi nous veillerons au fil de ce travail en différenciant autant que possible « différence » de 
« divergence », mais aussi par exemple d’« opposition » ou de « distinction », ou encore de « démarcation ». 
86 L’exigence que nous formulons ici, loin de conduire à une fuite en avant omnivore, nous paraît justifiée par le souci 
de décrire le plus fidèlement possible – fût-ce de façon partielle – des matériaux divers qu’un questionnement à l’origine 
plus restreint (centré sur certains de ces matériaux seulement) a progressivement désigné à notre attention. 
Pareillement, Louis Dumont récusait toute démesure dans sa démarche analytique lorsqu’il donnait le primat 
méthodologique aux « configurations globales d’idées et de valeurs » sur la description des « détails » propres à tel ou 
tel cas : « L’ambition demeure en fin de compte descriptive, asservie au donné ». Là est la modestie d’une telle démarche 
et au fond, nous l’espérons, son apport différentiel par rapport à d’autres démarches qui pourront être plus informées, 
mais peut-être moins attentives à la valeur des faits décrits : « Notre discours demeure peut-être le plus souvent 
incomplet, mais il porte sur un objet global donné. C’est l’inverse d’un discours qui se voudrait complet et porterait sur 




l’allocution prononcée à l’Académie à la demande de Zhu Xi par Lu Jiuyuan), puis les lettres – pour 
quatre d’entre elles d’une longueur remarquable – de leur correspondance respective que l’on 
identifie généralement à leur « controverse ». S’y ajoutent les échanges épistolaires et les écrits 
rattachés aux rencontres de Zhu Xi et des frères de Lu Jiuyuan, Lu Jiushao et Lu Jiuling. Cette 
première base du corpus a pour l’essentiel fait l’objet d’une co-édition publiée en 2012, laquelle 
comprend la traduction intégrale de la dernière phase de la correspondance de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, ainsi qu’une traduction partielle des textes annexes : nous y puisons abondamment dans 
ces pages87. Cependant, la partie introductive de cet ouvrage fait également état de propos plus ou 
moins épars, formulés à l’écrit dans des courriers à des tiers, ou notés par des disciples à la suite de 
conversations. Il s’agit des réflexions, développées ou allusives, positives ou critiques, de l’un des 
deux lettrés au sujet de l’autre. Aussi notre corpus est-il au minimum double : d’un côté, un corps 
de discussion contenant la part explicite de l’échange ; de l’autre, une nébuleuse de propos 
suggérant des prodromes, des à-côtés et des prolongements – autrement dit un aperçu de ce que 
l’échange lui-même n’a pas directement explicité. Si l’ensemble de ces textes a été étudié et bien 
souvent traduit en amont de ce travail, ce dernier n’en fait état que d’une partie ; d’où ce qui pourra 
apparaître comme des lacunes. Il nous a cependant semblé, à l’exemple de Dumont, que le 
« processus de progrès dans la formulation est peut-être davantage que la simple accumulation de 
données, ce par quoi nous avançons » (Dumont [1983] 1991, 213)88. 
Nous laissons de côté (à l’exception de quelques ouvertures) le corpus doxographique : la 
succession de commentaires plus ou moins partiaux ou objectivants qui formuleront a posteriori des 
narrations, opinions ou jugements sur la « discussion ». Mais si l’on ne peut faire l’économie d’une 
approche extensive du corpus, c’est pour une raison fondamentale : sa constitution progressive est 
le fruit d’actes successifs effectués par les lettrés eux-mêmes, dont les raisons et les répercussions 
sont précisément une part significative de leur relation. Décrire cette intentionnalité des gestes 
éditoriaux réclame d’éviter les approches nivelantes, et de remettre du relief et de l’événement là 
où il semblait de prime abord n’y avoir que de la tradition sans cesse rejouée89.  
                                                 
87 Darrobers & Dutournier 2012. Que Roger Darrobers soit ici une nouvelle fois remercié pour sa collaboration – plus 
que précieuse, irremplaçable – en vue de la traduction, de l’annotation et de la présentation d’un ouvrage qui a constitué 
un moment déterminant de ce travail doctoral. Je renouvelle également mes remerciements à Anne Cheng qui a été à 
l’origine de cette collaboration. Signalons que cette édition comprend deux fragments de lettres de Lu Jiushao à Zhu 
Xi (de l’été 1185 et de l’été 1186) dont la totalité n’est pas reprise dans les citations ultérieures de Lu Jiushao par son 
frère. Certains chercheurs croyaient avoir tout perdu de ces lettres, qui initient en quelque sorte la « Controverse » (voir 
Huang 1999, 169) ; or elles figurent dans Zhou Lianxi ji, 32.  
88  On trouve un écho à cette formule chez Alain Boureau : « on peut distinguer deux types d’historiens : 
l’“archéologue” qui découvre de nouvelles sources sur le passé et le “narrateur” qui combine autrement les sources 
disponibles » (Boureau 1990, 16).  
89 Voir Ebrey 1991, 8 : « quand ils écrivaient un livre, [les lettrés] ne faisaient pas qu’exprimer des idées ; ils effectuaient 




Si nous parlons de pragmatique du corpus, c’est donc d’abord en raison du mode de 
constitution de ce dernier. Mais la perspective que l’on adoptera sur le corpus relève également 
d’une perspective pragmatiste : cette homologie sera justifiée chemin faisant. Ici, nous voudrions 
simplement mentionner deux sources d’inspiration de ce traitement des textes. 
La première source est celle des travaux se réclamant de la « nouvelle érudition » ou de 
l’« analytical bibliography » d’un McKenzie. Ces études soulignent le fait que la production du sens 
par l’écriture n’est pas réductible aux seuls aspects linguistiques ; elle s’inscrit dans une textualité au 
sens large, qui peut être le fait de l’auteur comme de l’éditeur et englobe aussi bien le format du 
support matériel, la disposition du texte sur la page, que les questions typographiques et visuelles. 
Pour Roger Chartier, qui a contribué à la diffusion de ce courant historiographique en France, il y 
a là autant de « dispositifs formels » visant à « contraindre la réception, à contrôler l’interprétation, 
à qualifier le texte » (Chartier 1991b, 6). Dans cette perspective, la constitution des sources ne 
repose plus, de fait, sur la seule décision de l’historien : elle est l’héritière d’un formatage préalable, 
dont le processus en tant que tel peut, tout autant que les supputations sur un inaccessible « Urtext », 
apporter un éclairage sur les phénomènes étudiés90.  
La seconde source a trait à un courant anthropologique qui se désigne justement comme 
« anthropologie pragmatique ». La valeur complémentaire de ces travaux par rapport à ceux de la 
« nouvelle érudition » nous paraît devoir être soulignée. L’intérêt de cette seconde perspective sur 
le corpus est de montrer qu’au-delà de leur transmission textuelle (qui parfois peut être erratique 
jusqu’à l’édition moderne), les énoncés que nous lisons dans les éditions modernes ont d’abord fait 
l’objet d’une mise en forme intentionnelle, et ce en vertu d’une situation d’interaction et d’un cadre 
d’énonciation déterminés. Si l’on retrouve là un point établi par l’anthropologie des controverses, 
un aspect nouveau aura des conséquences importantes pour ce travail. En effet, dans la formulation 
qu’en donnent ses promoteurs, l’anthropologie pragmatique invite à une redéfinition assez radicale 
de la notion de « contexte », qui peut avoir des retombées cruciales sur notre façon de traiter les 
sources et d’articuler action et contexte. Voici la proposition par laquelle Carlo Severi et Julien 
Bonhomme ouvrent un recueil d’études sur les « paroles en actes » : 
 
L’acte verbal n’est pas seulement pris dans une interaction sociale, il peut en être la source, l’instrument ou 
l’enjeu (Severi & Bonhomme 2009, 9). 
 
Les implications de cette proposition théorique sont considérables, et pas seulement pour la 
discipline linguistique et l’anthropologie contemporanéiste – du croisement desquelles la formule 
                                                 
90 Voir Chartier 2009, 14-15 ; Offenstadt 2011, 76-78. C’est dans cette perspective que la question de la manipulation 
et de la falsification des écrits (qui ne pourra être suffisamment abordée) prend toute son importance (voir à ce sujet 




est issue pour l’essentiel91. Dès lors qu’on en prend la mesure, il se peut que notre rapport historien 
aux « discours [et à] l’exercice des savoirs traditionnels » s’en trouve assez profondément modifié. 
Le programme qui se dessine consiste en effet à dire que si la tâche du déchiffrement des sources 
reste évidemment un préalable incontournable, c’est au niveau des cadres d’interaction verbale et 
des modalités de perpétuation de la tradition qu’il faut faire porter l’analyse (Severi 2009, 12-13). 
Exemple d’application de telles prémisses : une anthropologie du rituel ne pourra se contenter de 
décrire le déroulement d’une séquence rituelle, et notamment les interactions typiques ou effectives 
des individus qui s’y trouvent engagés ; elle devra expliciter au préalable la configuration relationnelle 
propre à la pratique rituelle elle-même dans un groupe ou une formation sociale donnés – les cadres 
d’intelligibilité qui désignent cette pratique comme un système d’actions identifiable, doté d’une 
autonomie relative par rapport aux autres formes possibles de socialité (à commencer par la 
socialité ordinaire)92. En donnant dans ce travail le primat à la description de la relation de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan sur la chronique de leurs rapports, nous cherchons à transposer dans l’ordre du récit 
historien ce qui nous apparaît comme la leçon de cette perspective relationnelle. 
Dans cette introduction, on s’est attaché à situer, de manière assez large mais aussi précise 
que possible, la position du présent travail dans les sciences sociales. De ce premier survol ressort 
nettement le paradigme pragmatiste. Or, si plusieurs définitions peuvent en être données, nous 
verrons que notre objet a des raisons endogènes de nous en suggérer l’usage. Des définitions 
existantes,  nous retiendrons pour l’heure deux lignes de force, à nos yeux indissociables : le souci 
de ramener tout énoncé à une situation d’énonciation (cadres d’interaction, formes d’expression, 
supports de communication…) ; la nécessité d’envisager cette « situation » elle-même selon un 
cadre d’intelligibilité général (d’où le refus d’un « contexte » clé en main)93.  
Comparative, notre démarche le sera à plus d’un titre. D’abord, comme on l’a vu ici, parce 
qu’il s’agit de décrire des individus qui sont en relation et qui dès lors se comparent, aussi bien entre 
                                                 
91 Ce sont les différences de conception du « contexte » en linguistique pragmatique d’une part et en anthropologie 
d’autre part qui ont, d’après ces auteurs, amené à reconsidérer la « définition du concept de “contexte” ». En réalité, 
Carlo Severi travaille tout autant sur des terrains contemporains (notamment amérindiens) que sur les mondes anciens 
(par exemple sur la question de l’attribution d’actes verbaux aux statues funéraires dans la Grèce archaïque ; voir Severi 
2009). Mais l’extension de ce type d’approche à des cas relevant de la « Chine traditionnelle » ne semble pas encore 
avoir été tentée.   
92 Pour une synthèse commode des acquis de ce courant, voir Houseman 2012, 181-196. Au sujet du rituel, on y lit par 
exemple que « la qualité de totalité structurée distincte qu’on peut attribuer au rituel dérive moins d’une séquence 
préétablie de comportements […] que d’une configuration relationnelle dont ces comportements font partie » : « La 
forme relationnelle sous-jacente à l’ensemble d’un événement rituel donné rend cet événement immédiatement 
reconnaissable […] elle fonctionne par-delà les inévitables variations personnelles et historiques dans 
l’accomplissement du rituel » (ibid., 187).  
93 Dans sa définition du pragmatisme en sociologie, Mohamed Nachi associe un premier principe de continuité (entre 
acteur et observateur, entre rationnel et irrationnel) à un second principe de pluralité (avec des ordres de réalité distincts 
quoique reliés entre eux). Cyril Lemieux propose quant à lui quatre principes définitoires, mais dont les deux premiers 
(les plus importants selon lui) paraissent recouper ceux de Nachi : il s’agit de l’immanentisme et du pluralisme, le second 




eux que par rapport à d’autres94. Ensuite, parce qu’en plusieurs points de la description nous ferons 
usages de comparaisons heuristiques, sans limitation a priori du domaine des analogies possibles, afin de 
faire ressortir les particularités de tel ou tel aspect de notre objet. Mais plus fondamentalement, le 
comparatisme que nous nous efforcerons de pratiquer est d’inspiration dumontienne : il s’agira de 
tenter une comparaison radicale à partir de notre objet d’étude. Aussi circonscrit qu’il puisse être par 
son ancrage dans des individualités historiques, le cas d’une relation lettrée comme celle de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan nous semble en effet autoriser, tant par ses présupposés que par ses implications, une 
comparaison qui ne soit pas simplement heuristique (c’est-à-dire au fond pas seulement 
surplombante) mais inclusive du regard comparateur. Comme le dit Dumont, « il y a deux manières 
de considérer une connaissance quelconque, une manière superficielle qui laisse hors de cause le 
sujet connaissant, et une manière approfondie qui l’inclut » (Dumont [1983] 1991, 16). Au risque 
d’une certaine insistance descriptive, nous ferons donc le choix de la manière approfondie95.  
Nous verrons que la sinologie trouvera dans ce geste une justification nouvelle, en plus de 
celle que nous lui connaissons déjà. Il nous reste en effet à ajouter un mot sur ce qui fait pour nous 
la ressource irremplaçable des études chinoises : la traduction. Dans la description que nous 
proposons de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la traduction en français – dans une langue 
morphologiquement complexe, à flexion temporelle, à articles, etc. – des écrits des deux hommes 
(et de quelques autres) est conçue comme une véritable procédure d’enquête. Loin de se réduire à 
une série d’obstacles à surmonter en vue du produit fini, les difficultés rencontrées dans ce domaine 
seront mobilisées en vue de l’affinement de la description96. En effet, si une partie seulement des 
traductions réalisées en vue de ce travail ont pu y être insérées, les problèmes auxquels certaines 
ont donné lieu nous ont fourni des supports de réflexion précieux : non seulement pour s’aguerrir 
dans un métier, mais pour améliorer la compréhension du sens de la relation que nous envisageons. 
Schématiquement, le plan peut se décrire comme faisant se succéder une phase inductive 
et une phase déductive : il s’agit d’abord de remonter jusqu’aux conditions de possibilité du sens, 
d’en dégager le système ou la vision d’ensemble, puis de redescendre à travers le déploiement d’un 
certain nombre d’implications. Thématiquement, après avoir suivi dans le prologue l’un des 
nombreux fils possibles de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le premier chapitre propose une 
                                                 
94 On trouvera une synthèse sur la question de la comparaison en sciences sociales dans Remaud, Schaub & Thireau 
2012, 15-20.  
95 Le sens de la comparaison radicale se définit moins qu’il ne s’éprouve dans une analyse donnée. On peut néanmoins 
citer l’une des définitions qu’en donne Homo hierarchicus : à partir de ce que « nous » sommes et de ce qu’« ils » 
sont, « formuler la comparaison non pas sous forme d’une opposition entre A et B mais sous la forme d’une différence 
dans la distribution et l’accentuation des parties de (A + B) » (Dumont [1966] 2008, 236 ; cité dans Descombes 1999, 74). 
96 Sur la question de la traduction, voir Boureau 2011, 27. Au fond, la démarche du traducteur, quand elle est 
conséquente – et quoi qu’il en soit par ailleurs de ses éventuels faux pas (ce travail n’en est bien sûr pas exempt) –, 
s’apparente d’assez près à celle de l’ethnographe : « Comprendre la forme et la contrainte des vies intérieures des 
indigènes […] ressemble plus à saisir un proverbe, discerner une allusion, comprendre une plaisanterie – ou, comme 




description de leur « monde historique », où l’on tente de transformer les difficultés de la notion 
de contexte en atouts pour la description. Cette « contextualisation compréhensive » permet de 
dégager, dans le second chapitre, les bases d’une compréhension plus fine (et d’une requalification) 
de la place des « savoirs lettrés » dans la conflictualité de l’époque : en effet cette conflictualité existe 
bel et bien, mais on montrera qu’elle se laisse mieux décrire comme implication que comme 
présupposé. Tout au long du travail, la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan restera le point focal, même 
si nous en faisons parallèlement une exemplification parmi d’autres d’un phénomène plus large. 
C’est pour entrer dans cette relation aussi libre que possible de prénotions et de projections qu’un 




Note. Traductions et annotations 
 Dans la plupart des cas, les traductions proposées dans ce travail sont originales. Quand 
des membres de phrase ou des phrases entières y sont transcrites en italique, cela signifie que ces 
segments textuels correspondent à des passages que l’on trouve dans les « Classiques » chinois (ces 
« jing 經  » que nous traduirons plutôt par « Ordonnancements »). La nécessité d’enlever les 
guillemets pour ce type de citation sera formulée chemin faisant. En principe, quand une traduction 
n’est pas originale, on réfère directement en note à son auteur sous la forme « trad. nom » ; quand 
en revanche on veut référer à une traduction différente de la nôtre, la référence devient « voir trad. 
nom ». 
 La question de la transmission textuelle des écrits que nous citons par extraits n’est pas 
abordée dans ce travail. Aussi nous basons-nous intégralement sur les éditions modernes existantes, 
avec parfois certaines modifications dans la ponctuation. Dans quelques rares cas, nous avons 
repéré des discordances entre les versions existantes (dans la ponctuation ou pour certains 
caractères), mais ces aspects et les choix auxquels ils ont donné lieu ne sont pour l’essentiel pas 
signalés.     
À chaque première apparition dans les notes ou le corps du texte du nom d’un individu, en 
particulier si celui-ci a vécu à l’époque des Song, nous mentionnons autant que possible entre 
parenthèses ce que nous savons de ses dates et de ses différents noms97. Cela vaut aussi pour les 
dates des dynasties mentionnées. Ces précisions ne sont pas redonnées par la suite. 
Le propos se voulant progressif, des renvois internes sont signalés au fil du texte ou dans 
les notes (par la mention cf.) lorsqu’une individualité ou un élément de réflexion ont été préparés 
en amont ou font l’objet d’une reprise en aval.     
 
                                                 
97 En plus du patronyme (xing 性) et du nom personnel (ming 名), nous donnons le cas échéant son nom ou ses noms 
sociaux (zi 字 : noms dissyllabiques et utilisés par des tiers, normalement à l’exclusion des membres la famille), le ou 
les surnoms qu’il a pu se choisir au cours de son existence d’adulte (hao 號), et parfois un ou des noms posthumes et 
honorifiques (shi 諡) qui peuvent être d’attribution plus ou moins prestigieuse. Pour une présentation générale des 




Prologue. Une entrée dans les 
textes : des règles aux valeurs  
 
Par où faut-il commencer ? Comme toujours in medias res, par le milieu des choses. 
(Latour [2006] 2007, 41)  
 
 
« Ce qui vient d’abord, ce qui vient ensuite : en prendre conscience, c’est approcher la 
Voie »98 : l’écho de cette sentence de Grand Savoir (Daxue 大學, habituellement traduit par Grande 
Étude) se perçoit dans nombre d’écrits de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan99. D’une telle formule, venue 
d’un Classique de la Chine ancienne, peut-on tirer quelque inspiration pour ce travail ? La phrase 
n’invite pas seulement à définir des priorités : elle suggère que si toute action effective repose sur 
une successivité, c’est en raison d’un ordre substantiel. Savoir par où l’on va commencer, 
poursuivre, puis achever, réclame d’avoir identifié un tel ordre. Aussi la maxime en appelle-t-elle à 
la clairvoyance dans la démarche, mais aussi à une forme de confiance dans la structuration du réel. 
En négatif, elle incite à la méfiance quant à ce qui détourne des lignes de force et des points d’appui 
que le monde et l’action, dans leur développement conjoint, sont supposés nous offrir. 
Or, le monde dans lequel nous entrons est un monde lettré. Et nulle évidence opératoire ne 
se dessine aux abords de ce monde, sinon la nécessité d’affronter un paradoxe dont l’insistance 
suggère la prudence quant aux chemins tout tracés. Avant même l’articulation d’un propos, c’est 
ici la justesse du regard qui importe100. D’où ce prologue et les outils notionnels qu’il développe, au 
                                                 
98 知所先後，則近道也 (Daxue 大學 [Grand Savoir], 1). 
99 Chez Lu Jiuyuan par exemple, l’insistance sur le caractère décisif des premiers pas prend la forme d’une mise en 
garde imagée, comme dans cette lettre à Hu Dashi 胡大時 (zi Jisui 季隨) : « Yu Hu Jisui er 與胡季隨 » (À Hu Jisui 
[Hu Dashi 胡大時]), in Lu Jiuyuan ji 1, 7 : 喻諸登山而䧟谷，愈入而愈深，適越而北轅，愈騖而愈逺。不知開
端發足大指之非 ([Cela] peut évoquer le gravissement d’une montagne qui conduirait, en fait, au fond d’une vallée : 
plus on avance, plus on descend profond ; ou bien le fait de viser le sud dans une voiture qui file au nord : plus on 
galope, plus on s’éloigne du but. Ce faisant, on ignore que d’emblée, dès le premier pas, le gros orteil était mal orienté 
[…]). Au-delà de ce clin-d’œil méthodologique à cette formule liminaire de Grand Savoir, nous verrons au fil de ce 
travail les bénéfices que nous pouvons tirer du lien entre l’observateur et son objet.  
100  Cette exigence de justesse dans l’identification générale des problèmes se laisse déceler dans les nouveaux 
programmes de recherche qui s’affirment depuis deux ou trois décennies dans le monde universitaire sinophone. Deng 
Xiaonan en donne une formulation exemplaire dans son projet d’« histoire institutionnelle vivante », où elle vise le 
« renouveau de la connaissance » (chongxin renshi 重新認識) sur la base d’une matière surabondante, supposément 
connue des historiens sinophones, mais selon elle sous-exploitée en raison d’un déficit de « problématique » (wenti yishi 
問題意識) : voir Deng Xiaonan 2003, 99-100. Cette vigilance méthodologique nous paraît aller de pair avec un certain 
questionnement anthropologique, et en particulier avec celui de Louis Dumont qui affirme au seuil de son Homo 
hierarchicus : « Dans un ouvrage comme celui-ci, tout est en définitive affaire d’orientation théorique » (Dumont [1966] 




premier rang desquels celui de règle déjà évoqué dans l’introduction. À la fois précis dans son 
acception et universel par sa portée, ce concept nous fournit un accès commode à une pluralité de 
faits, tout en nous donnant un critère de justesse pour leur description.  
Travail d’approche 
S’agissant de l’analyse des mondes lettrés, deux ensembles de problèmes viennent 
spontanément à l’esprit. Le premier ensemble est de méthode : la connaissance de ces mondes ne 
peut ignorer les traces, et donc l’emprise sur la réflexion, des opérations de mise en ordre (narrative, 
normative, analytique ou tout simplement catégorielle) que les pratiques et usages lettrés ont fait 
préalablement subir aux réalités de leur temps101 . Ces précautions sont certes de mise dans 
n’importe quelle enquête, mais elles semblent tout particulièrement indiquées dans le cas d’un 
monde dont les phénomènes (objets ou individus) peuvent être décrits en termes de « lettré ». Le 
deuxième ensemble de problèmes concerne non plus la constitution des matériaux, mais les 
conditions de possibilité d’une analyse distanciée. Il tient à la nature en partie spéculaire d’une 
recherche dont on postule, pour le meilleur et pour le pire, qu’elle est toujours précédée par le fait 
lettré dans sa généricité102.  
Supports de l’enquête, empiètement de l’objet visé sur l’enquêteur : des deux côtés, la 
vigilance critique semble de mise. Mais celle-ci faillirait à sa tâche si elle négligeait un troisième 
problème. À savoir que, dans sa consistance indéniable, ce fait lettré est aussi, pour ceux-là même 
qu’il concerne, une question103. Cette dimension d’incertitude ou d’interpellation mérite d’être prise 
                                                 
101 L’historien sinologue Étienne Balazs a le premier insisté sur le fait que l’historiographie traditionnelle chinoise était 
rédigée par des fonctionnaires pour des fonctionnaires (voir Balazs [1961] 1988, 52-53 ; Lee 2004, ix). Aux biais induits 
par cet horizon d’attente vient s’ajouter une difficulté supplémentaire soulignée par Christian Lamouroux : la cécité et 
les omissions des sources sur un certain nombre d’aspects, souvent dû au « mépris affiché par les lettrés 
fonctionnaires » pour certains types de sujets (Lamouroux 1996, 275-276 ; voir par exemple le cas des commerçants 
dans Balazs [1953] 1988, 196 ; ou celui des militaires au début de la dynastie des Song dans Lorge 2005b, 430, 433, 
436-437). S’agissant de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, voir par exemple les réserves émises par Hoyt Tillman au sujet du Song 
Yuan xue’an et de sa présentation tripartite des écoles en présence à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : Tillman 1992a, 
84. Le traitement méthodologique que nous réservons au « silence des sources » permettra plus bas de lever certaines 
difficultés.  
102 Une ample matérielle permettant d’illustrer cette généricité se trouve dans les études réunies dans Jacob 2007 et 
2011. Un exemple plus singulier est celui de la méditation assumée comme « transhistorique » de William Marx. Ce 
chercheur en littérature brosse le portrait savoureux d’un lettré générique, à la fois Confucius et Cicéron, compagnon 
des « périodes troublées, à la charnière des âges ». Quelques traits majeurs se dégagent de ce groupe d’individus : leur 
existence physique et intellectuelle « s’ordonne autour des textes et des livres [qu’ils s’emploient] à faire […] vivre et, 
en particulier, à […] lire » ; en dépit des apparences, les « passions forment le cœur » de cette existence où « la querelle, 
l’imbrication relève d’une sorte de conaturalité » ; à la fois garants de la continuité d’une civilisation et « instance 
destructrice » de cette dernière, ils partagent une « posture existentielle commune » qui justifie selon l’auteur qu’on les 
aborde en bloc (Marx 2009, 11-14, 136-137). Si l’on reconnaît surtout dans ce portrait-robot la figure de l’« homme de 
lettres » corrélée à l’invention de la « littérature » au sens moderne (voir Marx 2005, 154), et si par conséquent une telle 
évocation n’ouvre guère à des analyses de type historique, il reste essentiel à nos yeux de rappeler que, dans le cas des 
lettrés comme dans d’autres (par exemple les hommes de guerre), les projections assimilatrices constituent un mode 
d’identification plausible pour les groupes concernés. Pour notre démarche, ce genre d’études constitue surtout un 
vivier de comparaisons heuristiques, destiné à faire ressortir la spécificité de notre cas d’étude.     
103 On peut prendre ici modèle sur Alain de Libera : « nous voulions saisir l’intellectuel médiéval au moment où la 




au sérieux, sans quoi la catégorie même de « mondes lettrés », qui semblait nous désigner un objet 
aisément délimitable, pourrait elle-même devenir égarante. Au fond, sommes-nous bien sûrs de 
percevoir quel dénominateur commun autorise à réunir les « mondes » ainsi qualifiés ? Tel sera 
donc le vrai préalable, à éclaircir chemin faisant, et qui devra éclairer en retour aussi bien le rapport 
aux sources que les modalités de la critique : il faudra interroger la question lettrée. 
De ce nœud problématique, il ressort au moins une certitude : sur ce terrain sans doute plus 
que sur un autre, la « neutralité axiologique » est mise à rude épreuve. Or dans le cas présent, il n’est 
pas certain que le sinologue occidental soit davantage préservé des impensés évaluatifs et des biais 
assimilateurs que ne le sont ses homologues, plus « embedded » en apparence : notamment le 
spécialiste d’« études nationales » de Chine ou de Taiwan, ou le sinologue japonais ou coréen104. Un 
des effets de cette projection toujours possible de soi sur autrui étant précisément, outre la question 
des investissements plus ou moins conscients du chercheur dans l’« illusion scolastique » dénoncée 
par Pierre Bourdieu, d’accréditer l’idée qu’il existe bien un monde lettré unitaire, susceptible d’être 
ressaisi soit dans sa cohérence historique, soit dans une sphère transhistorique d’échos 
analogiques105. 
C’est au cœur de ce nœud qu’on engage ce prologue, au mode d’exposition un peu 
particulier.   
Nous abordons notre sujet de biais. Nous nous basons notamment sur deux textes qui 
pourront paraître marginaux au regard du corpus que nous avons à envisager. Une autre démarche 
était possible : engager notre présentation sur un panorama de l’époque, un « contexte » clé en 
main. Nous viendrons forcément au contexte. Mais se précipiter sur cette voie eût conduit à 
escamoter la difficulté, laquelle consiste précisément à reconstruire les pratiques lettrées à partir des 
données lettrées, sans prendre ces dernières pour argent comptant ni s’y reconnaître trop vite106. 
                                                 
104 Voir au Japon l’exemple fameux de Naitô Konan 內藤湖南 (1866-1934) (Takahiro 2007, 52-56) En dépit de la 
distanciation croissante des chercheurs de culture chinoise vis-à-vis de leurs ancêtres dans l’« Étude » (si l’on donne ce 
sens au premier mot des Entretiens, « xue 學 » ), on observe encore, et dans les meilleurs travaux, une forme de 
mimétisme linguistique à base de langue classique avec les lettrés de la Chine traditionnelle – un mimétisme dont on 
peut se demander s’il procède de la référence ludique ou de l’esprit de révérence. Voir par exemple Chen Lai 2000, 19 ; 
voir aussi les leçons qu’un spécialiste de Lu Jiuyuan et de ses disciples dit vouloir tirer de l’art de débattre de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan (Zheng Xiaojiang 2006, 1, 6 ; également 123-124). Pour faire bonne mesure, notons que les sinologues ne 
sont pas exempts de tendances assimilationnistes : voir par exemple Ivanhoe 2010, 252, sur le lien supposée entre 
l’exaltation d’une moralité précoce qui serait propre à Lu Jiuyuan, et les réflexions de la philosophe Rosalind 
Hursthouse sur la « connaissance morale ». Reconnaissons aussi que dans bien des cas, l’investissement des chercheurs 
occidentaux dans l’étude de « leurs » Anciens procède lui aussi d’une ferveur bien compréhensible : Geoffrey Lloyd 
exprime ainsi son admiration pour la contribution des médecins grecs à la science naissante (Lloyd 1996, 85, 95) ; Alain 
de Libera dit partager avec les philosophes médiévaux l’idéal d’un certain « type d’homme » (de Libera [1991] 1996, 
350-351) ; Alain Boureau réfléchit avec profondeur sur « la scolastique et nous » (Boureau 2011, 54-55). Entre adhésion 
et distance, le tout sera pour nous de trouver une authentique relation à l’objet. Notons que nous ce travail ignore 
délibérément les productions philosophiques contemporaines se revendiquant directement de l’héritage des lettrés dont 
nous étudions ici la relation, au premier rang desquelles Mou Zongsan 牟宗三. 
105 Nous revenons sur le rôle de la théorie bourdieusienne en sinologie dans le second chapitre (cf. IIA2a, IIB2a). 
106 Dans l’ordre des études anthropologiques, cette ligne de crête entre lecture exotisante et lecture assimilationniste 
fait pendant au « numéro d’équilibriste » que Jean-Claude Passeron décèle, au sujet des études historiennes, dans le 




Au fond, même parmi ceux qui se prétendraient « héritiers de la tradition », nul ne peut éluder le 
nœud incommode où il s’agit de se maintenir un temps – car il est gros d’implications et d’issues 
potentielles – et qui tient à la concomitance, au sein du même travail, d’une proximité et d’une 
distance à l’objet considéré. Omniprésente dans les sciences historiques et sociales, cette tension 
objectivante se traduit diversement selon les liens d’ascendance ou de filiation putative qui relient 
le chercheur à la matière traitée. Dans sa version héroïque, cette tension anime notamment le travail 
d’un Michel Foucault, auquel nous renverrons dans ces pages sans nous en inspirer directement : 
le philosophe-historien a poussé jusqu’à un point de rupture les vertigineuses conséquences d’une 
généalogie des sciences humaines dont il était partie prenante107. Or ce faisant, Foucault se débattait 
avec le lieu même d’où se déployait son discours. Notre situation est évidemment bien plus modeste 
– moins oppressante aussi, du fait d’une plus grande extériorité à son objet : non seulement nous 
partons de loin, mais les discours que nous étudions n’ont pas été investis de prétention scientifique 
(y compris rétrospectivement, du moins pour l’essentiel108), ce qui nous dispense d’objectiver les 
conditions d’émergence des critères de notre analyse. Nous avons cependant tout lieu de nous 
méfier. D’abord parce que, même dans l’hypothèse d’un écart substantiel, la prudence reste de 
mise, tant se réveillent vite les échos illusoires en matière de « philosophie » et de « sagesse »109. 
Ensuite, parce que nous ne pouvons nous fier totalement à la familiarité acquise au fil du travail, 
celle-ci finissant tout autant que l’ignorance par engendrer ses propres cécités. Enfin et surtout, au 
moment d’engager ce travail, nous n’imaginons qu’à peine le point par lequel celui-ci pourrait 
effectivement nous atteindre.  
Par conséquent, pour que cette entrée en matière éclaire sans aplatir, pour qu’elle opère une 
mise en tension plutôt qu’une réduction de son objet, nous nous proposons de commencer la 
description in medias res, ou plus précisément dans un assortiment de res gestae. Les deux textes 
traduits ci-dessous – on peut les qualifier d’éloges funèbres adressés, ou mieux d’eulogies : « jiwen 祭
                                                 
recherche de Louis Dumont, et au-delà le courant d’études pragmatistes, que nous mobilisons fortement dans ce travail, 
nous semblent apporter des réponses décisives à ces questions. 
107  Il ne nous revient pas de retracer ici la trajectoire largement disruptive – quoique arrimée à un foyer de 
questionnements transversaux – de la recherche de Michel Foucault. On rappelera simplement que la tentative de 
surplomb programmatique menée dans l’entreprise rétrospective de L’Archéologie du savoir, bien loin de culminer dans 
l’application à de nouveaux domaines de ses conclusions, a surtout débouché sur un renouvellement radical des objets 
d’investigations et des stratégies analytiques de l’auteur (Foucault 1969). Ce moment de rupture a été précédé d’un 
intense travail méthodologique sur la délimitation des objets historiques (accessible dans Foucault 2001) auquel nous 
recourrons ci-dessous pour orienter le cadrage de notre objet. Foucault reste néanmoins relativement extérieur au 
questionnement pragmatiste que nous tentons d’appliquer ici.    
108 Certains chercheurs, au premier rang desquels Joseph Needham, se sont légitimement enthousiasmés pour les 
découvertes précoces effectuées en Chine dans des domaines qui en Occident aurait relevé de la « science ». Cependant, 
Needham rappelle lui-même le caractère non expérimental de ces découvertes, lesquelles ne sont le plus souvent pas 
désindexables de leur cadre cosmologique. Pour un exemple impliquant Zhu Xi, au sujet de la connaissance de la 
provenance des fossiles, voir Kim 2002, 138-139. Pour être équitable, ajoutons que les récents développements des 
sciences cognitives et de la psychologie sociale semblent rendre raison à certaines intuitions de la pensée chinoise 
ancienne (notamment dans sa version mencienne), qui pour certains sinologues en deviennent comme les anticipations 
(Slingerland 2011, 81-82, 97-98). 




文 »110 – ont été écrits par les deux principaux personnages de cette étude. Ces morceaux de 
bravoure stylistique sont destinés à deux défunts distincts, à l’occasion de leur mort récente qui 
survient à quelques mois d’écart. Dans l’évocation chronologique de divers épisodes passés, on 
retrouve évoqué de part et d’autre un même fait – que nous nous retenons de qualifier 
d’« événement » – qui se trouve correspondre à la première rencontre de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
une réunion de quelques jours avec plusieurs autres lettrés au temple du Lac des Oies (Ehu 鵝湖) 
en 1175, dans le nord-est du district de Qianshan 鉛山 de la préfecture de Xinzhou 信州 (à 
l’époque circuit administratif du Jiangnandong, aujourd’hui dans l’est de la province du Jiangxi), à 
peu près à mi-chemin entre leurs lieux de résidence. Il y a là, à n’en pas douter, un petit monde 
d’interconnaissance. La question que l’on ébauchera dans un premier temps est celle de son degré 
de cohérence et de son caractère unitaire : où situer la communauté de sens que manifestent ces 
textes ? Par ces lectures préliminaires, on espère apporter un début d’éclairage sur les circulations 
et les tensions dont nous aurons à rendre compte tout au long de ce travail.    
Deux eulogies  
La première eulogie est celle que Zhu Xi consacre à Lu Jiuling 陸九齡 (1132-1180 ; zi 
Zishou 子壽, hao Fuzhai 復齋) après la mort de ce dernier survenue le 19 octobre 1180. Lu Jiuling 
est le dernier des cinq frères aînés de Lu Jiuyuan. L’écrit mentionne brièvement le « frère cadet » 













(« Ji Lu Zishou jiaoshou wen 祭陸子壽教授文 » [Eulogie pour l’Instructeur Lu Jiuling], Wenji 87, 4077-
4078, in Zhuzi quanshu, vol. 24)    
                                                 
110 Le terme d’« eulogy » et d’« eulogistic » est utilisé par Beverly Bossler, historienne spécialiste des Song, dans son ouvrage 
Powerful Relations, mais de manière générique et au sujet de genres d’écriture que nous qualifions ici simplement de 
« mortuaires », et qui renvoient pour beaucoup d’entre eux à des inscriptions : muzhi 墓誌 (inscriptions tombales), 
shendaobei 神道碑 (stèles d’allées divines) et xingzhuang 形狀 (rapports de réalisations – ou de conduite – : voir 
également Schirokauer 1962, 165). Telles sont les matériaux sur lesquelles elle se fonde dans cette étude de la préfecture 
de Wuzhou 婺州, selon une approche rhétorique et sociologique qui n’est pas celle que nous privilégions ici (voir 
Bossler 1998, 1-34). Il semble en revanche que les « jiwen 祭文  » (nos « eulogies ») soient absent du champ 




Le savoir n’est pas affaire d’idées personnelles, car seule la Voie mérite d’être poursuivie. Du moment que 
le cœur s’accomplit et que l’on poursuit le mieux, lors même que les bras diffèrent, le courant est équivalent. 
Ainsi, pendant notre jeunesse nous ne nous étions pas fréquentés, et de notre vie nous ne nous sommes 
rencontrés qu’à deux occasions : il en est pourtant résulté une admiration et un attachement profonds. 
Je garde en mémoire ce moment passé naguère au temple du Lac des Oies, lors de ce qui fut en fait notre 
première rencontre. Vous étiez venu avec promptitude, votre frère cadet à bord, et nous fûmes alors au 
grand complet. Pour mon instruction vous aviez sorti une composition récente, où votre intention 
s’exprimait en toute sincérité : vous y fustigiez ce que le savoir de l’époque a de morcelé et de disparate, 
tout en y donnant une nouvelle manière à la facilité et à la simplicité. Cependant, en vous écoutant dans 
mon étroitesse d’esprit, seul de notre réunion je restai dubitatif et comme gêné. Il y eut d’abord un trouble 
dans mon cœur, puis de la confusion dans mes propos. Progressivement je compris qu’une argumentation 
n’allait pas suffire où vous convaincre immédiatement ; mais je savais aussi qu’une fois rentré chez vous, 
vous sauriez méditer en profondeur. Je pris alors le chemin du retour d’un pas irrésolu , en proie à une 
hésitation paralysante. Quelques temps après notre séparation, je reçus une lettre de vous. Vous y constatiez 
que votre opinion antérieure n’était pas encore définitive, et y affirmiez que mes paroles méritaient d’être 
retenues. Lorsque, faute de la démission [que je demandais], je dus m’arrêter dans un temple non loin de 
ma route, vous interrompîtes votre trajet pour venir me délivrer votre enseignement : ce fut l’occasion 
d’aller au bout de nos arguments et de lever toute incertitude. Depuis votre départ, nous étions d’accord 
sur la Voie, équivalents dans l’engagement. Mais il suffit d’un souffle pour disperser les nuages, et nous 
nous éloignâmes dans des directions opposées. Pendant ces années où nous vécûmes séparés l’un de l’autre, 
je ne pus que vous écrire deux lettres : mon espoir était que vous daigneriez me rendre visite, ce qui m’aurait 
grandement consolé. Or récemment, le bruit me vint que vous étiez allité ; je vous écrivis alors en hâte pour 
prendre des nouvelles, vous faisant apporter un colis de médicaments. Mais mon émissaire n’était pas encore 
de retour que l’on m’annonçait la mauvaise nouvelle. La stupeur me laissa sans voix, et je versai des larmes 
qui ruisselèrent sur mes manches. Hélas, quelle ne fut pas mon affliction ! 
Nous ne sommes pas dans les années du Dragon ou du Serpent111 : pourquoi donc seuls les hommes sages 
sont frappés de malheur, provoquant les lamentations répétées des miens ? Votre vertu était la pureté même, 
et vous n’étiez que dignité et rectitude, sans jamais un écart. Qui plus est, vous aviez dompté votre cœur en 
suivant les bons conseils, d’où l’absence chez vous du moindre égoïsme, ni même d’une once de vanité ou 
de mesquinerie. Hélas, quelle n’est pas mon affliction ! Mais mon aîné, si vous avez disparu, votre cœur 
véritablement subsiste. Par son éclat, chacune de vos actions est capable d’éclairer les esprits paresseux et 
troublés. Comment exprimer mon sentiment ? Ma souffrance est celle que l’on éprouve pour un intime. Par 
l’envoi de ces mots lointains, je vous dédie une libation.  
 
L’eulogie suivante est celle que Lu Jiuyuan écrit pour Lü Zuqian 呂祖謙 (1137-1181 ; zi Bogong 
伯恭, hao Donglai 東萊). Ce haut fonctionnaire de l’empire, l’un des lettrés les plus influents de 
l’époque, peut être décrit a minima comme un proche de Zhu Xi : c’est avec lui que ce dernier a 
compilé Jin si lu 近思錄, Réflexions sur le tout proche, anthologie publiée en 1175 (Chen Rongjie 1988b, 
389-406, 551-553, 555 ; 1989, 356-373 ; Shu Jingnan 2003, 345-355 ; Marchal 2010, 47-48). 
Probablement connu de Lu Jiuling depuis la venue de celui-ci à l’Université Impériale (Taixue 太
學) au début des années 1160, et en bons termes avec Lu Jiuyuan qu’il rencontre d’abord en 1171 
à la capitale, puis en 1172 à l’occasion de la participation de ce dernier aux examens de printemps 
qu’il supervise, Lü Zuqian est à l’origine de la rencontre à Ehu, en mai-juin 1175, des deux frères 
Lu et de leurs disciples d’une part, de Zhu Xi et de ses disciples d’autre part. Survenue le 9 
septembre 1181, près d’un an et demi après celle de Zhang Shi 張栻 (1133-1180), lettré du Hunan 
                                                 
111 Des recherches supplémentaires auraient sans doute permis de mieux comprendre cette expression allusive, fei Long 




également très proche de Zhu Xi112, sa mort est ressentie comme une lourde perte par Zhu Xi 


























(« Ji Lü Bogong wen 祭吕伯恭文 » [Eulogie pour Lü Zuqian], Lu Jiuyuan ji 26, 305-306).  
Le jade fait resplendir la montagne, la perle fait scintiller la rivière ; mais seuls les hommes font rayonner la 
gloire d’un pays. Ô Duc, par votre existence vous avez surpassé vos contemporains et vos écrits, comparés 
à ceux du passé, forcent le respect. À l’extérieur vous sembliez d’une modestie de simplet, mais à l’intérieur 
votre habileté était sans égale. Si le mépris se donnait carrière quand vous préfériez la discrétion, en revanche 
quand vous manifestiez [votre valeur], d’aucuns alors vous enviaient. Mais sans vous attarder à ces futilités, 
vous restiez maître de vous-même, si bien que les méprisants finissaient par éprouver du respect, et les 
envieux de la honte. Fort de votre largeur de vues et de votre immense talent, vous érigiez votre personne 
sans nul autre à vos côtés. Vos pensées s’enchaînaient dans la délicatesse et vos mots se déployaient dans le 
raffinement. Vos écrits de jeunesse laissaient assurément encore une marge de progression ; mais que ce 
soit [les disciples de Maître Kong] Yan (Yan Yuan) et Zeng (Zeng Shen) dans leur pratique du savoir, ou 
[les ministres de l’Antiquité] Lü (Lü Shang) et Yi (Yi Ying) 113  dans leur engagement, tous, à force 
d’obstination et d’approfondissements, gagnèrent en maîtrise et en acuité. Ainsi avez-vous contenu toute 
partialité et maintenu l’équilibre, supprimé tout défaut et nourri en vous la pureté. Concentré sur votre for 
intérieur, vous avez cultivé une conduite simple et cette pureté tranquille s’est faite débordante, jusqu’à 
l’illimité. Comment un homme d’une telle valeur ne serait-il pas un heureux présage pour un royaume ?  
Lorsque s’est déclarée votre maladie l’année dernière, les gens ont été déconcertés. Mais comme les choses 
semblaient s’arranger, l’espoir existait d’une rémission complète. Vos recueils [de commentaires] sur les 
Poèmes et sur le Commentaire [de Zuo] constituaient une grande entreprise, qui prolongeait le travail des 
classicistes d’antan, dans la continuité des Histoires et des Ordonnancements : fermant la porte pour vous 
soigner, vous n’aviez pas abandonné cette œuvre de longue haleine. Lorsque l’annonce de votre mort 
commença à se diffuser, ceux qui la reçurent tombèrent en pleurs !  
Orienter ce nôtre raffinement est une tâche qui revient à quelques hommes de bien : quelle est alors 
l’intention du Ciel, qui les reprend les uns après les autres ? En effet Jingzhou (Zhang Shi) n’est plus, et 
                                                 
112 Zhang Shi meurt le 28 février 1180 (Shu Jingnan 2003, 491-492). 
113 Réputé pour sa sagesse, Lü Shang fut le précepteur du roi Wu des Zhou, qu’il soutint dans sa lutte contre le tyran 
Zhou 紂, ainsi que le conseiller du roi Wen 文 : voir notamment Mengzi 孟子 (Maître Meng) 7B38. Yi Yin fut quant à 




alors que mon frère vient de décéder il a moins d’un an, vous nous quittez à votre tour. La mort ne connaît 
pas de limites, mais c’est l’importance des hommes qui varie ; or si les hommes d’une telle valeur meurent, 
c’est de l’épuisement que suscite chez eux leur désintéressement. Hélas, pourquoi le Ciel n’en tient-il aucun 
compte ? Pour tarir nos sources et égaliser nos montagnes, il ne souffre pas la moindre attente.  
L’hiver de l’année xin-mao (1171), j’eus la chance de vous croiser à la capitale, mais il ne s’agissait que d’un 
aller-retour et notre rencontre se limita à une courte salutation. Après quoi nous nous retrouvâmes dans un 
cadre public, alors que vous contrôliez les examens : en moins d’une journée, je n’eus pas le temps 
d’exprimer tout ce que recelait mon cœur. Depuis le début nous n’avions pas même échangé un mot, or 
c’est sur des myriades de copies anonymes que s’activa le copiste ; mais dès votre premier regard sur la 
mienne, vous avez su qu’il ne s’agissait de nul autre lettré : c’était déjà là faire preuve d’une perspicacité 
étonnante ! Là-dessus, vous fûtes frappé par un grand malheur, tandis que j’étais humilié par un classement 
en bout de liste – ce dont, contraint de rentrer pour vous rapprocher des vôtres, vous pûtes seulement me 
consoler d’une lettre. À l’été de l’année jia-wu (1174), vous étiez encore dans votre région, et alors que je 
m’en retournai de Qiantang, je remontai le fleuve pour vous rendre visite. Comme vous veniez de vous 
rendre à Qu, j’y fis halte pendant une décade, et dès que je vous revis, ma joie fut immense et j’en tirai un 
grand bénéfice. [En ce temps-là] j’étais coupable de présomption : j’en venais à perdre toute mesure, tenant 
des propos sans substance qui parfois méritaient condamnation, et bien qu’à chaque fois ces errements me 
valussent des blâmes, je ne parvenais pas à me dominer. Or, ce n’est qu’avec vos charitables remontrances 
d’alors que je commençai à véritablement comprendre la leçon. Vos questions respiraient la sympathie, vos 
exhortations semblaient des confidences ; votre enseignement se faisait avec toute votre personne, et quand 
il vous fallait faire des reproches il en allait de même.  Dans ma médiocrité, je fis souvent des faux pas : 
vous avez pris la peine de vous soucier de moi, et vous avez porté ce fardeau jusqu’à la tombe. Un an s’était 
écoulé lorsque nous fûmes réunis au [temple du] Lac des Oies. Je m’y exprimai de nouveau de manière 
inconsidérée, comme si j’avais retrouvé mon ancien état. Vous ne dîtes aucune parole, mais j’avais saisi 
subtilement votre intention : j’étais sur le point de m’en imprégner agréablement afin de bénéficier de votre 
remède. Mais les rebelles des étangs mettaient la frontière en alerte, et je dus rentrer précipitamment dans 
ma famille : mon engagement ne fut pas suivi d’effet114.  
Avec feu mon aîné Fuzhai (Lu Jiuling), d’un an ou deux votre aîné, vous vous étiez trouvés en harmonie, 
paroles et cœurs à l’unisson. [Mais comme l’illustrent les disciples de Maître Kong] Ran (Ran Qiu) et Yan 
(Yan Yuan), morts si jeunes, de tout temps ces choses-là se produisent. Mais hélas, Ciel, pourquoi être si 
peu généreux ? Si je n’ai pu m’empêcher de commémorer les furérailles de Fuzhai, comment confier à 
quelqu’un d’autre [une tâche] aussi importante et si profondément gravée dans le cœur ? Parmi ceux dont 
la voie est équivalente et les engagements en accord, vous seul êtes d’un seul tenant, et comme je vous avais 
prié de m’adresser une sentence, vous aviez aussitôt pris la plume pour m’en gratifier. La résonance de ceux 
qui récitent vos écrits court au rythme d’un fleuve, emplit l’espace comme une montagne : hélas, combien 
nombreux sont aujourd’hui ceux qui vouent un culte à ce raffinement de culture ? Pour ma part, j’ai beau 
n’être qu’une haridelle, je redouble d’énergie pour courir, mais c’est seulement quand je ne relâche pas mes 
efforts que je fais tout juste un cheval acceptable. Ces dernières années, j’ai eu l’impression de changer jour 
après jour, et les transformations s’accélérant, ma méditation s’affine. Quand je me souviens de ce qu’étaient 
dans le passé ma rudesse et mon agitation, notre étions alors comme le jour et la nuit : comment pouvais-
je mériter d’entretenir des relations avec vous ? J’attendais cet automne ou cet hiver pour aller étudier auprès 
de vous : en vous rendant peut-être une dizaine de visites, j’aurais pu m’approcher de la raison des choses. 
Mes doutes n’étaient pas encore levés et mes espoirs nullement comblés quand la nouvelle de votre mort 
vint de l’est : j’en eu le cœur brisé. Avec deux ou trois de mes enfants, nous allâmes verser nos larmes dans 
un monastère, et nous adressâmes une lettre à votre fils en guise de consolation. Quant à vos funérailles, 
j’entrai en prière avant même que l’on ne deposât provisoirement votre cercueil dans la fosse. Puis j’appris 
que le jour était fixé au surlendemain. Je partis en toute hâte, sans dormir les nuits, mais à mon arrivée j’eus 
la douleur de constater que le rideau était déjà baissé sur la fosse. Je n’avais pas pensé que les cordes et 
éventails funéraires auraient déjà quitté les lieux : au vu des traces de pas sur le sol boueux, il était impossible 
de rattraper la cérémonie. Aussi levai-je les yeux vers l’empyrée, laissant couler mes larmes à torrents : 
dépourvu de toute habilité et de tout courage, qui aurais-je pu incriminer ? Lors de la cérémonie du retour 
de l’âme [dans les tablettes de l’autel ancestral], j’allai m’incliner sur l’autel des morts et, vous prodiguant de 
riches boissons et victuailles, je mis par écrit des paroles de lamentation115. Les avez-vous entendues ? C’est 
comme si votre esprit était là116 !  
 
                                                 
114 Voir Huang Kuangchong 1990, 141-161, et les précisions infra. 
115 Faute de recherches approfondies sur la question, la reconstitution que nous proposons ici des étapes du rituel 
mortuaire ne peut être que conjecturale. On trouve néanmoins quelques éléments d’explication sans doute valables 
pour le cas présent (tant pour la séquence précédant l’inhumation proprement dite que pour le rituel « yu 虞 » de retour 
de l’âme dans l’autel domestique) dans Naquin 1988, 42-44.  




Ce qui frappe d’abord dans le rapprochement de ces deux textes, c’est un certain nombre 
de récurrences thématiques et formelles. Ne mentionnons que les plus visibles. Des deux côtés 
nous lisons une déploration de la mort tout juste survenue, exprimée dans des mètres déterminés, 
dont le tétrasyllabe (là où Zhu Xi le mêle à des hexasyllabes, Lu Jiuyuan y recourt quasi 
exclusivement)117 ; les deux textes sont jalonnés d’interjections formulaires, que l’on retrouve dans 
d’autres écrits apparentés sous le pinceau des deux lettrés118 ; l’un et l’autre mentionnent également 
les perturbations physiologiques attendues dans les cas de deuil (mutisme, larmes abondantes). Sur 
le plan de la structure, une partie centrale est de part et d’autre consacrée au récit des rencontres 
successives de l’endeuillé et du défunt : cette narration suit un ordre chronologique, qui conduit en 
fin de composition à évoquer l’annonce de la mort et la réaction éplorée du commémorant. Dans 
leur conclusion, ces deux textes comportent la mention d’un geste effectué in praesentia : chez Zhu 
Xi, il s’agit de la libation adressée au défunt, à distance certes, mais dans l’instant de l’énonciation ; 
chez Lu Jiuyuan, un geste d’offrande est évoqué sur le mode seulement narratif (en référence au 
retour de l’âme dans l’autel domestique 119 , rituel auquel Lu a pu assister contrairement à 
l’enlèvement du cercueil, où il arrive trop tard), mais l’emprunt quelque peu modifié d’un passage 
d’Entretiens (Lunyu 論語) 3.12 (« C’est comme si votre esprit était là ! ») se situe sans ambiguïté 
possible dans le domaine de la deixis120. Dans l’un et l’autre cas donc, au-delà de l’emploi en continu 
d’une deuxième personne d’adresse, la clausule consiste en une action ostensible de jonction 
performative avec le destinataire121.     
                                                 
117 Voir Shields (2007, 121, 129) qui associe à un ton de solennité ce mètre souvent associé à la prose parallèle. 
118 On retrouve les interjections « wuhu 嗚呼 » ou « wuhu aizai 嗚呼哀哉 » ailleurs, aussi bien chez Zhu Xi (par exemple 
dans son eulogie à Liu Gong 劉珙 (1122-1178), qui fut le condisciple de Zhu Xi dans sa famille d’adoption : « Ji Liu 
Gongfu shumi wen 祭劉共夫樞密文  », Wenji 87, 4071-4072, in Zhuzi quanshu, vol. 24) que chez Lu Jiuyuan 
(notamment dans ses épitaphes du juan 28). D’autres tournures qui pourraient paraître moins formulaires ne le sont 
manifestement pas moins ; ainsi de l’expression « yi kenken er wuyu 意懇懇而無餘 » (votre intention s’exprimait en 
toute sincérité), expression de Zhu Xi décrivant ici Lu Jiuling, mais que l’on retrouve dans bien d’autres adresses post 
mortem : par exemple à Zhang Shi (« Ji Zhang Jingfu dianzhuan wen 祭張敬夫殿撰文 », Wenji 87, 4074-4075 [4075], 
in Zhuzi quanshu, vol. 24).  
119 Nous ne pouvons ici qu’effleurer les conceptions de l’âme sur lesquelles reposent ces rituels funéraires. Pour un 
exemple des vues de Zhu Xi sur les deux types d’âme (âme céleste « hun 魂 », de nature yang, qui quitte le corps après 
le cérémonial et l’âme corporelle « po 魄 », de nature yin, qui y reste, voir Zhuzi yulei 87, 2258-2260 [vol. 6]) ; pour une 
présentation sur le sujet, Zhong Caijun 1993, 164-185.  
120 Lunyu, 3.12 (trad. Cheng 1981, 40) : 祭如在，祭神如神在。子曰:「吾不與祭，如不祭。」(Le Maître sacrifie 
à ses ancêtres ou aux esprits comme s’ils étaient réellement présents. Il dit : Si je ne suis moi-même présent, j’estime 
qu’il n’y a pas sacrifice). Notons que Jean Levi comprend différemment le schéma actanciel de la formule « wu bu ju 
ji 吾不與祭 » (Levi 2003, 47) en traduisant l’ensemble comme suit : « Confucius (Maître Kong) faisait des sacrifices 
aux défunts comme s’ils étaient là ; il faisait des sacrifices aux dieux comme s’ils existaient réellement. “S’ils n’étaient 
pas avec moi, ce serait comme s’il n’y avait pas de sacrifice” ». Mais dans aucune de ces deux traductions, « shen » n’est 
susceptible d’être compris comme une deuxième personne. C’est pourtant ce qu’impose de comprendre la citation de 
Lu Jiuyuan, qui ancre la formule dans la situation d’énonciation (d’où notre traduction). Nous proposons de qualifier 
d’« emprunt » ce genre de citation non explicite, a fortiori quand le découpage du texte-source se traduit par une torsion 
significative du sens.   
121 Le fait que, lors de leur mise en œuvre rituelle, ces textes aient pu être lus non par l’endeuillé-scripteur mais par un 
liturgiste n’enlève rien à l’inscription textuelle de cette gestualité. En effet, une telle substitution rituelle correspond à 
ce que Zhu Xi recommande dans ses Jiali 家禮 (Rituels familiaux) ; mais c’est aussi l’usage dans le clan de Lu Jiuyuan, 
où les rituels funéraires étaient, en vertus de normes familiales, dirigés par le père Lu He 陸賀, et après le décès de ce 




Naturellement, ces ressemblances sont trop nombreuses pour être dues au hasard. Elles ne 
sont pas non plus à mettre sur le compte d’une imitation, même si Zhu Xi comme Lu Jiuyuan ont 
probablement eu connaissance de l’écrit de l’autre, que ce soit directement ou indirectement. En 
effet, ce type d’écrit n’avait pas vocation à rester confidentiel : en nombre apparemment croissant 
depuis le milieu de la dynastie Tang, les « jiwen » faisaient l’objet de demandes, étaient copiés et 
recopiés à des fins de diffusion au sein de cercles lettrés et finissaient dans certains cas par figurer 
dans des collections d’écrits122. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, au-delà de l’adresse au défunt, 
ces eulogies avaient toutes sortes de destinataires secondaires, dont la plupart du temps les proches 
du défunt qui pouvaient être les commanditaires de l’écrit123. En outre, certaines des caractéristiques 
listées ci-dessus situaient ces écrits dans un ensemble de genres d’écriture correspondant chacun à 
une configuration particulière : par son caractère mineur et plus « communicatif », l’« eulogie » se 
distinguait des inscriptions gravées, mais aussi d’autres formes de lamentation124. D’évidence donc, 
l’air de famille de ces deux textes tient au fait qu’ils relèvent d’un genre d’écriture identifiable, 
différent d’autres genres, dont les règles s’imposent à l’époque à qui veut s’y illustrer.   
L’antériorité des règles 
Or, les règles ne tombent pas du ciel : comme le montrent à ce sujet les réflexions d’un 
Ludwig Wittgenstein, elles relèvent d’un « usage constant », ce qui signifie notamment que ne les 
modifie pas qui veut125. Les règles n’existent pas non plus à l’état isolé, mais supposent ce qu’une 
des commentatrices du philosophe autrichien appelle la « concordance des pratiques »126. Accorder 
l’attention qui convient aux règles, c’est donc nécessairement les situer dans une relation de 
transcendance aux actions susceptibles de s’en réclamer – transcendance signifiant simplement ici 
                                                 
Patricia Ebrey 1991b, 99 ; pour de brèves explications à ce sujet sur le clan de Lu Jiuyuan, Wang Xintian 1999, 130. 
Nous revenons ci-dessous sur la question de la pluralité des normes. 
122 Voir Shields 2007, 111-115 (et ci-dessous pour un commentaire de cette étude). 
123 Nous n’avons pas de certitude au sujet de l’éventuel caractère de commande des présentes eulogies : voir infra.    
124 Voir Shields (2007, 112) qui, au sujet des Tang 唐 (618-907), cite par contraste les inscriptions tombale (muzhiming) 
ou les stèles d’allée divine installées sur les chemins d’accès aux tombeaux (shendaobei), deux genres que l’on retrouve 
également en nombre sous les Song. Dans le registre des éloges funèbres, Anna Shields mentionne les lei 誄 (chant 
funèbre), les aici 哀辭 (paroles de lamentation) et les diao弔 (qu’on se risque à traduire par « consolation ») (Shields 
2007, 113-114). 
125 Pour une présentation de la notion de règle chez Wittgenstein, voir Schulte [1989] 1992, 131-137. Voir également 
la présentation de la pensée anthropologique de Wittgenstein par Jacques Bouveresse (1982, 108), où se trouve 
envisagée la question du changement des règles, mais avec cette précision que « de façon générale, les règles ne se 
modifient pas simplement parce que nous avons décidé explicitement […] de les modifier » (ibid., 56). Charles Taylor 
commente pour sa part : « “Ce que l’on appele ‘obéir à une règle’, est-ce une chose qu’il serait possible à un seul homme 
de ne faire qu’une fois dans sa vie ?” Cette question rhétorique [de Wittgenstein] qui réclame une réponse négative 
désigne non seulement […] une impossibilité de fait, mais quelque chose qui n’a pas de sens. “C’est une remarque, 
ajoute-t-il, sur la grammaire de l’expression ‘obéir à une règle’” » (Taylor 1995, 565). Sur la question du caractère 
supposément « construit » des règles, de leur origine et des changements historiques qui les affectent, voir Lemieux 
2009, 17, 58, 60-61, 78.   





que les règles rendent possibles la description de ces actions 127 . Pour Cyril Lemieux, dont la 
théorisation sociologique se situe dans la lignée intellectuelle de Wittgenstein, tout en entretenant 
des liens étroits avec les travaux du philosophe Vincent Descombes sur l’anthropologie, cette 
transcendance – ou plus sobrement cette antériorité – des règles est l’expression de ce qu’il appelle 
le « principe de solidarité ». Un tel principe renvoie au fait qu’« on ne saurait concevoir l’action 
individuelle et l’individu lui-même de façon isolée d’une collectivité » (Lemieux 2009, 30). Ce 
primat du collectif se prolonge dans le postulat – congruent avec l’« aperception sociologique » 
évoquée dans l’introduction – selon lequel les autres principes de l’action humaine (Lemieux en 
identifie deux : le « principe de rationalité » et le « principe d’actualité ») sont logiquement 
subordonnés au principe de solidarité 128 . Par conséquent, en tant que résultats d’actions 
intentionnelles, les écrits que nous venons de traduire sont avant tout tributaires du principe de 
solidarité : produits par des individus, ces écrits ne trouvent leur sens que dans la présupposition 
d’une ou de plusieurs collectivités, dont la prégnance se constate dans l’existence des règles qui les 
orientent. 
Pour autant, les règles ne sont pas un carcan. C’est déjà ce qu’observait Louis Dumont sur 
le terrain indianiste, lorsqu’il préconisait de ne pas se limiter à l’enregistrement des règles énoncées 
par les acteurs, pour se demander « si et dans quelles circonstanes ces règles présumées sont en fait 
appliquées »129. C’est aussi ce qu’enseignent les théoriciens de l’action, pour qui l’antériorité des 
règles est loin d’impliquer la convergence des opinions, ni d’ailleurs une normativité systématique 
et impérieuse, tant il est vrai que strictement parlant, on n’est jamais contraint de suivre une règle130. 
On se méprendrait donc au sujet des règles si l’on déduisait de leur présence plus ou moins explicite 
dans tel type d’activité le caractère uniforme des actions individuelles susceptibles de s’y référer. 
Cependant, il y a bel et bien une positivité de la règle. Le reconnaître impose de distinguer différents 
niveaux de normativité, et notamment de faire la différence entre un sens restreint de la « règle » et 
le concept de « norme » entendu au sens strict.  
Prenons l’exemple des rituels mortuaires chinois traditionnels, où les jiwen ont leur place. 
Les historiens et les anthropologues montrent que ces rituels ont donné lieu, notamment à partir 
des Song, à une remarquable productivité en termes de prescriptions, mais aussi à une grande 
variabilité. Le trait est souligné en son temps par les prescripteurs rituels eux-mêmes (Kutcher 1999, 
                                                 
127 Sur ce sens particulier de la transcendance des règles, voir Lemieux 2009, 23, 57, 226. 
128 Si l’inspiration wittgensteinienne est à l’arrière-fond du présent travail, c’est notamment dans les travaux de Vincent 
Descombes, mais aussi dans l’ouvrage de Cyril Lemieux, Le Devoir  et la Grâce, que nous avons trouvé les outils 
conceptuels d’une application de la perspective pragmatiste à notre objet d’étude. Sur la triade des principes de l’action 
humaine, voir Lemieux 2009, 30, 108, 156-157, 164 ; sur la supériorité hiérarchique du principe de solidarité sur les 
autres principes de l’action identifiés par cet auteur, ibid., 127, 138-139, 182, 185-186, 203. 
129 Dumont [1966] 2008, 113 ; voir aussi 185-187. 
130 Pour un commentaire de Wittgenstein, voir Chauviré 1995, 552. Pour une récusation plus fouillée de la conception 




112). Par ailleurs, la comparaison d’écrits appartenant à des registres différents laisse supposer que 
les règles s’appliquent souvent, lors même que les « idées » exprimées semblent les contredire 
(Ebrey 1990, 407-408). Le phénomène est donc divers et changeant. Mais s’il laisse une marge 
d’initiative aux acteurs, il n’est pas pour autant aléatoire. Ainsi, quand James Watson parle d’une 
« standardisation rituelle » commencée à l’époque des Song et poursuivie jusqu’à la fin de l’empire, 
il renvoie moins à l’imposition de normes par les lettrés qu’à ce qu’il appelle une « structure 
uniforme », dont la reconduction au fil du temps ne saurait tenir à la seule influence d’un projet 
organisateur, fût-il celui de l’État à travers ceux des lettrés131. Autrement dit, l’imposition des 
normes n’explique pas tout, les normes étant par définition – contrairement aux règles au sens 
restreint – des énoncés qui ont été formulés à un moment donné par quelqu’un ou par quelque 
instance132. En-deçà des normes accompagnant la standardisation des rites, il faut, par conséquent, 
supposer un soubassement plus foncier : celui des conditions de possibilité – des règles constitutives133 
– en vertu desquelles un certain type d’action peut être reconnu comme rituel. Que ces conditions 
de possibilité demeurent souvent implicites, qu’elles ne soient pas toujours thématisées par les 
acteurs ne veut pas dire que ces derniers soient incapables de les désigner, voire d’en rendre raison, 
par exemple à la faveur d’une discussion. L’historienne et anthropologue Patricia Ebrey note ainsi 
que l’assentiment aux règles ne suppose pas qu’on en ait constamment conscience ; mais on 
comprend par là que des cas d’explicitations peuvent se produire134. En revanche, cette dimension 
                                                 
131 Watson 1988, 4, 7, 11, 17-18. Au sujet de la dialectique ultérieure des formalisations lettrées et de la standardisation 
étatique en matière rituelle, voir les travaux de David Faure (2006 ; 2007). La question de la robustesse des systèmes 
de sens et de leur non-réductibilité à des instances et mises en œuvre institutionnelles se pose également à propos du 
système des examens (Chaffee 1985a, 13 ; et infra). Pour un point de vue nuancé sur le facteur de la contrainte étatique 
dans le déclin des pratiques de crémation dans la Chine moderne, voir Ebrey 1990, 426-427.  
132 Pour quelques aperçus de la distinction bourdieusienne entre « normes » et « règles », voir Bourdieu 1980, 91. Pierre 
Bourdieu distingue par ailleurs « normes » et « schèmes », considérant ces derniers comme « opaques à la pratique » 
(ibid., 26). Après avoir un temps envisagé d’utiliser ce concept de « schème » dans le présent travail, nous lui avons 
finalement préféré celui de « règle », la théorie anthropologique de la règle et de l’intention (et des institutions du sens 
qu’elles présupposent) permettant selon nous de faire justice de la dimension interactive et productive d’une interaction 
comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, laquelle est à cet égard une interaction comme une autre. Soucieux d’établir les 
conditions d’une description authentique des propos et des actions, Cyril Lemieux recommande pour sa part la retenue 
dans l’usage de notions telles que « norme » (Lemieux 2009, 114).   
133 Le philosophe John Searle (1969) définit les « règles constitutives » en ces termes : « Les règles constitutives créent 
de nouvelles formes de comportement. Les règles des échecs ou du football ne font pas qu’imposer un ordre à ces 
activités : elles les font aussi exister en tant que telles. […] Les règles normatives gouvernent des activités pré-
existantes : des activités dont l’existence est logiquement indépendante des règles. Les règles constitutives constituent 
(et gouvernent) des activités dont l’existence est logiquement dépendante des règles » (traduit par Severi 2009, 38 n. 3). 
Pour le lien de ce concept de règles constitutives à l’anthropologie pragmatique théorisée par Vincent Descombes, voir 
le premier chapitre (cf. IA2). 
134 Voir la remarque introductive de Patricia Ebrey à son étude sur les guides de l’étiquette langagière à l’époque des 
Tang : « La plupart des gens apprennent dans l’enfance ces règles [présentes en toute société] et en viennent à les 
accepter comme normales, méritant à peine d’être relevées ou commentées. Il arrive même qu’ils n’aient même pas 
conscience qu’elles existent » (Ebrey 1985, 581 ; voir aussi 1991, 4). Watson fait une remarque similaire au sujet de 
l’audience des rituels funéraires, mais tout en précisant que celle-ci puisse dans certaines occasions se montrer 
« hypercritique », autrement dit consciente des règles (Watson 1988, 6). Ebrey remarque ailleurs que les « explications 
et les rationalisations » de l’action font partie de la vie sociale (Ebrey 1984a, 27-29). En écho à ces réflexions, 
Wittgenstein montre que « non seulement le sujet n’est pas conscient d’une foule de questions qui ont néanmoins une 
influence directe sur l’application correcte d’une règle, mais qu’il ne saurait l’être » (Taylor 1995, 554 ; pour la citation 
d’un passage des Philosophische Untersuchungen, voir également Bouveresse 1995, 573 ; sur le caractère non mécanique 
des règles, voir Lemieux 2009, 33, 115 ; sur la distinction à faire entre l’effectivité de l’action et l’énoncé des raisons 




d’adhésion implicite signifie que l’existence d’une règle exclut logiquement d’autres éventualités 
régulatives.  
En l’occurrence, ce qui ne pose pas question dans les rituels mortuaires traditionnels, c’est, par 
exemple, la séparation entre la phase funéraire proprement dite (phase cruciale car incertaine, qui 
vaut jusqu’à l’expulsion formelle du cercueil hors de la communauté) et les rites de disposition du 
corps (qui peuvent avoir lieu beaucoup plus tard et concernent l’inhumation ou la crémation, les 
rassemblements commémoratifs ultérieurs, etc.)135. Ces deux phases font bel et bien l’objet de 
tentatives de formalisation, et Zhu Xi avec ses Rituels familiaux en est un bon exemple136, mais la 
règle de la discontinuité rites funéraires/rites de disposition que présupposent ces prescriptions 
rituelles leur demeure largement sous-jacente. De la même façon, l’écriture d’une eulogie peut 
donner lieu à toutes sortes d’investissements. Mais, dans leur diversité, ceux-ci ne peuvent 
qu’intégrer les règles constitutives du jiwen : par exemple le fait qu’un jiwen est conçu pour être 
proféré dans une phase précise du rituel funéraire (après le départ du corps de l’âme « hun 魂 », 
mais avant la mise au cercueil137), de telle sorte que si ces conditions n’étaient pas remplies, il ne 
s’agirait plus d’un « jiwen ». Il en va de même des prescriptions dont peut faire l’objet ce genre 
d’écrits : celles-ci tiennent pour acquis un certain nombre de présupposés. On peut donc expliciter 
les règles de l’eulogie en disant qu’il est constitutif de ce genre d’écriture de n’être pas seulement un 
travail d’écriture.  
Insistons-y : si une telle explicitation des règles (en l’occurrence des règles ayant trait à la 
pratique des jiwen), peut être le fait de l’historien ou de l’anthropologue, celle-ci ne fait pas partie 
des conditions du suivi des règles par les acteurs. Ce qui n’empêche que ces règles ne sont tout 
simplement pas pensables en dehors d’un certain degré d’organisation hiérarchisée du monde. Si 
l’on peut parler en ce sens d’un système de valeurs, ce n’est pas pour signifier l’emprise sur les actions 
et appréciations individuelles d’une causalité substantielle, fût-elle symbolique ou mentale ; c’est 
pour souligner, comme le fait le philosophe Vincent Descombes – qui est actuellement, dans la 
lignée de l’anthropologue Louis Dumont, l’un des principaux promoteurs en France de cette 
conception des règles – qu’« il y a des principes d’intelligibilité des pratiques pour autant qu’elles 
font système, et qu’elles font système au point de vue du sens »138. 
                                                 
135 Sur cette distinction, qui n’est précisément thématisable comme telle que pour un point de vue extérieur, voir 
Watson 1988, 11-15 (à quoi réfère également Thoraval 2013).   
136 Sur le lent processus de publication du Jiali (laquelle n’est effective qu’après la mort de Zhu Xi) et sa vaste diffusion 
ultérieure jusqu’à son insertion en 1415 dans le compendium sponsorisé par le pouvoir impérial, Xingli daquan 性理大
全 (Grande somme sur la nature et les principes), voir Ebrey 1991a, 102-166 ; 1990, 426.   
137 Voir l’explication du cadre rituel des jiwen dans Shields 2007, 119-120. Le moment de leur profération semble se 
situer dans la phase d’incertitude la plus cruciale du rituel, l’âme se trouvant encore dans un état « volatil et désorienté » 
(Watson 1988, 9).   
138 Descombes 1996, 83. Sur l’impossibilité de couper l’analyse d’un « fait de valeurs » des « autres faits de valeurs, et 




Nous reviendrons plus longuement sur ces principes. Résumés ici, ils n’ont d’autre but que 
de nous inciter à comprendre en profondeur ce qui prévaut dans la pratique d’écriture appelée 
« jiwen » à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. À cet égard, il nous faut exposer nos réserves quant à 
l’interprétation qui a pu être donnée de la pratique eulogistique à une époque un peu antérieure, 
celle de la fin des Tang ; il nous semble que la logique de cette interprétation (qui évoque par ailleurs 
certains aspects des Song) pourrait tout aussi bien s’appliquer aux textes traduits ci-dessus. À partir 
d’un échantillon de trois cas d’eulogies des Tang, la sinologue Anna Shields avance que la pratique 
de ce genre d’écriture à cette époque participe du « turn to the personal » qui marquerait cette époque : 
« écrire sur la vie personnelle donnait aux lettrés le moyen de connecter leurs expériences 
individuelles aux valeurs de l’élite […] et, fait plus important, elle leur permettait de réinterpréter 
individuellement ces valeurs »139. En dépit de l’intérêt de cette étude, il nous semble que la lecture 
qu’elle propose des jiwen traduit – à tout le moins dans le cas des lettrés des Song – un malentendu 
assez profond sur le système de valeurs impliqué par la relation de l’individu au tout social. Or, 
s’agissant de notre étude, une certaine clarté descriptive quant à la nature de cette relation nous 
paraît la condition sine qua non d’une analyse correcte des rapports entre deux individus.   
Certes, on voit bien dans les textes traduits ci-dessus ce qui pourrait faire écho à la lecture 
d’Anna Shields : les eulogies de Zhu Xi et Lu Jiuyuan présentent des différences notables (dans la 
construction, la présentation de soi, le rapport au défunt, etc.) ; dans le même temps, elles se situent 
l’une et l’autre à un niveau de haute maîtrise d’une technique d’écriture ; surtout, ces écrits, tant par 
leur production que par leur diffusion, participent d’une sociabilité prestigieuse, où les choix 
d’écriture ne sont, en un sens, jamais séparables de rapports de pouvoir. Sur ce dernier point, Anna 
Shields note par exemple que du fait de leur dimension performative, la rédaction d’eulogies sous 
les Tang s’inscrivait moins facilement que celle d’« inscriptions tombales » (muzhiming 墓誌銘) ou 
de « rapports de réalisations (ou de conduite) » (xingzhuang 行狀) dans les stratégies d’obtention de 
titres, même si elle pouvait satisfaire à « l’entretien d’un réseau social » lorsque celui-ci était 
amoindri par la disparition d’un de ses membres (Shields 2007, 115, 117-118). Pourtant, la notion 
d’émergence de l’expression personnelle et celle, sous-jacente ici, de captation par l’individu d’un 
« capital symbolique » ne nous paraissent pas un angle prioritaire pour aborder ces textes 140 . 
D’abord, l’enquête historique sur la question de la « personne » en Chine expose à de grandes 
                                                 
139 Shields 2007, 111. L’article d’Anna Shields se fonde sur l’analyse de trois jiwen signés Liu Zongyuan 劉宗元 (773-
819), Liu Yuxi劉禹錫 (772–842) et Bai Juyi 白居易 (772 - 846). La plupart des éléments descriptifs produits par cette 
étude au sujet de la seconde moitié des Tang nous paraissent valoir encore pour les Song. C’est pourquoi nous y 
recourrons ici, tout en proposant un autre cadre d’interprétation.   





difficultés en termes de périodisation141. Ensuite, l’insistance constructiviste sur la « réinterprétation 
des valeurs » par un individu stratège de son expression nous paraît manquer la dimension première 
de ces genres d’écriture : leur caractère réglé.  
Il nous semble en effet que, concernant un monde où, en écho à une situation donnée, 
écrire des jiwen peut aller de soi – autrement dit dès lors que ce monde est un monde lettré – une 
analyse conséquente ne peut que partir des règles et du système de valeurs dont elles procèdent. Ce 
n’est que dans un second temps que l’on peut tenter d’aborder la question de l’individualité, de son 
expressivité et de ses stratégies éventuelles142. La relation à soi est en effet inconcevable sans une 
relation aux autres réglée par le sens d’une collectivité : comme le dit le philosophe pragmatiste 
George H. Mead, « les soi ne peuvent exister qu’en relation à d’autres soi », dans la mesure où « on 
doit être membre d’une communauté pour être un soi »143. Faute de cette approche qu’avec Vincent 
Descombes l’on peut qualifier de holiste, on s’expose aux malentendus sur les actions et les propos 
que nous avons à décrire. Or, il est probable que ces malentendus ne reflètent que trop 
l’individualisme de notre modernité – compris non pas comme tendance morale, mais au sens de 
Louis Dumont : comme valeur organisatrice des rapports du tout et de ses parties144. 
Ce qui peut paraître faussé en l’occurrence, c’est la rationalisation que l’on propose de 
l’usage des jiwen par l’accumulation de pseudo-raisons, qui sont en réalité soit des causes à caractère 
explicatif (les « intérêts sociaux »), soit des objectifs d’ordre stratégique (les « buts idéologiques »)145. 
Si l’on ajoute le supposé facteur « personnaliste », on en arrive à un faisceau d’explications dont on 
                                                 
141 Anna Shields semble voir dans la seconde moitité des Tang l’émergence d’une personnalité expressive de soi-même. 
Mais pour C. M. Lai, « l’émergence du moi » se situe dès les IIe–IIIe siècle, comme l’atteste d’après lui l’apparition d’une 
poésie de lamentation consacrée à des individus n’appartenant pas aux cercles du pouvoir (Lai 1994, 409-4011), tandis 
que pour Wu Pei-yi, cette émergence ne s’effectue en Chine qu’avec certains lettrés « confucéens » du XVe siècle (voir 
Wu 1990, 93, qui situe les premiers aperçus sur un « monde intérieur » dans la production d’un Wu Yubi 吴與弼 (1392-
1469, zi Zifu 子傅 Kangzhai 康齋]). Pour une approche plus philosophique des conceptions chinoises du moi à 
diverses époques, voir Feuillas, Graziani & Lanselle 2004. Face à ces questions difficiles, la perspective pragmatiste 
inspirée du holisme anthropologique (Dumont 1966 ; 1991 ; Descombes 1995 ; 1996) recommande de toujours partir 
du système de valeurs articulant le tout (le social) et la partie (l’individu) pour, dans un second temps, tenter d’accéder 
à ce que peut signifier l’« individualisation » dans un contexte donné (voir Dumont [1983] 1991, 33-67 ; Descombes 
1996b, 90-92).             
142 Si l’on admet cette perspective, certaines descriptions deviennent incongrues, comme par exemple celle-ci, à propos 
de l’eulogie que Zhu Xi écrira lui aussi pour Lü Zuqian : « Pleurer la mort de Lü [Zuqian] fournit une occasion pour 
Zhu [Xi] d’exprimer ses profonds sentiments pour Lü » (Tillman 1992a, 130, à propos de « Ji Lü Bogong zuowen 祭
呂伯恭著作文 » [Eulogie pour Lü Zuqian], Wenji 87, 4080-4081 (4080), in Zhuzi quanshu, vol. 24). 
143 Cité par Lemieux 2009, 187. George H. Mead fait partie aux côtés de Wittgenstein et de Peirce des sources 
d’inspiration communes à Descombes et Lemieux dans leur théorisation d’une anthropologie pragmatique.  
144 Notons que la perspective holistique de Dumont semble avoir eu un prédécesseur – qu’en raison des aléas éditoriaux 
de cet auteur il ne semble pas avoir pratiqué – dans la personne de Norbert Elias. Dès La Société de cour, Elias met en 
avant les intuitions qu’il développera dans Qu’est-ce que la sociologie ?, et notamment le primat méthodologique de la 
description des interrelations sur celle de l’action des individus : « la valeur d’un individu ne peut être déterminée en 
fonction de ce qu’il semble être, si l’on fait abstraction de ses relations avec les autres humains » ; « On accède à une 
compréhension plus vive et plus profonde de l’individualité de chaque être humain, si on le situe à l’intérieur des 
formations qu’il constitue avec d’autres humains » (Elias [1969] 2013, 236, 238).  
145 « Les intérêts sociaux et les buts idéologiques non seulement cohabitaient dans ces textes, mais se renforçaient 
même mutuellement » (Shields 2007, 118). Sur la différence que l’on peut faire entre raison et cause en termes 
wittgensteiniens, voir Bouveresse 1982, 102-105 ; Decombes 1996, 250-251, 254-255 ; Gnassounou 2007, 36-38 ; 




voit difficilement, au fond, comment elles pourraient tenir ensemble dans un même acte 
d’expression. Car si la pratique de l’eulogie à l’époque de la Chine prémoderne correspond, à la fois 
et sur le même plan, à un mode de participation rituelle, à un support d’expression de soi, à un genre 
d’écriture formulaire et finalement à un coup sur l’échiquier social, on en vient à se demander, 
compte tenu par ailleurs du riche éventail des genres d’écriture voisins, pourquoi le choix de ce 
genre particulier s’imposerait davantage qu’un autre. N’est-ce pas là prêter à ce type d’action une 
logique singulièrement contournée ? Un deuxième point peut être évoqué à l’encontre de ce type 
d’approche. Reprenons le passage final de l’eulogie de Lu Jiuyuan : 
 
Quant à vos funérailles, j’entrai en prière avant même que l’on ne deposât provisoirement votre cercueil 
dans la fosse. Puis j’appris que le jour était fixé au surlendemain. Je partis en toute hâte, sans dormir les 
nuits, mais à mon arrivée j’eus la douleur de constater que le rideau était déjà baissé sur la fosse. Je n’avais 
pas pensé que les cordes et éventails funéraires auraient déjà quitté les lieux : au vu des traces de pas sur le 
sol boueux, il était impossible de rattraper la cérémonie. Aussi levai-je les yeux vers l’empyrée, laissant couler 
mes larmes à torrents : dépourvu de toute habilité et de tout courage, qui aurais-je pu incriminer ?  
 
Si l’on en croit la lecture proposée par Shields, un tel passage devrait être un sommet d’expression 
de soi. Le retard de Lu Jiuyuan n’est-il pas marqué du sceau de l’impondérable, et par conséquent 
n’est-il pas lesté en la circonstance de la subjectivité la plus vibrante ? Or, cette hypothèse se trouve 
fragilisée dès lors que l’on sait, comme nous l’apprend le même article, que près de quatre siècles 
avant Lu Jiuyuan et dans le même genre d’écrit, le lettré Han Yu 韓愈 (768-824), grande référence 
pour les lettrés des Song, formulait déjà des regrets à l’adresse d’un défunt pour son absence lors 
du transport du cercueil (Shields 2007, 119-120) ; de son côté, Zhu Xi formulera des regrets 
comparables au sujet de la mort du père de Lü Zuqian146. Loin de renvoyer seulement à un fait 
purement contingent, cette séquence narrative s’apparente surtout à un topos de la déploration, ce 
qui semble incompatible avec l’idée d’une « émergence de la subjectivité ». Troisième point : Shields 
souligne à juste titre la rareté des formalisations, soit des modes d’emploi du genre d’écriture concerné. 
Comme exemple de formalisation de ce genre d’écrit particulier pour la période de Song, elle ne 
mentionne guère que le Sima shi shuyi 司馬氏書儀, Manuel d’étiquette pour l’écriture épistolaire et pour 
d’autres occasions, par Messire Sima, de Sima Guang 司馬光 (1019-1086)147 ; mais cette paucité des 
modèles d’écriture concerne également l’époque des Tang : les grottes de Dunhuang n’auraient 
ainsi livré qu’une poignée de manuels d’étiquette contenant quelques canevas d’eulogies, et la 
brièveté de ces derniers plaide pour une incidence assez faible sur la pratique effective de ce type 
d’écriture148. Ce point nous semble de nature à ébranler un peu plus la thèse d’un investissement 
                                                 
146 Ebrey 1991a, 123. Cette déploration ne figure cependant pas dans une eulogie, mais dans une lettre de consolation 
envoyée à Lü Zuqian pour la circonstance. 
147 À l’égard du Sima shi shuyi, Ebrey (1991a, 87) note qu’il envisage la possibilité que les eulogies soit brûlées lors du 
rituel. 




expressif et/ou stratégique des eulogies. Car pour qu’une forme d’expression donnée puisse faire 
l’objet, comme cela est affirmé à propos des jiwen, d’une « réappropriation » quelconque, encore 
faudrait-il que cette forme soit indexée sur un modèle conventionnel, dont un individu donné 
puisse ensuite se démarquer. Or, il semble attesté que les traces de pareils modèles, eu égard à la 
variété des actualisations du genre, sont notablement rares. Mais alors on voit mal, en l’absence 
d’une telle formalisation, pourquoi les mises en œuvre particulières devraient être qualifiées de 
« réappropriation » : pour désigner une telle mise en œuvre, le terme d’« usage » semble plus 
économique, et probablement plus juste. 
Ce que manifeste selon nous l’absence de modèles prégnants pour l’écriture des eulogies, 
ce n’est certes pas le primat de l’anarchie scripturaire dans ce domaine, mais au contraire l’existence 
de règles, non nécessairement explicites mais claires pour ceux qui se concevaient comme aptes à 
les suivre. L’argument nous paraît renforcé par le constat qu’une telle absence de modèle marque 
en réalité bien d’autres formes d’expression sous les Song. Ainsi, l’historien Thomas Wilson 
remarque à propos des « anthologies confucéennes » (nous revenons plus bas sur ce dernier terme), 
dont l’émergence sous les Song doit beaucoup à l’action de Zhu Xi, que ce genre « formellement 
variable et historiquement ouvert » ne se réclamait pas d’un « texte fondateur [ayant] établi une 
taxonomie », autrement dit d’un écrit dont se revendiqueraient explicitement ses épigones149. Par 
conséquent, dans le cas des eulogies, la seule hypothèse viable pour comprendre les régularités à 
l’œuvre dans ce genre d’écriture nous paraît la suivante : il faut supposer l’existence de règles qui 
donnaient un caractère d’évidence au fait d’user de jiwen (parmi d’autres genres d’écriture) de façon 
à la fois formulaire et distinguée ; dans cette pratique, la différenciation faisait partie intégrante de 
l’horizon d’attente. Ce que nous voulons suggérer par là, c’est qu’à défaut d’un ensemble de normes 
ou de prescriptions explicites régissant l’usage différencié des eulogies, la prégnance de ces règles 
ne peut se concevoir que sur fond de ce que Vincent Descombes appelle une « institution du 
sens »150. En l’occurrence, les eulogies de Zhu Xi et Lu Jiuyuan constituent un premier aperçu de 
ce cadre d’intelligibilité général, présupposé d’autant plus fuyant à nos yeux qu’il était évident aux 
leurs. Dans le présent travail, qui vise à étudier la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans son 
                                                 
149 Wilson 1995, 5-6. Cette absence de modèle concerne également d’autres formes d’écriture plus directement en lien 
avec la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : l’épistolaire et les « propos notés » (yulu 語錄), sur lesquels nous 
revenons plus bas. Dans le cas des anthologies, Thomas Wilson ne nie pas que des cohortes d’anthologies se soient 
succédé antérieurement aux Song (par exemple, l’anthologie « littéraire » a été illustrée par le Wenxuan 文選 de 
Xiaotong蕭統 [501-531], l’anthologie bouddhique par le Gaoseng zhuan 高僧傳 de Huijiao慧皎 [497-554]). L’historien 
suggère simplement que cette antériorité est tue dans la mise en œuvre du genre par les lettrés des Song, au principe 
de laquelle il faut dès lors supposer d’autres règles que celles de la seule reconnaissance d’un modèle.  
150 Tel que nous le comprenons, le concept d’institution du sens ne fait que systématiser sur un plan philosophique les 
leçons de l’anthropologie comparative de Louis Dumont – lequel ne parle par d’« institutions du sens », mais de 
« système de valeurs » ou de « configuration commune [ou globale] d’idées et de valeurs » (Dumont [1983] 1991, 21-
24). Concernant l’« institution du sens » présupposée par la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, les choses ne s’éclaireront 




épaisseur pratique, un préalable sera donc de préciser la logique de ce cadre. Nous tâcherons de 
l’aborder, selon les termes de Descombes, comme la « réalité du tout » à partir de laquelle tout 
phénomène d’individualité devra être envisagé – non parce que ce cadre déterminerait 
mécaniquement les modalités de l’expression de soi, mais parce qu’il est, dans le cas présent comme 
dans n’importe quel autre, l’horizon à partir duquel quelque chose comme l’individualisation est 
pensable151. 
Un monde de relations 
Ces réserves faites, il ne s’agit pas, bien entendu, de nier l’existence des rapports de force, 
de pouvoir ou d’influence. À l’instar d’un grand nombre des activités lettrées des Song, la pratique 
des eulogies recouvre bel et bien un certain nombre d’enjeux. Encore convient-il de situer ces enjeux 
à la bonne place dans la hiérarchie du sens. On va voir que cela implique la subordination logique 
des rapports individuels aux relations entre collectifs.  
Les enjeux de l’écriture eulogistique transparaissent d’abord dans la facture des écrits. Ainsi, 
une première disproportion apparaît dans la longueur des jiwen. L’eulogie que Zhu Xi consacre à 
Lu Jiuling, frère aîné de Lu Jiuyuan, est environ deux fois moins longue que celle que Lu Jiuyuan 
adresse à Lü Zuqian, lequel peut être décrit comme un ami et un collaborateur de Zhu Xi152. Quand 
on prend en compte les corpus respectifs dont nous tirons ces textes, le décalage paraît plus 
significatif encore. L’« Eulogie pour Lü Zuqian » est pour ainsi dire la seule eulogie en bonne et 
due forme que transmette le recueil des écrits de Lu Jiuyuan : la rubrique qui chapeaute le chapitre 
26, dont elle constitue le premier élément, contient d’autres textes eulogistiques, mais de 
proportions bien moindres et de statuts un peu particuliers153. Chez Zhu Xi en revanche, le nombre 
                                                 
151 On ne conteste pas le fait que Zhu Xi et Lu Jiuyuan doivent être pris, chacun pour lui-même, comme des individus 
« empiriques », à l’instar de n’importe quel individu dans n’importe quelle société. On se gardera en revanche de les 
modeler sur l’individu de nos sociétés modernes, que Dumont décrit comme l’« être de raison, le sujet normatif de nos 
institutions » (Dumont [1966] 2008, 22, 24, voir aussi 333 ; on trouve une distinction équivalente dans Dumont [1977] 
2008, 16-17 ; 1991, 29-30, 37 – et, plus en amont dans la tradition sociologique française, dans Durkheim 2007, 155, 
170-171). C’est dans la continuité de ces réflexions que s’inscrit Vincent Descombes lorsqu’il propose de distinguer 
entre « individuation » et « individualisation » (1996a, 257 ; 1996b, 88-91). D’une manière générale, l’approche en 
termes de règles conduit à une articulation logique du tout et des parties qui nous paraît salutaire pour les sciences 
historiques et sociales. Elle fournit une issue cohérente à une certaine quadrature du cercle méthodologique, celle que 
formule par exemple Roger Chartier lorsqu’il définit l’objectif de l’historien par la « nécessaire articulation entre, d’un 
côté, la description des perceptions, des représentations et des rationalités des acteurs et, de l’autre, l’identification des 
interdépendances méconnues qui, tout ensemble, bornent et informent leurs stratégies » (Chartier 2009, 11). 
Précisément, l’enjeu est de ne pas accorder de primat descriptif au stratégique, fût-ce à l’abri d’une « articulation » à 
prétention conciliatrice avec d’autres aspects de l’agir humain. Le stratégique existe à toute époque et en tout lieu, mais 
il n’est descriptible qu’en vertu de règles dont la description inductive est un préalable à sa saisie authentique. 
152 Les deux qualificatifs sont dans Chaffee 1985b, 40. Le terme de « collaborateur » suscite peu de réserves, eu égard 
à  la participation de Lü Zuqian à la compilation de Jin si lu en 1175 (voir supra) – quoique on se demande encore 
aujourd’hui quelle fut la part effective que le lettré de Jinhua prit au processsus (dans quelle mesure il n’a pas servi de 
prête-nom à Zhu Xi : Marchal 2010, 47-48). Pour l’« amitié », nous tâchons plus bas de préciser ce qu’il faut entendre 
par là dans la Chine lettrée des Song.  
153 Parmi les autres textes de ce chapitre on trouve « Dai zhizheng ji zhi Youzhi wen 代致政祭姪槱之文 » (Eulogie 




des eulogies est considérable, et dans le chapitre qui les rassemble celle qu’il destine à Lu Jiuling 
pèse en conséquence bien peu154. Or, c’est dans ce même chapitre que l’on trouve l’eulogie que 
Zhu Xi a consacrée à Lü Zuqian : d’une tonalité différente de celle de Lu Jiuyuan, elle est en 
revanche d’une longueur à peu près équivalente (nous y revenons ci-dessous)155. Qu’il nous suffise 
ici de souligner que ces eulogies jumelles de Lu Jiuyuan et Zhu Xi sont des écrits strictement 
parallèles, qui n’ont pas vocation à se mentionner mutuellement : on peut en effet déduire des 
observations ci-dessus qu’a priori, eu égard à sa fonction rituelle, un jiwen ne peut contenir de 
métalangage et ne peut donc faire allusion à autre jiwen – à plus forte raison quand celui-ci est 
destiné au même défunt. Autrement dit, l’indifférence mutuelle de ces deux écrits découle de leurs 
règles constitutives (de celles qui vont de soi pour leurs scripteurs sans qu’il soit besoin d’y insister) 
et ne doit pas être attribuée à une intention particulière. On va voir en revanche que dans d’autres 
formes d’expression, une mise en regard de cet ordre est possible.  
Cette différence objective entre les productions eulogistiques de  nos lettrés appelle deux 
questions : celle de l’insertion respective de Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans des réseaux 
d’interconnaissance plus ou moins étendus ; celle de la position de chacun des deux défunts dans 
ces mêmes réseaux. À l’arrière-plan de ces questions s’en dessine une autre, la relation respective 
de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan à chacun des lettrés disparus. Toutes ces voies d’accès convergent en 
réalité vers le point focal de notre travail : la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. En effet, cette relation 
n’est pas dissociable du réseau de connaissances qui la traverse. Pour tenter d’en dénouer l’écheveau, 
nous nous proposons d’appliquer la démarche holiste susmentionnée à certains fils de ce réseau : 
à travers le relevé des rapports individuels, il s’agit de faire émerger divers niveaux d’appartenances 
à des collectifs d’échelles variables.    
Entre Zhu et Lu : Lü Zuqian 
Lü Zuqian et à un moindre degré Lu Jiuling sont des acteurs décisifs dans le rapprochement 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan à partir de 1173. Sans leur intermédiaire, la connaissance mutuelle de ces 
hommes en serait peut-être restée aux on-dit, les deux lettrés ne s’étant jamais rencontrés dans le 
cadre de leurs prérogatives et obligations officielles. Leur mise en rapport a en revanche été 
précédée d’une circulation d’informations véhiculées par des tiers, qui a pu être en partie provoquée 
                                                 
1190 à l’occasion de la mort de Lu Youzhi 陸槱之, fils de Lu Jiushao, quatrième de la fratrie des Lu, en remplacement 
du frère aîné Lu Jiusi, alors âgé de 76 ans (voir Wang Xintian 1999, 130). Dans sa correspondance, Lu Jiuyuan fait un 
éloge sans réserve de ce neveu (intégrité, sens du service, connaissance des Classiques et des Histoires, excellence dans 
les disciplines lettrées, dont le maniement de l’instrument qin) : « Yu Feng Zhaizhi 與豐宅之 », Lu Jiuyuan ji 11, 155 ; 
il le cite également aux côtés d’un autre neveu (Qianzhi 謙之) et de son fils (Chizhi 持之) dans le « Ti Xinxingsi bi 題
新興寺壁 », Lu Jiuyuan ji 20, 251. 
154 Les eulogies de Zhu Xi sont regroupées dans un même chapitre du recueil d’écrits en prose, et contrairement à 
celles de  Lu Jiuyuan, sont de factures très similaires (Wenji 87, 4053-4097, in Zhuzi quanshu, vol. 24). 




par les intéressés156. De manière significative, la disparition quasi simultanée de de Lü Zuqian et du 
frère aîné de Lu Jiuyuan marque la fin de ce qui s’apparente à la première phase de la relation de 
Zhu et Lu : celle des rapports en coprésence. À partir de 1181, Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’auront en 
effet plus de contacts qu’épistolaires, même si la circulation indirecte d’informations continuera 
d’aller bon train jusqu’au-delà de la mort de Lu Jiuyuan survenue en 1193. C’est donc sur quelque 
vingt années que s’étend la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Si le nombre de contacts effectifs 
(deux, équivalents semble-t-il à une douzaine de journées passées au même endroit) peut paraître 
assez faible y compris pour l’époque, c’est largement à travers les contacts distants ou médiés que 
les rapports se sont maintenus.    
De Lü Zuqian, on peut dire qu’il est assurément une figure majeure parmi les lettrés des 
Song ; mais aussi qu’il exemplifie, pour ces mêmes lettrés, une sorte d’idéal du « lettré tout court ». 
Témoin de cette prééminence, Lu Jiuyuan recourt à des expressions qui suggèrent l’émoi de toute 
une collectivité à l’annonce de la maladie, puis de la mort de l’homme : « Lorsque s’est déclarée 
votre maladie l’année dernière, les gens ont été déconcertés » ; « Lorsque l’annonce de votre mort 
commença à se diffuser, ceux qui la reçurent tombèrent en pleurs ». Dans ces passages, les 
frontières du groupe dont parle Lu Jiuyuan sont aussi larges qu’imprécises ; mais elles présupposent 
l’appartenance du scripteur au cercle des gens conscients de la valeur de Lü Zuqian.  
L’importance de ce lettré se constate au nombre des contacts qui furent les siens : ceux 
dont il a bénéficié du fait de connexions familiales, mais aussi ceux qu’il a été en mesure de favoriser, 
ou encore ceux qu’il a suscités spontanément du seul fait de son influence. Située non loin de la 
capitale Lin’an 臨安 (Hangzhou), dans la ville de Jinhua 金華, l’Académie des Beaux Étangs (Lize 
麗澤) qu’il dirige avec son frère Lü Zujian 呂祖儉 à partir des années 1170 aurait attiré de son 
vivant jusqu’à un millier d’élèves157. Parmi les nombreux contacts que Lü Zuqian a pu susciter, il y 
a ceux de Zhu Xi et Chen Liang 陳亮 (1143-1194 ; zi Tongfu 同甫, hao Longchuan xiansheng 龍
                                                 
156 C’est ce dont témoignent deux lettres qui constituent à notre connaissance les premières preuves d’une volonté 
mutuelle de faire connaissance chez Zhu et Lu : voir la lettre de Lü Zuqian à Zhu Xi de 1173 citée par Chen Rongjie 
1988b, 581 (traduction anglaise en 1989, 447) ; voir également la lettre de Zhu Xi au frère cadet de Lü Zuqian, Zujian
祖儉 (m. en 1196 ; zi Ziyue 子約, hao Da yusou 大愚叟) : « Da Lü Ziyue 答呂子約 » (Réponse à Lü Zujian), Wenji 
47, 2191, in Zhuzi quanshu, vol. 22, lettre également traduite ci-dessous (voir ibid.). Le chercheur Wu Ding’an 吳定安 
signale une tradition locale selon lui erronée qui ferait état d’un passage de Zhu Xi par Jinxi dès 1161 (voir Zheng 
Xiaojiang 2006, 221). 
157 Sur le rayonnement de la préfecture de Jinhua 金華 à l’époque de Lü Zuqian, voir Bol 2004a, 314, 316. Lü Zujian 
mourra en exil des suites de la proscription d’un groupe de lettrés où seront inclus aussi bien Zhu Xi que les disciples 
de Lu Jiuyuan. Concernant le nombre de « disciples » de Lü Zuqian (nous revenons dans le deuxième chapitre sur cette 
notion, cf. IIB), Chen Rongjie se fonde sur une lettre envoyée par Lü Zuqian à Liu Qingzhi pour avancer le nombre de 
300 disciples lors de la dernière période d’enseignement à Jinhua (Chen Rongjie 1988, 554). Tillman (1992, 92) précise 
qu’il s’agit d’une fourchette basse et que l’accumulation des disciples au fil des différentes périodes d’enseignement que 
connut Lü Zuqian laisse plutôt supposer un bon millier de disciples au total. De ce point de vue, Lü Zuqian dans les 




川先生), dont le lieu de naissance est voisin de Jinhua158 : ces deux-là commencent de se rencontrer 
pour la première fois après la mort de Lü. C’est l’inverse pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan, qui se verront 
deux fois de son vivant, en grande partie donc grâce à Lü Zuqian, mais ne se reverront plus après 
son décès. Cependant, si Lü Zuqian a manifestement joué un « rôle de médiateur » tous azimuts 
(Tillman 1992a, 130), les contacts qu’il a établis sont naturellement d’ordres divers.  
À cet égard, la comparaison de ses rapports respectifs avec Lu Jiuyuan et Zhu Xi est 
éloquente. Lu Jiuyuan a connu Lü Zuqian alors que celui-ci se trouvait au sommet de son influence. 
Si leur première entrevue, manifestement fortuite comme le rappelle l’eulogie de Lu, a lieu à la 
capitale en 1171, leur deuxième rencontre se fait « dans un cadre public » (yi gong 以公). Cette 
circonstance renvoie aux examens dits du « lettré avancé » (jinshi 進士), dont les deuxième et 
troisième étapes prennent place à la capitale en 1172 et qui sont alors supervisés pour la première 
année par Lü Zuqian lui-même. Ce dernier doit cette position à sa proximité avec Zhou Bida 周必
大 (1126-1204), futur Grand conseiller nommé par Xiaozong 孝宗 (Zhao Shen 趙昚, 1127-1194, 
r. 1162-1189) à la fin de son règne, favorable au groupe des « néoconfucéens » auquel on assimile 
généralement Zhu Xi, Lü Zuqian et Lu Jiuyuan159. Pour Lu Jiuyuan donc, Lü Zuqian est l’un de 
ceux par lesquels s’effectue sa certification officielle comme lettré-fonctionnaire de l’empire. 
Toutefois, ce n’est pas seulement sur cet épisode que Lu s’appesantit dans son hommage. La plus 
longue de leur rencontre – qui est aussi la plus substantielle dans la rétrospection de Lu Jiuyuan – 
se déroulera en juin 1174 à Sanqu三瞿, non loin de Jinhua, à l’occasion d’une visite personnelle 
de plusieurs jours de Lu Jiuyuan à Lü Zuqian160. Il faut cependant noter qu’une seule lettre du 
premier au second nous a été transmise, si bien que l’eulogie qu’il lui consacre post mortem semble 
correspondre à l’adresse la plus longue que Lu ait jamais faite au lettré de Jinhua161.  
De ce point de vue, le contraste est frappant avec les rapports de Zhu Xi au même lettré. 
Préfiguration de ces rapports, les deux hommes ont eu à des moments différents le même homme 
pour instructeur, Hu Xian 胡憲 (1082-1161 ; zi Yuanzhong 原仲, hao Jixi 籍溪)162. Zhu Xi 
rencontre pour la première fois Lü Zuqian en 1156 à Fuzhou 福州, alors qu’il est lui-même 
                                                 
158 Les rapports de Chen Liang 陳亮 (1143-1194 ; zi Tongfu 同甫, hao Longchuan xiansheng 龍川先生) et Zhu Xi 
sont étudiés par le menu dans Tillman 1982 ; on en trouve un résumé dans Tillman 1992a, 161-186. 
159 Zhou Bida 周必大 (1126-1204 ; jinshi en 1151 ; zi Zichong 子充, Hongdao 洪道, hao Pingyuan laosou 平園老叟), 
qui obtient notamment comme Lü Zuqian le rarissime titre de boxue hongci 博學鴻詞 (Grand Érudit au vaste savoir) 
en 1157, sera Grand conseiller en 1189 après avoir servi Xiaozong 孝宗 (Zhao Shen 趙昚, 1127-1194, r. 1162-1189) 
sous plusieurs postes (voir Gong 2009, 754 ; Davis 2009, 757, 766, 769-770, 787-788). Nous revenons longuement 
dans le deuxième chapitre sur la « question néoconfucéenne » (cf. IIB2d). 
160 Voir ci-dessous dans le prologue.  
161 Voir « Yu Lü Bogong 與呂伯恭 » (À Lü Zuqian), Lu Jiuyuan ji 5, 61-62. 
162 Sur les instructeurs de Lü Zuqian, voir Pan Fu’en & Xu Yuqing 1992, 18-21 ; Tillman 1992a, 85-86 ; Marchal 2010, 




Assistant magistrat (zhubu 主簿) à Tong’an 同安 dans le sud du Fujian de 1153 à 1156. On peut 
retenir de cette rencontre entre les deux jeunes adultes qu’elle se fait sans doute en partie au hasard 
des itinéraires officiels, et donc sous le signe des responsabilités bureaucratiques163. Ce n’est pas le 
cas de ce qui semble être la suivante et qui se déroule une vingtaine d’années plus tard, après 
l’échange d’une correspondance nourrie : cette deuxième rencontre s’effectue manifestement 
autour d’un double projet,  d’une part la rédaction des Réflexions sur le tout proche déjà évoquées, 
d’autre part la rencontre du Lac des Oies. Témoignage de l’étroitesse de leurs liens, leur 
correspondance, apparemment entamée en 1163, se poursuit jusqu’à la mort de Lü Zuqian et 
constitue au sein du corpus des deux lettrés les deux séries de lettres les plus importantes en 
quantité164. Une autre marque de confiance est le fait que Zhu Xi confie son fils aîné (Zhu Shu 塾, 
zi Shouzhi 受之, 1153-1191) à Lü Zuqian à partir de de 1174 : il y sera traité sévèrement et Lü 
Zuqian arrangera son mariage avec la fille aînée de son disciple Pan Jingxian 潘景憲 (1134-1190 ; 
zi Shudu 叔度), alors âgée d’à peine 14 ans165. Ajoutons qu’en dépit de ces différences des liens 
respectifs de Lü Zuqian à Zhu Xi et Lu Jiuyuan, l’ensemble de leurs disciples se trouveront unis un 
quart de siècle plus tard face aux mêmes adversaires lors de la proscription qui frappera les 
« néoconfucéens » dans les dernières années du XIIe siècle166.  
Lorsque Lu Jiuyuan s’adresse à Lü Zuqian dans son hommage posthume, c’est en son nom 
qu’il s’exprime ; mais son éloge s’appuie sur les présupposés consensuels d’un groupe aux contours 
flous, dont il apparaît ce faisant comme le porte-parole. En effet, à l’instar de Zhu Xi dans sa propre 
eulogie à Lü Zuqian, Lu Jiuyuan sait qu’en invoquant l’âme du lettré disparu il s’adresse par-delà la 
mort à l’un des éléments clés de la bureaucratie impériale où il se trouve lui-même impliqué. De 
par son ascendance et sa carrière, Lü Zuqian est le parangon du lettré-fonctionnaire attaché au 
destin de la dynastie. Quoique mis au repos de ses fonctions officielles quelques mois avant sa mort 
pour raisons de santé, il demeure dans les derniers temps de sa vie un lettré-fonctionnaire de 
                                                 
163 Chen Rongjie indique que Zhu Xi se rend alors à Fuzhou pour une affaire liée à son poste à Tong’an, tandis qu’à 
ce moment, Lü Zuqian accompagne son père qui rejoint un poste à Fuzhou. Une lettre de 1163, la première sans doute 
jamais envoyée par Zhu Xi à Lü Zuqian, fait allusion à cette première rencontre (« Da Lü Bogong 答呂伯恭 », Wenji 
33, 1423, in Zhuzi quanshu, vol. 21). Sur ces détails, voir Chen Rongjie 1988b, 555 ; 1989, 425 ; Chen Lai 1989, 25.   
164 Chen Rongjie compte 104 lettres adressées par Zhu Xi à Lü Zuqian, face aux 67 lettres du second au premier, ce 
qui constitue dans les deux cas un record (Cheng Rongjie 1988b, 555 ; 1989, 425 ; voir également Tillman 1992a, 104-
105). 
165 Voir « Da Lü Bogong », Wenji 33, 1456-1457, in Zhuzi quanshu, vol. 21 (lettre datée de l’hiver 1174 par Chen Lai 
1989, 118) ; Ebrey 1991, 129 ; Bossler 1998, 117-118. Sur l’éducation reçu par Zhu Shu chez Lü Zuqian, voir Chan 
1988b, 54-57, 555-557 ; 1989, 37-38. Quelque six années après avoir confié son fils, Zhu Xi continue de demander des 
nouvelles à son sujet : « Da Lü Bogong », Wenji 34, 1501-1502 [1502], in Zhuzi quanshu, vol. 21 (lettre datée de mars-
avril 1180 : Chen Lai 1989, 177). Pour ce qui est semble-t-il la seule « lettre » (ce n’est à vrai dire qu’une série de 
directives) de Zhu Xi à son fils, et qui figure dans le recueil de ses écrits – quoique pas dans le corpus principal : « Yu 
changzi Shouzhi 與長子受之 » (À mon aîné Zhu Shu), Xuji 8, 4789-4792 [4790], in Zhuzi quanshu, vol. 25. 




premier plan, en vertu d’une longue tradition familiale de service de l’État, mais aussi 
d’accomplissements personnels reconnus à l’époque comme exceptionnels167.  
Descendant d’une lignée de grands fonctionnaires installée dans le district de la capitale 
(alors Kaifeng 開封) dès les débuts de la dynastie, Lü Zuqian possède un pedigree sans commune 
mesure avec celui de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : trois de ses ancêtres ont été Grands conseillers avant 
l’invasion jürchen entamée en 1125, sous quatre empereurs différents ; plus près de lui, son arrière-
grand-oncle Lü Haowen 呂好問 (1064-1131) a joué un rôle déterminant dans l’investiture en juin 
1127 de Gaozong 高宗 (Zhao Gou 趙構, 1107-1187, r. 1127-1162) après l’invasion jürchen et la 
chute de Kaifeng le 9 janvier 1127168. Ces prestigieux prédécesseurs ayant été impliqués dans les 
grandes décisions de la dynastie, Lü Zuqian est également tributaire des tensions accumulées entre 
coalitions lettrées proches de la Cour depuis la période des réformes de l’empereur Shenzong 神
宗 (Zhao Xu 趙頊, 1048-1085, r. 1067-1085) menées sous la houlette de Wang Anshi 王安石 
(1021-1086). Partisans et opposants de ces réformes revenant alternativement au pouvoir, la 
période est en effet marquée par une forte brutalisation du contrôle gouvernemental sur les lettrés, 
à travers la mise à l’écart forcée de certains groupes au gré des lignes politiques successives. Or, au 
moment où le jeune Lü passe brillamment l’examen jinshi (1163) tout en obtenant la distinction 
rarissime de « Grand Érudit au vaste savoir » (boxue hongci 博學鴻詞)169, l’heure est à l’établissement 
de la version officielle de cette période d’interventionnisme du pouvoir central : il s’agit notamment 
                                                 
167 L’étude la moins ancienne que nous ayions pu consulter sur Lü Zuqian est Marchal 2006, où sont cités d’autres 
travaux récents. Nous nous sommes également reporté à Pan Fu’en & Xu Qingyu 1992 et Tillman 1992a.    
168 Sur la date effective de la fin du siège de Kaifeng (qui correspond au 25e jour du 11e mois intercalaire de l’année 
Jingkang 靖康), voir Hargett 1987, 27. La famille de Lü Zuqian est originaire de Shouzhou 壽州 (Anhui actuel). Tout 
en gardant des liens à cette région, ils s’installent dans les environs de Kaifeng à l’époque de Lü Yijian 呂夷簡 (978-
1043, zi Tanfu 坦夫), lequel sert comme Grand conseiller sous le règne stabilisateur de Renzong 仁宗 (Zhao Zhen 趙
禎, 1010-1063, r. 1022-1063). Lü Yijian a été précédé à ce poste par Lü Mengzheng 呂蒙正 (946-1011), qui sert les 
deuxième et troisième empereurs de la dynastie, Taizong 太宗 (Zhao Gui 趙炅,  939-997, r. 976-997) et Zhenzong 真
宗 (Zhao Heng 趙恆, 968-1022, r. 997-1022). Après Lü Yijian, c’est au tour de Lü Gongzhu 呂公著 (1018-1089, zi 
Huishu 晦叔, hao Shenguogong 申國公, shi Zhengxian 正獻) de gouverner quant à lui aux côtés de Sima Guang 司
馬光, pendant les premières années de l’ère Yuanyou 元佑 (1086-1093), période où la faction des « conservateurs » 
est au pouvoir. L’exacerbation des tensions avec la coalition « réformiste » se traduit par la relative mise à l’écart du fils 
aîné de Gongzhu, Lü Xizhe 呂希哲 (1039-1116 ; zi Yuanming 原明, hao Xingyang 滎陽) lors des proscriptions de 
l’ère Chongning 崇寧  (1102-1107) ; ce dernier sera néanmoins Lecteur attaché au Hall de la Vénération de la 
gouvernance (chongzhengdian shuoshu 崇政殿說書), et sera chargé à ce titre du tutorat de l’empereur Zhezong 哲宗 
(Zhao Xu 趙煦, 1077-1100, r. 1085-1100). La dynastie de dignitaires est de nouveau sollicitée à la génération suivante, 
à travers la nomination comme Grand conseiller de Lü Haowen 呂好問 (1064-1131, zi Shuntu 舜徒) dans la première 
phase de la réaction à l’invasion jürchen de 1126-1127. Cet épisode dramatique prive la famille de l’accès à sa région 
d’origine, ce qui permet sans doute de comprendre l’engagement de ses membres dans le camp des irrédentistes. Après 
avoir été promu par Zhao Ding 趙鼎 (1085-1147), Lü Benzhong 呂本中 (1084-1145 ; originellement Lü Dazhong 大
中, zi Juren 居仁, hao Donglai 東萊 et Ziwei 紫微, shi Wenqing 文清) fait les frais de la victoire des partisans du statu 
quo et de la domination sans partage de Qin Gui 秦檜 (1090-1155 ; zi Huizhi 會之). Lü Benzhong est le fils aîné de 
Lü Haowen, et aura sur son petit-neveu Lü Zuqian une influence décisive. Voir Pan Fu’en & Xu Qingyu 1992, 5-
17 ; Tillman 1992a, 83-86 ; Bol 2004a, 332 ; Xing Shuxu 2008, 28-30 ; et les notices de Hans van Ess, Thomas Selover 
et Hoyt Tillman dans Yao 2003, 398-403. 
169 Instituée sous les Song, cette distinction obtenue à l’issue d’un examen spécial a été obtenue par 34 lettrés seulement 





pour le nouvel empereur Xiaozong d’assurer la continuité historiographique au sujet des 
événements dramatiques qui ont conduit à l’invasion jürchen de 1125-1127, et à la perte de la 
capitale Kaifeng et de la partie nord du territoire. Dans ce contexte, Lü Zuqian apparaît comme 
l’homme de la situation. La conjonction dans sa personne de talents personnels insignes et du 
savoir hérité de ses ascendants (dont certains ont été historiographes à la Cour) en fait un rédacteur 
tout désigné pour compiler les Annales véridiques de Huizong 徽宗 (Zhao Ji 趙佶, 1182-1135, r. 
1100-1126), dont le règne est marqué par l’imminence du désastre de 1127170.  
Toutefois, c’est pour l’essentiel sur un autre aspect des réalisations de Lü Zuqian qu’insiste 
Lu Jiuyuan. En mettant en avant les commentaires effectués porte close – autrement dit hors 
responsabilités officielles – sur ces écrits d’un genre particulier qu’on a coutume d’appeler 
« Classiques » (Ordonnancement des Poèmes et Commentaire de Zuo aux Printemps et Automnes), son eulogie 
fait du grand lettré le continuateur d’une geste millénaire, celle qui conduit des écrits antiques aux 
« grandes entreprises » (dashi zhi ji 大事之計) des lettrés contemporains. Or, c’est là que le cercle 
d’appartenance que dessine le « jiwen » de Lu Jiuyuan se rétrécit : de vaste et flou qu’il était, le groupe 
implicite sur lequel se fonde son propos devient dichotomique. Certes, en associant la « gloire du 
pays » (bangjia zhi guang 邦家之光) au rayonnement du lettré défunt (ou en interprétant la valeur de 
l’homme comme un « heureux présage pour [le] royaume », « guorui 國瑞 »), l’éloge de Lü Zuqian 
se situe dans un horizon englobant, accordé à la vocation d’universalité de l’empire et à son éternité 
supposée171. Mais cette exaltation de la valeur insigne d’un homme passe par la distinction d’avec 
ce qui la contredit : dès l’ouverture du texte, l’excellence de Lü Zuqian est ainsi décrite non 
seulement comme transcendant son époque (« par votre existence vous avez surpassé vos 
contemporains […] vous vous dressiez sans nul autre à vos côtés »), mais aussi comme 
transformatrice des pires éléments parmi ses contemporains (« le mépris se donnait carrière […] 
d’aucuns alors vous enviaient […] les méprisants finissaient par éprouver du respect, et les envieux 
                                                 
170 Sur le fonctionnement normal de l’historiographie officielle, voir infra. Sur le règne de Huizong 徽宗 (Zhao Ji 趙
佶, 1182-1135, r. 1100-1126). Lü Zuqian a été recommandé à l’empereur Xiaozong par l’historien Li Tao 李濤 (1115-
1184, ri : Renfu 仁甫), pour un poste d’historiographe particulièrement difficile en raison de la question, toujours 
pendante à l’époque, de la reconquête des territoires pris par les Jürchens : un objectif que Lü Zuqian hérite de sa 
famille, qu’il partage avec Zhu Xi et Lu Jiuyuan, mais dont la réalisation devient fortement compromise après le traité 
de paix conclu en 1164 par l’empereur, qui met un coup d’arrêt aux espérances de ce groupe de lettrés. Parmi ses 
ancêtres, Lü Yijian avait compilé l’histoire officielle des trois premiers règnes de la dynastie, tandis que Lü Gongzhu 
avait été en charge des shilu 實錄 (annales véridiques) des règnes de Yingzong 英宗 (Zhao Shu 趙曙, 1032-1067, r. 
1063-1067) et de Shenzong (Zhao Xu 趙頊, 1048-1085, r. 1067-1085). Lorsqu’il rend sa copie en 1177, Xiaozong 
manifeste sa satisfaction en confiant derechef à Lü Zuqian la compilation des mémoires, préfaces et lettres les plus 
remarquables des règnes précédant l’invasion. Wang Anshi 王安石 (1021-1086), Ouyang Xiu 歐陽修 (1007-1072) et 
Su Shi 蘇軾 (1037-1101) dominent dans cette compilation, que l’empereur nommera Huangchao wenjian 皇朝文鑑 
(Miroir du raffinement de l’Auguste dynastie) et où la sélection de Lü se distingue par un fort esprit d’ouverture, les 
prises de position des lettrés cités n’étant pas retenues comme critère de sélection. Voir Tillman 1992a, 89-90, 129-
130 ; de Weerdt 1999, 97, 101.  
171 À travers la mention des récitants dont l’écho « court au rythme d’un fleuve » et « emplit l’espace comme une 
montagne », ou de la « pureté tranquille [qui] s’est faite débordante, jusqu’à l’illimité », le bénéfice de l’œuvre du lettré 




de la honte »). Sous ce rapport, l’horizon universaliste que semblent présupposer certains des 
énoncés de l’eulogie se retrouve pavé d’a prioris différentialistes. Chez Lu Jiuyuan comme chez 
Zhu Xi, ce différentialisme s’énonce soit sur le mode de la vérité générale (« La mort ne connaît 
pas de limites, mais c’est l’importance des hommes qui varie »), soit à travers des associations de 
noms par-delà la mort, voire par-delà les âges. Exemple du premier type, Lu Jiuyuan ne fait que 
compléter la liste des défunts valeureux que formulait Zhu Xi en associant Zhang Shi et Lu Jiuling 
sous le signe des « hommes sages » – Lü Zuqian devient simplement chez lui le troisième 
exemplaire de ce regroupement d’excellence. Mais l’eulogie de Lu Jiuyuan donne également à lire 
un exemple du deuxième type, avec l’extension de l’association aux grandes figures de l’Antiquité, 
en vertu d’une capacité de perfectionnement supposée commune à Lü Zuqian et aux disciples de 
Maître Kong, Yan Yuan 顏淵 et Zeng Shen 曾參, ainsi qu’à deux ministres notoires des temps 
anciens ; le texte prolonge ensuite l’analogie avec ce même Yan Yuan et un autre disciple de Maître 
Kong, Ran Qiu – l’un et l’autre ayant disparu précocement comme le lettré des Song.  
Or dans de tels passages, tout tend précisément à rendre inappropriée l’expression « lettré 
des Song ». Car c’est bien dans l’atemporalité de l’agir lettré que se dessinent les « hommes de cette 
valeur » (si ren 斯人), ces « quelques hommes de bien » (shu junzi 數君子) qui, à toute époque, sont 
supposés avoir pour tâche d’« orienter ce nôtre raffinement » (zhumeng si wen 主盟斯文). De cette 
cohorte clairsemée mais essentielle, la vie de Lü Zuqian constitue, aux yeux de Lu Jiuyuan, l’une 
des expressions les plus récemment palpables. 
Entre Lu et Zhu : l’aîné Lu Jiuling 
Comparativement, Zhu Xi semble traiter Lu Jiuling en des termes moins exaltés. Nulle 
analogie chez lui, par exemple, avec les disciples de Maître Kong. En écho à cette apparente 
modération dans l’éloge, les lignes qui sont consacrées à Lu Jiuling par les disciples de Lu Jiuyuan 
dans la Biographie chronologique de ce dernier font entrevoir l’importance mineure de « Maître Fuzhai » 






(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 480) 
Le fils suivant [de la fratrie des Lu], Jiuling (Lu Jiuling), de son nom social Zishou, était né avec une grande 
perspicacité. Il était capable de prendre des initiatives tout en réglant parfaitement sa conduite. Dès sa 
jeunesse son engagement était grand et sans limite. Il passa les examens préfectoraux, et entra sur liste 
complémentaire à l’Université Impériale. Il avait dès cette époque bonne réputation et les fonctionnaires de 
renom le respectaient tous comme un instructeur. Il obtint le grade de docteur, et se vit conférer le poste 
d’Instructeur à Guiyang, mais comme il lui était malaisé d’accepter le poste, il demanda l’autorisation de ne 




cette charge qu’il fut affligé d’un deuil parental. Au terme de la période de deL@C IZ>C<D<EK8@I<	 @C J<M@K
conférer le poste d’Instructeur de Quanzhou, mais mourut avant d’avoir pu entrer en fonction. Il fut un 
maître lettré de son temps, et à sa vertu s’attachaient les espoirs de tous. On lui attribua spécialement le titre 
;<!<EK@C?FDD<GFLIC<J<IM@:<;<C8FLIet d’Académicien attaché aux bibliothèques impériales#C<LK
GFLIEFDGFJK?LD<*ZEZKI8EK;8EJC<J&<KKI<J1<E;8FDD<@C8M8@KEFDDZJFEJKL;@FN<5=h Li	
ses disciples l’appelèrent «'8^KI< LQ?8@i

&8:8II@[Ie de Lu Jiuling, on le voit, est à l’opposé de celle d’un Lü Zuqian. Si le clan dont il est issu 
avec son frère cadet Lu Jiuyuan revendique des ancêtres fieffés dans l’antiquité par les rois des 
4?FLઘC<J!L@ჟ	FI@>@E8@I<J;<C8GI@E:@G8LKZ;<?<E䲣;8ns l’actuel Henan), il n’a pour 
pedigree notable qu’un ancêtre de la fin des Tang, Lu Xisheng 䲨ᐼ㚢*<E;8EKC<JKIFL9C<J;<
l’époque qui sera rétrospectivement nommée «@EH ;PE8JK@<Ji .I 85=ӄԓ 	 
	 C<J
ancêtres de Lü Zuqian s’installèrent dans les alentours de la capitale (avant d’être accueillis, après 
l’invasion jürchen et le transfert de la capitale à Lin’an en 1132, à Jinhua dans une demeure cédée 
G8IC<>FLM<IE<D<EKCF:8C; l’itinéraire du clan des Lu est beaucoup plus modeste&L<H@8E
䲨ᗧ䚧	G<K@K
=@CJ;LGIZ:Z;<EK	 KIFLM<U C8D\D<GZI@F;<I<=L><;8EJ C<;@JKI@:K;<$@EO@䠁ⓚ	
J@KLZ8LJ<@E;<JQFE<JDFEK8>E<LJ<J8LEFI;
<JK;<C8GIZ=<:KLI<;< LQ?FL᫛ᐎdans l’est du 
:@I:L@K 8;D@E@JKI8K@= ;L $@8E>E8EO@ &8 =C;F5D<=9 7<FCBC@C;=EI9 IZ;@>Z< U GIFGFJ ;< &L $@LPL8E
présente ce Lu Deqian comme l’«8E:\KI<;L:C8E&LU$@EO@i	C<HL<C:C8E<JKGCLJG8IK@:LC@[I<D<EK
@EJK8CCZU+@E>K@8E䶂⭠	;8EJC<:8EKFE;<38E=L⺞䤷+L8KI<>ZEZI8K@FEJGCLJK8I;	C<G[I<;<
                                                 
"L:Ber affirme que le titre d’«@EJKIL:K<LIi>=5CG<CIᮉᦸ) avait de multiples usages, mais désignait d’ordinaire les 
responsables d’écoles «:FE=L:Z<EE<Ji8LE@M<8LGIZ=<:KFI8C"L:B<I	; il semble qu’il soit plutôt question 











plaines orientales de l’actuelle province du Henan (à l’époque dans la partie sud du monde chinois, près de l’État de 
?LGI[J J8 :FEHL\K<;< C8;PE8JK@<-?8E>M<IJ 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18EH@Lᇋш, devint par la suite un satellite de l’État de Chu, et combattit à ses côtés lors de la bataille de Chengpu 
(qui opposa Chu à Jin en ~632) avant d’être annexé à Chu en ~479. Nombre de ses habitants prirent alors leEFD;<
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neuf générations jusqu’à 
Xisheng. Auteur d’un grand nombre d’écrits, ce dernier fut vers la fin de sa vie ministre de l’empereur Zhaozong des 
Tang, avant d’obtenir le titre posthume de Duc des &<KKI<J
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Lu Jiuling et Lu Jiuyuan, Lu He 陸賀, se voit confier la milice locale pour chasser les brigands et 
refouler les Jürchens : Lu Jiuling, comme son frère Jiuyuan, excellera dans la direction stratégique 
de cet outil d’autodéfense militaire178. Mais ce n’est pas sur cet aspect qu’insiste la courte biographie 
que l’on vient de lire : comme c’est la règle à cette époque pour les biographies de lettrés, mention 
est faite de la réussite par la Lu Jiuling de l’examen jinshi, en 1169, soit trois ans avant son cadet. 
En effet, à un cousin près, il est le premier de son clan à se hisser à cette certification officielle ; Lu 
Jiuyuan sera le second, avant l’ultime succès d’un membre du clan sous les Song en 1211179. 
À première vue donc, la carrière de Lu Jiuling se présente comme une succession 
d’interruptions : des trois postes d’Instructeur auxquels il est successivement affecté, il n’en assume 
jusqu’au bout qu’un seul (le deuxième). Pourtant, tant dans les eulogies que l’on vient de lire que 
dans ce passage biographique, on commence à entrevoir que la valorisation d’un lettré à l’époque 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne passe pas uniquement, voire pas nécessairement par sa certification 
officielle, soit par la mise en avant de sa carrière180. Pour reprendre la terminologie proposée par 
Jean-Claude Passeron, c’est bien davantage à une trajectoire que la distinction d’un lettré s’exprime, 
une trajectoire dont le dessin se précise aussi bien dans les « structurations longitudinales » et les 
passages obligés de son développement statutaire, que dans les « interactions » aléatoires auxquelles 
donnent lieu ses rencontres avec d’autres trajectoires181. C’est dans ce tissage collectif que prennent 
place les narrativisations incluses dans les eulogies : celles-ci n’ont de sens qu’adressées, c’est-à-dire 
comme support et expression d’interactions. Les jiwen sont en effet l’une des façons pour un lettré 
de se dire – c’est-à-dire non pas de « construire » ni même de « représenter », mais tout simplement 
de présenter sa trajectoire de lettré, laquelle n’est concevable qu’articulée à celles d’autres lettrés. C’est 
ce que suggère l’historien sinologue James Liu lorsqu’il remarque que les lettrés de l’époque des 
Song sont, d’une manière générale, dans la « nécessité de communiquer » (Liu 1988, 16). Façon de 
                                                 
du clan Lu à Jinxi. Il résidait à Qingtian, dans le canton de Yanfu). Voir également « Quanzhou jiaoshou Lu xiansheng 
xingzhuang », Lu Jiuyuan ji 27, 312-317 (312). 
178 Sur le rôle des milices locales, qui furent officiellement autorisées par le pouvoir central à partir de la défaite face 
aux Jürchens en 1127 (et en particulier sur l’usage totalement autonome que pouvait en faire le clan des Lu, au moins 
jusqu’en 1175), voir Hymes 1986, 52, 58-61, 75, 77, 136-150, 202, 315-316 n. 2, 317 n. 5-7, 319-320 n. 33, 321 n. 46 ; 
Lorge 2005a, 62 ; sur l’échec final de cette milice face aux envahisseurs mongols en 1276 : ibid., 322-323 n. 62 ; sur Lu 
Jiuling et la milice de Jinxi : ibid., 127 et Zheng Xiaojiang 2006, 333-334.    
179 En dépit de l’absence de tout diplômé dans le clan des Lu avant la naissance de Lu Jiuyuan, le succès au doctorat 
(en 1145) du cousin en question, Lu Yun筠, interdit selon Hymes de voir dans les « Lu de Qingtian » un clan d’homines 
novi : voir Hymes 1986, 40, 58, 75 (qui conteste ici les conclusions qu’Edward Kracke tire d’études statistiques sur la 
région de Fuzhou). L’ultime candidat heureux aux examens sera le petit-neveu des frères Lu, Lu Jun濬, petit-fils de 
l’aîné des frères Lu, Lu Jiusi (voir ibid., 319 n. 30 ; et les lettres de Lu Jiuyuan à Lu Jun, « Yu zhisun Jun / yi-si 與姪孫
濬/一-四/ » [Au petit-neveu Jun / 1-4], Lu Jiuyuan ji 1, 12-13 ; 14, 189-191).   
180 Aujourd’hui ce point paraît faire consensus parmi les historiens de la Chine. Cela n’a pas toujours été le cas : voir 
les critiques que Robert Hymes a pu adresser à l’approche de Richard Davis (développée à l’époque dans une 
dissertation de PhD), qui tendait à réduire la distinction lettrée à une question de position officielle (Hymes 1986, 261 
n. 19). Nous revenons sur ces questions dans le chapitre suivant à travers la notion de « savoirs lettrés », qui sera affinée 
en « conscience de savoir ».  
181 Sur les concepts de « carrière » (que nous proposons d’inclure dans celui d’« itinéraire ») et de « trajectoire », voir 
Passeron 1989, 18, 20-21. La finesse théorique des propositions de Passeron va bien au-delà des quelques emprunts 




dire qu’en dehors des modes de présentation de soi que constituent par exemple les eulogies 
(lesquelles sont simultanément des modes de présentations d’un collectif), il n’y a aucune 
« identité » ou « intériorité » substantielles, c’est-à-dire préexistantes et en attente d’extériorisation, 
qui se pourraient décrire. En sus des eulogies, les « rapports de conduite » occupent une place 
importante parmi les narrativisations post mortem ; mais bien entendu, c’est aussi de son vivant qu’un 
lettré se présente en tant que lettré – et qu’il se fait ou se laisse présenter comme tel : là encore, 
même dans les écrits à caractère officiel, la dimension de trajectoire apparaît comme primordiale182. 
Le fait que des lettrés aussi différents que Lü Zuqian et Lu Jiuling fassent simultanément l’objet de 
jiwen témoigne de cette non-réductibilité de l’appartenance lettrée à la simple collégialité au sein 
d’une administration. 
Nous commençons ainsi d’apercevoir des collectifs de différents niveaux. On entend par là 
des modes de regroupement impliquant parfois les mêmes individus, mais correspondant à des 
voies d’inclusion et d’exclusion non superposables, si bien que ces individus se retrouvent selon les 
lieux et les moments dans des cadres qui ne les prédisposent pas aux mêmes types d’interactions. 
Un exemple en est donné ici par le contraste entre la deuxième rencontre de Lu Jiuyuan et Lü 
Zuqian « dans un cadre public », à l’occasion des examens à la capitale, et leur quatrième rencontre 
en 1174, dans la résidence de Lü à Sanqu. D’un lieu à l’autre, on peut supposer que les règles 
d’interaction ne sont pas les mêmes : Lü Zuqian passe du statut d’examinateur officiel à celui d’hôte, 
Lu Jiuyuan de la position de candidat à celui de visiteur. Mais dans le même temps, l’eulogie de Lu 
Jiuyuan atteste de la possibilité d’intégrer a posteriori ces deux moments dans une trajectoire 
narrativisée. La question se pose alors pour nous des frontières et des critères de ces collectifs 
changeants. Si la collégialité des membres d’une administration renvoie à une certification officielle 
et donc, semble-t-il, à des critères d’appartenance relativement identifiables, à quels critères peut 
correspondre le mode d’association qu’expriment les eulogies en narrant des trajectoires ? Dès lors 
que deux individus se reconnaissent comme lettrés – et ce indépendamment, semble-t-il, de leur 
réussite aux examens – faut-il parler de confrères à leur sujet ? Appartiennent-ils déjà à une communauté, 
mais qui viendrait alors se surimposer aux communautés claniques, territoriales ou éducatives déjà 
existantes ? Pour tenter d’apporter des réponses, il faudra interroger le contenu et l’usage non 
                                                 
182 À cet égard, il paraîtrait pertinent d’étudier la part de la « carrière » et de la « trajectoire » dans des écrits officiels tels 
que les « daoren xiebiao 到任謝表 », « lettres de remerciements pour une prise de poste », adressées théoriquement à 
l’empereur lorsque des fonctions importantes deviennent effectives. Celle que Lu Jiuyuan rédige en 1191 pour sa prise 
de poste comme Préfet dans la commanderie militaire de Jingmen 荊門, dans le circuit administratif du Jinghubei (où 
il a été nommé le 17 août 1189), comporte un aspect d’autonarration qu’il serait intéressant de comparer aux écrits 
équivalents rédigés par Zhu Xi (par exemple ceux que l’on trouve en Wenji 85, 4007-4012, in Zhuzi quanshu, vol. 24). 
On pense également à les présentations de soi que les lettrés font à l’intention des officiels avant même d’avoir passé 
les examens : voir par exemple la lettre que Lu Jiuyuan écrit en 1162, soit dans sa 23e année, au shilang 侍郎 Li Hao 李
浩 (zi Deyuan 德遠 ; biographie dans « Liezhuan yibai sishiqi 列傳一百四十七 » [Biographies 147], Song shi 宋史 




seulement du mot « lettré », « shi 士 », mais aussi de « classiciste », « ru 儒 », et des identifiants 
correspondant à cette notion de « néoconfucianisme » à laquelle on rattache habituellement Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan. Mais restons-en ici à notre première impression : les modes de regroupement que 
nous tentons de cerner ne sont pas clairs, ils apparaissent même entourés d’un certain flou – 
contrairement, sans doute, à ce qu’il en serait pour des moines appartenant à un lignage bouddhique 
déterminé.       
C’est ce flou qui rend possible le flottement que nous remarquions dans la précédente 
eulogie entre une appartenance élargie et une appartenance restreinte. Le caractère apparemment 
non problématique de cette coappartenance est un élément essentiel de ce que nous avons à décrire. 
Un autre exemple en est donné par l’eulogie de Zhu Xi à Lu Jiuling. Dans ce jiwen, l’appartenance 
élargie transparaît notamment dans la mention, en cours de récit, des contraintes en quelque sorte 
logistiques qui incombent à Zhu Xi comme à Lu Jiuyuan : circulation différée des informations, 
rareté des occasions de rencontre, obligations qui commandent les déplacements ou écourtent les 
échanges. Dans l’eulogie de Lu Jiuyuan, Lü Zuqian doit interrompre ses tâches d’examinateur en 
raison d’un « grand malheur », qui correspond en fait au décès de son père et aux devoirs rituels 
que l’événement induit. De même, dans le rapide récit qu’en fait Lu Jiuyuan, la rencontre d’Ehu se 
termine au bout d’une dizaine de jours en raison de la nécessité pour le lettré du Jiangxi d’intervenir 
face à des rebelles sévissant aux abords de sa région natale183. Dans l’eulogie de Zhu Xi, la seconde 
rencontre avec Lu Jiuling se déroule dans un « temple non loin de ma route » : il s’agit en fait du 
temple de Guanyin situé dans le district Qianshan 鉛山 (localité de la réunion de 1175), où Zhu Xi 
doit faire escale alors qu’il se trouve en chemin pour sa prise de fonctions comme Préfet à Nankang 
南康, qui sera effective le 11 avril 1179184. À la présence fortuite de Zhu Xi à cet endroit fait 
pendant la venue, semble-t-il délibérée, de Lu Jiuling en mars ou début avril de la même année, ce 
qui permet trois jours d’échanges entre les deux lettrés185. À ce genre d’éléments factuels, où entre 
une grande part d’aléatoire, on constate que l’organisation du sens qu’expriment les règles ne 
                                                 
183 « Mais les rebelles des étangs mettaient la frontière en alerte, et je dus rentrer précipitamment dans ma famille ». 
Derrière ces « rebelles » il convient sans doute de voir la « révolte de Lai Wenzheng 賴文政 » qui eut lui entre avril et 
novembre 1175 ; voir à ce sujet Huang Kuangchong 1990, 141-161 ; Hymes 1986, 75, 77. Elle eut un impact important 
sur la région du sud Hubei, du nord Hunan et du Jiangxi, ce en dépit du nombre réduit de ses participants (quelques 
centaines sans doute soutenus par la population, et contre lesquels furent déployés des milliers d’hommes). Sa 
particularité est d’avoir été conduite non par un paysan ou un militaire, mais par un marchand de thé originaire semble-
t-il du Jiangnan, Lai Wenzheng, surnommé « Lai le Cinquième » (Lai Wu 五). Huang Kuangchong évoque le rôle de 
Lu Jiuyuan, Lu Jiuling et Zhu Xi dans l’organisation de milices locales par les lettrés-fonctionnaires de l’époque (Huang 
Kuangchong 1990, 149). Les hauts faits de Lu Jiuling et l’échange qu’occasionne cette rébellion avec les gens de la 
milice locale « Quanzhou jiaoshou Lu xiansheng xingzhuang », Lu Jiuyuan ji 27, 312-317 (314-315). Sur les milices 
locales, largement autorisées à partir de l’invasion jürchen de 1126, voir infra. 
184 Datation donnée par Zhu Xi lui-même : « Nankang jun daoren xiebiao » (Lettre de remerciement [à l’empereur] 
pour la prise de poste à la commanderie de Nankang), Wenji 85, 4007-4008 (4008), in Zhuzi quanshu, vol. 24. 
185 Voir Shu Jingnan 2003, 452-453 ; Zheng Xiaojiang 2006, 221-225 (pour l’article de Wu Ding’an) ; 331-355 ; et les 




conduit pas à leur systématicitité absolue : les règles sont plurielles, parfois contradictoires et quand 
elles se heurtent, cela nécessite de s’appuyer sur des règles de niveau supérieur pour trancher les 
arbitrages (par exemple entre les devoirs administratifs et les devoirs rituels). Or, c’est aussi sur ces 
faits multiples que s’appuie la narrativisation de Zhu Xi : celle-ci travaille au rapprochement 
posthume de deux itinéraires marqués par l’aléatoire et par la pluralité des règles, et dont les 
intersections furent rares. Ainsi la dernière rencontre de Zhu Xi et Lu Jiuling est-elle précédée en 
1177 d’un échange de lettres motivé par la mort de la belle-mère des frères Lu, à l’occasion de 
laquelle ces derniers demandent à Zhu Xi des éclaircissements en matière de rituel ; c’est à la 
demande écrite de Lu Jiuling que semble faire allusion la phrase : « Quelques temps après notre 
séparation [de 1175], je reçus une lettre de vous »186. Il en va de même de la « promptitude » avec 
laquelle Lu Jiuling est supposé s’être rendu en 1175 au Lac des Oies. En mentionnant ces gestes de 
rapprochement, Zhu Xi donne consistance rétrospective à une appartenance plus restreinte : la 
nommerons-nous confraternelle, communautaire, ou autre ?  
Toujours est-il que, comme dans l’eulogie de Lu Jiuyuan, cette appartenance s’autorise 
d’une visée extrêmement générale, ici formulée en termes de « Voie ». Comme chez Lu Jiuyuan, les 
frontières de cette association n’ont pas ici de limites assignables : « Le savoir n’est pas affaire 
d’idées personnelles, car seule la Voie mérite d’être poursuivie ». Cette devise liminaire apparaît 
comme le ciment consensuel de l’adresse de Zhu Xi au défunt. À propos de la rencontre du Lac 
des Oies, Zhu mentionne ainsi les « compositions récentes » où les frères Lu ont formulé leurs vues 
« en toute sincérité » : l’expression renvoie au duo de poèmes composés pour la circonstance par 
Lu Jiuling puis par Lu Jiuyuan187 . Or, dans le résumé qu’il donne de ces compositions, Zhu 
n’explicite pas ce qui revient à l’aîné et au cadet des deux frères – on verra pourtant que l’éloge de 
la « simplicité » ainsi que la critique du « morcelé » dans la pratique du savoir renvoient surtout aux 
formulations du cadet Lu Jiuyuan. C’est dans cette même logique d’atténuation des différences que 
Zhu Xi dit avoir anticipé la palinodie tardive de Lu Jiuling. Sous ce rapport, la dernière phrase du 
récit parachève le tout : la dernière rencontre des deux lettrés est censée avoir scellé entre eux un 
« accord sur la Voie » et une « équivalence dans l’engagement » (dao he zhi tong 道合志同). 
Que veut dire Zhu Xi par ces formules ? De notre point de vue, il ne faut pas y voir un 
témoignage sur des faits. Zhu Xi ne veut pas dire ici que, en 1179 à Qianshan, Lu Jiuling et lui-
même se sont quittés sur ces mots : « nous sommes en accord sur la Voie », « nous participons d’un 
                                                 
186 On s’étonne en revanche de voir mentionnées les « deux lettres » de Zhu Xi postérieurement, semble-t-il, à la 
rencontre de 1179. En effet, les deux seules lettres de Zhu Xi à Lu Jiuling qui nous aient été transmises datent bel et 
bien de 1177 : « Da Lu Zishou 答陸子壽 », Wenji 36, 1557-1560, in Zhuzi quanshu, vol. 21 ; voir Chen Lai 1989, 148.  
187 Chen Rongjie avance que cette « composition récente » (xinbian 新編) renverrait non pas à un poème, mais à un 




même engagement ». Ces formules constituent un acte rituel et narratif : elles visent à donner une 
forme définitive à la relation de deux trajectoires lettrées. C’est pourquoi il convient surtout de 
comprendre ces énoncés dans la forme d’expression où ils prennent place, qui n’est pas celle qu’ils 
occuperaient s’ils étaient ajustés à une autre situation énonciative. Ainsi, dans une lettre au disciple 
Ye Hesun 葉賀孫 postérieure d’une quinzaine d’années, Zhu Xi évoque la lettre de Lu Jiuling 
mentionnée dans l’eulogie, mais il en précise alors le contenu, en affirmant que ce dernier y 
reconnaissait son erreur en matière rituelle, « affirmant qu’il “portait des branches d’épines” pour 
[son erreur] de naguère »188. Dans le cadre de cette lettre, l’étalage de cette contrition de Lu Jiuling 
n’a rien que de normal ; il serait déplacé dans le cadre du jiwen qui lui est adressé. Certes, dans son 
eulogie, Zhu Xi ne dépeint pas pour autant sa relation à Lu Jiuling comme une totalité fusionnelle : 
il suffit d’ailleurs d’un « souffle » pour que leurs itinéraires soient à nouveau séparés, et ce jusqu’à 
la mort du second. Mais il serait autocontradictoire, dans un genre d’écriture comme celui-ci, de 
faire une place trop grande aux différends, le geste de l’adresse étant fondamentalement un effort 
pour compenser la distance entre l’émetteur et le destinataire. Dans les deux eulogies traduites ci-
dessus, ce geste s’effectue contre divers facteurs de dispersion : la mort du destinataire, bien sûr, 
qui est assimilée à un signe du destin ; mais aussi l’aléatoire des rencontres, marquées par la pluralité 
des règles et dont certaines apparaissent comme purement fortuites (ainsi en est-il de la première 
rencontre de Lu Jiuyuan et Lü Zuqian en 1171 à la capitale) ; ou encore la lenteur de la maturation 
des enseignements du défunt dans l’esprit du commémorant (Zhu Xi et plus encore Lu Jiuyuan 
insistent l’un et l’autre sur le caractère graduel de ce processus). Dans sa logique même, l’écriture 
eulogistique tend au rapprochement des trajectoires lettrées. 
Contre Zhu Xi ? L’aîné Lu Jiushao 
Cependant – et pour reprendre les concepts empruntés plus haut à Jean-Claude Passeron 
–, deux itinéraires lettrés peuvent-ils se croiser sans former une trajectoire ? Autrement dit, l’épisode 
d’une rencontre peut-il échapper à son insertion comme événement dans une narrativisation ? C’est 
ce que semble montrer le cas de Lu Jiushao 陸九韶 (1128-1205 ; zi Zimei 子美, hao Suoshan 梭
山). Quatrième frère de Lu Jiuyuan, il est celui qui fait le lien entre ce dernier et Zhu Xi dans ce 
que l’on peut appeler la seconde phase, exclusivement épistolaire, de leurs échanges. Lu Jiushao se 
présente comme un lettré, mais n’ayant jamais passé les examens, son rapport à l’administration 
                                                 
188 Comme l’indique le Ricci, l’expression est une allusion à la demande de grâce exprimée de façon ostentatoire par 
Lian Po 廉頗, connétable de l’État de Zhao sous les Royaumes Combattants, devant le chancelier Lin Xiangru 藺相
如, à la suite de quoi les deux ennemis se lient d’une amitié indéfectible. Voir « Da Ye Weidao 答葉味道 » (À Ye 
Hesun), Wenji 58, 2780-2782 (2781) : la lettre est datée de 1194 par Chen Lai 1989, 364 ; Ye Hesun se met aux côtés 
de Zhu Xi à partir de 1191. Le problème rituel autour duquel tournaient les lettres apparemment envoyés par les deux 




semble d’un autre ordre que celui des quatre figures abordées jusqu’ici. Comme pour Lu Jiuling, 
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ramifications claniques qui lui étaient associées, donne une première idée de la destination des écrits 
d’un Lu Jiuyuan en termes de lectorat immédiat192. 
Mais tout comme le genre du jiwen, ce texte biographique n’est pas uniquement, voire pas 
essentiellement une fenêtre sur un monde : il est lui-même l’expression d’un monde, c’est-à-dire la 
formulation réglée des rapports entre un tout et ses parties193. Au-delà de l’intérêt des contenus 
décrits, ce qui est significatif c’est la façon dont ces contenus convergent avec le cadre structurant 
de la narration : l’idée d’un lettré pris en lui-même et pour lui-même, présenté dans les diverses 
facettes de son agir lettré. À cet égard, on peut supposer que le lectorat mentionné ci-dessus était 
lui-même familier des règles qui orientaient les écrits biographiques à cette époque : il devait trouver 
naturel une certaine forme de présentation (par exemple l’ordonnancement consistant à 
mentionner en début de description le rapport du lettré aux examens, ou à reléguer ses écrits à la 
fin de cette description). Si nous savons l’importance ici des modèles historiographiques de 
l’Antiquité, il faut redire ici que d’une manière générale, l’observance des règles va toujours au-delà 
de la conformité à des normes ou à des modèles, tant il est vrai que le fait de s’inscrire dans les pas 
d’un modèle est lui-même réglé – sans être du reste forcément explicité. Or, pour nous qui n’avons 
pas d’appui naturel dans ce monde, la mise en parallèle de différentes formes d’expression peut se 
révéler stratégique : c’est ainsi que la comparaison avec le genre du jiwen fait ressortir la prégnance 
des règles d’un nianpu. Par exemple, au vu du texte qu’on vient de lire (mais aussi du précédent), on 
comprend que le genre biographique n’implique pas la dimension d’adresse au défunt : toute 
référence déictique est donc logiquement exclue ici. Dès lors, la logique du rapprochement qui 
prévalait dans les jiwen n’a plus cours : il ne s’agit plus de donner une forme définitive au croisement 
de deux trajectoires, mais de retrouver le lettré, figure essentialisée dans sa constance inaltérable. 
Un autre point que manifeste la comparaison est la sècheresse factuelle d’un récit comme celui-ci. 
D’une façon qui évoquerait presque pour nous les romans behavioristes nord-américains, cette 
courte narration enchaîne les notations plus qu’elles ne les tissent ensemble. La conséquence pour 
notre compréhension est que le récit ne laisse que peu transparaître les intentions qui président aux 
actes relatés. Il est par exemple impossible, à partir des lignes ci-dessus, de savoir que c’est par Lu 
Jiushao que se fit jour le premier désaccord frontal entre un des frères Lu et Zhu Xi. Sans le recours 
à d’autres sources, il n’est pas davantage possible d’apercevoir que le système des greniers publics 
(alimenté par les prélèvements sur les paysans en prévision des disettes) prôné par l’aîné de Lu 
Jiuyuan est précisément une mesure dont Zhu Xi s’est fait le promoteur ardent194. Peu de chose 
                                                 
192 Voir Foster 1997, 78.  
193 Pour cette définition de la notion de « monde », nous renvoyons aux travaux de Louis Dumont et Vincent 
Descombes cités plus haut.  
194 Sur la promotion et la difficile mise en œuvre des shecang 社倉 par Zhu Xi, voir Schirokauer 1976, 221-223 ; von 




auraient pourtant suffi à expliciter cette dimension relationnelle implicite : par exemple, un simple 
« mais » (ran 然) entre deux propositions – « il était en très bon termes avec Zhu Yuanhui » et « il 
fut le premier à dire que les Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême » – aurait permis de 
marquer le désaccord et ainsi d’inscrire l’itinéraire de Lu Jiushao dans une trajectoire conflictuelle. 
Mais manifestement, les règles qui orientent ici le récit biographique ne se prêtent pas à ce type 
d’explicitation.  
L’interaction qui se joue avec la Cour dans l’itinéraire de Lu Jiushao n’est pas plus explicite. 
Certes, pour ses lecteurs immédiats, la mention dans ce texte d’un « édit impérial » devait renvoyer 
de manière évidente à un ordre promulgué en 1184 dans toute l’administration par l’empereur 
Xiaozong : cette directive officielle exigeait que soient recommandés des lettrés de tous les points 
de l’empire, « sans restriction ni de grade obtenu aux examens, ni d’âge », pour que ces derniers 
puissent exposer leurs conseils à la Cour195. Cet ordre impérial s’inscrivait dans une série d’édits du 
même genre, série ouverte avec l’avènement à l’été 1162 de Xiaozong suite à l’abdication de son 
père Gaozong, et destinée à installer un nouveau climat de coopération avec les lettrés196. Mais 
jusqu’à aujourd’hui, on n’a peu de certitudes sur les intentions de Lu Jiushao dans sa mise en route 
à la suite de cet édit, à l’été 1185. Le flou narratif concerne d’abord les implications du résultat 
officiel de ce déplacement à la Cour, à quoi réfère de manière laconique l’expression « il fut promu 
ermite retiré » (yiyi 遺逸). Le recours à d’autres sources permet de savoir qu’au milieu des années 
1180, plusieurs fonctionnaires haut placés, dont le Grand Conseiller Wang Huai 王淮 (1127-1190) 
et le Secrétaire aux affaires d’État Wang Xin 王信 (1137-1194) s’opposent à l’influence de ce 
groupe de lettrés « néoconfucéens » dont Zhu Xi est perçu comme l’une des figures principales, et 
                                                 
(1116-1173, zi Yuanlü 元履) : voir « Jianning fu Jiangyang xian Changtan shecang ji 建寧府建陽縣長灘 社倉記 » 
(Note sur le grenier public de Changtan, préfecture de Jianning, district de Jianyang), Wenji 79, 3777-3779, in Zhuzi 
quanshu, vol. 24. L’objet de ces greniers était de permettre des prêts de grain aux paysans à un taux peu élevé. Pour ce 
qui est de la référence à Zhu Xi dans l’usage que les Lu font de ce dispositif, la suite du Nianpu est certes plus explicite 
à  l’année 1184 (in Lu Jiuyuan ji 36, 496) : 編朱元晦奏立社倉事。戊申歲，先生兄梭山居士欲立于青田。先生
與趙監書 ([En 1184,] le mémoire de Zhu Yuanhui [Zhu Xi] pour l’érection de greniers publics fut édité. L’année wu-
shen [1188], le frère aîné du Maître, Suoshan le lettré reclus, souhaita en ériger un à Qingtian. Le Maître écrivit une lettre 
au contrôleur Zhao). Mais même dans ces notations plus détaillées, le lien entre les différents faits relatés n’est pas 
transparent : d’une part, la prolepse narrative ne concerne ici que l’initiative de Lu Jiushao (postérieure de quatre ans à 
la proposition de Zhu Xi), et non la lettre de Lu Jiuyuan au contrôleur Zhao mentionnée à la fin ; d’autre part, quand 
on s’y reporte, le contenu de ladite lettre révèle que Lu Jiuyuan, alors en poste au Bureau des édits à la Cour, a joué un 
rôle d’intermédiaire déterminant dans l’acceptation de la proposition de Zhu Xi : voir « Yu Zhao jian er 與趙監二 » 
(Au contrôleur Zhao, 2), Lu Jiuyuan ji 1, 10. Enfin, Hoyt Tillman a des remarques suggestives sur l’« emprunt » par les 
Lu de Qingtian de ce système inspiré par Zhu Xi (dont la vocation « altruiste » était du reste marginale) : il s’agissait 
d’après lui « davantage d’une institution contrôlée par un clan que du modèle communautaire de Zhu » (Tillman 19992, 
189).  
195 Voir Song shi 35, 682 (voir Darrobers 2012, XVI-XVII) : 不限科舉年分，各舉賢良方正能直言極諫一人 (parmi 
les sages et les gens intègres, une personne capable d’exprimer des paroles droites et des remontrances allant au bout 
des choses, sans restriction liée au degré de réussite aux examens ni à l’âge).  





auquel les frères Lu sont également assimilés197 : c’est de cette menace que Lu Jiuyuan, alors en 
poste au Bureau des édits, fait état à mots couverts à You Mao 尤袤 (1127-1194 ; zi Yanzhi 延之, 
hao Suichu 遂初 , Lexi 樂溪) qui l’a recommandé lors des examens jinshi de 1172 et qui est 
également une connaissance de Zhu Xi198 . Par conséquent, le retour de Lu Jiushao chez lui – 
effectué après avoir retrouvé son frère à la Cour, mais semble-t-il sans résultat substantiel quant à 
sa prise de parole officielle – doit-il être interprété comme un échec ? Cette courte biographie 
n’apporte pas de réponse, soulignant plutôt la promotion du lettré en termes de titulature. Par 
ailleurs, sur le plan factuel, Shu Jingnan a établi que c’est lors de ce trajet en direction de Lin’an que 
Lu Jiushao se rend à Chong’an 崇安, lieu où Zhu Xi a grandi et où il se trouve alors199. Or, ce fait 
n’apparaît pas non plus dans le texte ; dès lors, faut-il en conclure que le but principal de ce trajet 
était de répondre à l’édit de l’empereur, ou bien plutôt de venir échanger avec Zhu Xi, qui semble 
alors disposé à présenter à Lu Jiuling deux de ses écrits à caractère de glose sur des écrits de Zhou 
Dunyi 周敦頤 (1017-1073) et de Zhang Zai張載 (1020-1078)200 ? On conviendra que pour Zhu 
Xi lui-même, qui se trouve en position d’hôte, la différence entre les deux hypothèses 
intentionnelles est de taille : car si la visite en 1179 de Lu Jiuling à Qianshan s’apparentait clairement 
à un hommage, celle de Lu Jiushao en 1185 n’est peut-être qu’une entrevue chemin faisant201. À ce 
silence des sources biographiques s’ajoute le silence de Zhu Xi : contrairement à ce qu’il fera pour 
                                                 
197 Sur Wang Huai 王淮 (1127-1190, jinshi en 1145), qui fut le Grand Conseiller le plus durable de l’empereur Xiaozong 
(de 1181 à début 1188), voir Bossler 1998, 120-122 ; de Weerdt 2007, 196, 200-201 ; Gong 2009, 746 n. 122. Quant à 
Wang Xin 王信 (1137-1194, jinshi 1160 ; zi Chengzhi 誠之), il provoquera la destitution de Lu Jiuyuan de son poste 
au Chilingsuo 敕令所 (Bureau des édits) à la fin de l’année 1186. 
198 Le Nianpu de Lu Jiuyuan cite aux années 1183 et 1185 deux lettres à ce You Mao 尤袤 (1127-1194 ; zi Yanzhi 延
之, hao Suichu 遂初, Lexi 樂溪), intendant fiscal en 1183, qui ne figurent pas dans le reste du recueil, peut-être en 
raison de leur contenu critique à l’égard du pouvoir central (Lu Jiuyuan ji 36, 494, 498). Une autre lettre au même lettré-
fonctionnaire figure en revanche dans le Lu Jiuyuan ji, qui semble complète (11, 154-155). Signalons une lettre de Zhu 
Xi à You Mao, qui semble avoir passé le jinshi la même année que lui : « Da You Yanzhi 答尤延之 » (Réponse à You 
Mao), Wenji 27, 1211, in Zhuzi quanshu, vol. 21. 
199 Voir la démonstration de Shu Jingnan 2001, 817-819 ; 2003, 740 n. 1 – dont il faut noter qu’elle présuppose le 
caractère erroné sur ce point de Song Yuan xue’an de Huang Zongxi 黃宗羲 (1610-1695), lequel affirme que Lu Jiushao 
ne parvient finalement pas à Lin’an (voir Wu Ding’an dans Zheng Xiaojiang 2006, 219). 
200 Au sujet de Taiji tu shuo jie 太極圖說解 (Explication des Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême) et Xi 
ming jie 西銘解 (Explication de l’Inscription de l’ouest), voir le chapitre suivant (cf. IIB2b).  
201 La venue de Lu Jiuyuan à Nankang en février 1181 semble quant à elle motivée par une raison principale, 
manifestement exprimée par courrier à Zhu Xi (ce dont témoignent les lettres de ce dernier à Lü Zuqian, notamment 
« Da Lu Zishou 答呂伯恭 », Wenji 34, 1503-1505 et « Da Lu Bogong 答呂伯恭 », Wenji 34, 1506-1507 ; voir Chen 
Lai 1989, 177). Mais à l’origine, Lu Jiuling devait être du voyage ; or, son décès ajoute une raison secondaire au 
déplacement de Lu Jiuyuan. Pour soupeser les intentions présidant à un déplacement, il convient de prendre aussi en 
compte la dimension de distance géographique. Ainsi, on a longtemps cru que la visite de Lu à Nankang s’était faite 
depuis le poste d’Assistant magistrat au district de Chong’an 崇安, préfecture de Jianning 建寧 (actuel Fujian) auquel 
il est affecté depuis 1179. En réalité, Xing Shuxu (2008, 56-57) montre que ce poste était purement nominal, et 
n’exigeait donc pas que Lu Jiuyuan se déplace au Fujian. Il serait donc venu de chez lui pour se rendre auprès de Zhu 
Xi, ce qui ne constitue pas un trajet excessif pour une visite essentiellement motivée par des raisons personnelles. C’est 
d’ailleurs ce que confirme sans ambiguïté l’un des rares documents totalement recoupé dans les deux corpus : voir « 
Ba Jinxi Lu zhubu Bailudong shutang jiangyi hou 跋金溪陸主簿白鹿洞書堂講義後 » (Postface écrite à la suite de 
l’étude donnée par l’Assistant magistrat Lu de Jinxi dans le Hall de la Grotte du Cerf blanc), Wenji 81, 3852-3853 (3852), 
in Zhuzi quanshu, vol. 24 ; reprise telle qu’elle – sans le titre – dans « Bailudong shuyuan Lunyu jiangyi 白鹿洞書院論
語講義 » (Étude sur la signification des Entretiens donnée à l’Académie de la Grotte du Cerf blanc), Lu Jiuyuan ji 23, 




Lu Jiuling, il n’écrit aucun mot à qui ce soit sur ce passage de l’aînée de Lu Jiuling et Lu Jiuyuan – 
pas plus qu’il n’y fait allusion dans les trois lettres qu’il adresse entre fin 1185 et juin 1187 à 
l’intéressé, en alternance aux trois lettres que Lu Jiushao lui envoie au sujet de ses deux gloses202.   
Bien entendu, cette opacité des faits est d’abord le reflet de nos faiblesses : elle est fonction 
de notre extériorité au « contexte ». Mais elle est aussi le symptôme de ce que, dès lors qu’une forme 
d’expression particulière est jugée appropriée, certaines questions – pour nous bien légitimes – ne 
semblent pas même envisagées par les gens de l’époque. Or, il se pourrait que la logique de ces 
exclusions, pendant négatif de la logique d’appartenance que nous décelions dans l’usage des jiwen, 
constitue pour nous une autre façon d’envisager le contexte.  
Quelle conflictualité ? 
Nous parlions de règles implicites. Mais y aurait-il également des faits cachés ? Les règles que 
nous avons cru pouvoir repérer dans l’écriture d’un nianpu suffisent-elles à rendre compte, dans le 
passage qu’on a lu sur Lu Jiushao, de la façon dont sont oblitérés ses rapports avec Zhu Xi ? 
Réciproquement, comment comprendre le mutisme apparent de Zhu Xi au sujet de la visite de 
l’aîné de Lu Jiuyuan en 1185 ? Ces exemples ne sont qu’un échantillon des nombreux silences que le 
recoupement des sources est susceptible de faire ressortir. Faudra-t-il alors supposer que, dans un 
échange lettré à l’époque des Song, de tels silences faisaient partie des règles à respecter, ou au 
contraire qu’ils pouvaient poser problème dans l’interaction ?  
Silences 
Dans une perspective descriptive, on peut dire que le problème du « silence des sources » 
se pose à trois niveaux. D’abord, est-on sûr de ne pas en savoir trop par rapport au savoir des 
acteurs ? Un hiatus en ce domaine peut conduire à des anachronismes : le silence des sources n’est 
alors que l’illusion d’un vide lié à l’anticipation indue de la suite des événements ; on a vu dans 
l’introduction ce qu’il pouvait en coûter à la justesse d’une description. Le deuxième problème 
concerne le statut intentionnel du silence : s’il est avéré que face à tel interlocuteur, un individu 
donné ne s’exprime pas sur tel sujet qu’il pourrait aborder dans l’absolu, cette absence d’expression 
obéit-elle à des fins de rétention, voire de dissimulation, ou bien traduit-elle seulement le fait que 
la situation n’appelle pas une telle expression ? Ce point rejoint la question de l’explicitation des 
règles que nous posions à propos des rites mortuaires. Il peut notamment concerner la justification 
a posteriori d’un silence, comme il arrive par exemple lorsqu’un exégète rend raison de l’absence d’un 
                                                 




question qui pourrait se poser dans l’absolu, mais qui n’est pas traitée dans le texte qu’il 
commente203. Le dernier problème concerne le troisième angle du triangle : l’individu qui ne sait 
pas, ou qu’on suppose non informé. Car après tout, est-on nous-même bien informé au sujet de 
son degré d’information ? Un silence en effet peut être entendu, et dans certains cas, une absence de 
réaction au silence d’autrui est une manière d’y consentir. C’est dans cette circonstance seulement 
qu’il convient en toute rigueur de parler de « non-dit » – le propre d’un non-dit, tel que nous le 
comprenons, étant d’être ostensible, autrement dit de présupposer sa compréhension au-delà de celui 
qui se tait.    
Cette mise au point faite, revenons à l’eulogie de Zhu Xi à Lu Jiuling. Le silence apparaît 
ici sous l’aspect d’une différence d’investissement narratif. En effet, le récit rétrospectif de Zhu Xi 
pourrait éveiller les soupçons : l’eulogie à Lu Jiuling ne constitue-t-elle pas une captation d’héritage, 
ou du moins un récit par trop unanimiste ? De fait, si l’on met en balance les quelques phrases 
consacrées dans cette eulogie à la rencontre du Lac des Oies avec les deux longues relations qu’en 
donnent le corpus attaché au nom de Lu Jiuyuan, on est fortement enclin à voir dans la première 
version une narration édulcorée204. En revanche, pour ce qui est de la rencontre de 1179 à Qianshan 
– qui prend dans le jiwen de Zhu Xi plus d’importance que la réunion autrement plus fréquentée de 
1175 à Ehu – le contraste est inverse ; la Biographie chronologique de Lu Jiuyuan n’y réfère que par une 
seule phrase, attribuée à une lettre de Lu Jiuling à Zhang Shi :   
 
某春末會元會於鉛山，語三日，然皆未能無疑。 
(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 491) 
À la fin du printemps j’ai rencontré Yuanhui (Zhu Xi) à Qianshan : nous avons parlé trois jours, mais je n’ai 
pas pu me défaire de mes perplexités.    
 
Là où Zhu Xi décrivait une concorde enfin acquise en dépit des incompréhensions, nous 
découvrons ici l’expression d’un fort scepticisme. Ce problème de discordance des sources pourrait 
être documenté plus avant. Si l’on regarde la façon dont la Biographie chronologie de Maître Zhu signée 
Wang Maohong 王懋竑 (1668-1741) relate la rencontre d’Ehu, il n’est pas du tout évident que la 
présence de Zhu Xi en ce lieu soit la mise à exécution du projet de rencontrer les frères Lu : Zhu 
Xi y est présenté comme raccompagnant Lü Zuqian suite à sa visite à l’Ermitage de Hanquan 
(Hanquan jingshe 寒泉精舍), où les deux lettrés ont travaillé à la rédaction des Réflexions sur le tout 
                                                 
203 C’est par exemple le cas de Zhu Xi à propos de l’absence de la question de la mort dans les « Six Classiques » : voir 
« Ba Zheng Jingyuang jian 跋鄭景元簡 » (Wenji, 3853).  
204 Voir les deux relations en questions : Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 427-428 et Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 490-491. 
Zhu Xi évoque également en quelques phrases rapides la rencontre d’Ehu au début de son épitaphe pour stèle à Cao 
Jian 曹建, rédigée en juin 1183, mais où il se focalise immédiatement sur la figure de ce disciple : « Cao Lizhi mubiao 




proche ; le passage par Ehu apparaît dès lors comme secondaire par rapport à ce trajet premier205. 
Devant ces différences de perspective sur les mêmes épisodes, faut-il parler de divergence ? Ou de 
brouillage des pistes de part et d’autre ? Insistons-y : nous pensons qu’il convient d’abord de 
comprendre de tels écarts comme l’expression d’une hétérogénéité des cadres d’énonciation. Dans 
le cas de la visite de Lu Jiuling de 1179, le silence de l’un n’est pas nécessairement à rapporter à la 
prolixité de l’autre : en d’autres termes, il n’y a pas de « non-dit » au sens que nous avons donné au 
terme. Certes, les énoncés semblent référer aux mêmes faits (en réalité, l’affaire est plus complexe 
pour la phrase de Lu Jiuling), mais ils ne relèvent pas des mêmes formes d’expression et 
n’expriment pas les mêmes logiques d’appartenance. Par conséquent, la dynamique unanimiste du 
récit de Zhu Xi et le scepticisme laconique de la notation de Lu Jiuling ne doivent pas être lus 
prioritairement comme des témoignages superposables au sujet d’un même épisode : ils sont bien 
plutôt la réfraction, ou mieux la constitution de cet épisode comme événement, son insertion dans 
des ordres narratifs hétérogènes, obéissant à des règles qui ne sont pas celles – à nous plus familières 
– de la véridicité historienne206. 
Reste à évoquer des silences plus troublants. Dans le rapport de réalisations daté du 4 
décembre 1180 qu’il consacre à « Feu l’Instructeur mon frère »207, le jeune Lu ne fait aucune 
                                                 
205 Zhuzi nianpu 2, 69 ; la rencontre de Hanquan 寒泉 est évoquée en 67-69. Au sujet de cet ermitage (jingshe 精舍) que 
Zhu Xi fait construire en 1170 à une vingtaine de kilomètres de Jianyang 建陽, voir Chen Rongjie 1982, 84, 93 ; 1989a, 
390.  
206 C’est de cette véridicité historienne que le grand biographe de Zhu Xi, Shu Jingnan, se fait le porte-parole lorsqu’il 
fait valoir que cette citation de Lu Jiuling ne serait pas à sa place dans le Nianpu de Lu Jiuyuan. C’est dans le même 
esprit que Charles Hartman reproche à Yu Yingshi de porter un crédit excessif aux narrations rétrospectives de Zhu 
Xi, qui « cré[ent] l’image d’une progression des penseurs des Song du Nord dont l’œuvre culmine[rait] dans la sienne 
propre » ; après quoi il ajoute que Zhu Xi « n’était pas intéressé par l’histoire mais par la validation historique » 
(Hartman 2006, 116). Précisément, on ne peut balayer d’un revers de main cette croyance dans l’efficace de la validation 
historique, qui relève d’un véritable régime d’historicité au sens de François Hartog (2012, 13-16) : pénétrer dans le monde 
historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan réclame de comprendre dans quelles logiques d’appartenance s’inscrivait cette 
croyance. Concernant la citation de Lu Jiuling critiquée par Shu Jingnan, c’est à l’année Chunxi 2 (1175) et, semble-t-
il, en pleine évocation de la rencontre de Lac des Oies qu’elle intervient. Shu Jingnan se croit donc fondé à parler ici 
d’« erreur caractérisée » (wu shen 誤甚), visant par là les auteurs de la biographie de Lu Jiuyuan (texte qu’il considère 
par ailleurs comme tout à fait « précieux »). Or, avec tout le respect que nous devons à ce magnifique exemple 
d’exhaustivité biographique, il nous semble que, sur ce point, le malentendu est plutôt du côté du moderne. En effet, 
cette séquence du Nianpu commence de la même façon que le passage des Yulu de Lu Jiuyuan faisant le récit de la 
rencontre du Lac des Oies (Yulu shang 語錄上 [Propos notés, 1], in Lu Jiuyuan ji 34, 427-428) ; mais après deux phrases, 
l’expression « yunyun 云云 » (« etc. ») indique que tout un passage est sauté, et qu’il faut par conséquent se reporter 
auxdits Yulu pour lire le récit manquant. Ce qui s’ensuit sous la rubrique « 1175 », ce ne sont en fait que des évocations 
postérieures, dont la première et le dernière, notamment, sont attribuées à Zhu Xi. Or, dans un poème en écho à ceux 
prononcés par Lu Jiuling et Lu Jiuyuan, on voit que cet écrit est lui aussi contemporain de la venue de Lu Jiuling à 
Qianshan en 1179 : autrement dit, ce ne sont pas un, mais deux « anachronismes » qu’il faudrait pointer ici. En réalité, 
ce genre de prolepse narrative plus ou moins assumée est monnaie courante dans le genre du Nianpu. C’est du reste à 
ce type de procédés que se fait valoir la cohérence biographique d’un lettré, à travers les multiples facettes que l’on 
présente de lui par ce biais. Par conséquent, si l’on voulait à tout prix émettre une évaluation, ce serait avant tout aux 
règles implicites des Nianpu qu’il faudrait se référer, et non à nos critères fondés sur une toute autre hiérarchie des 
valeurs.   
207 C’est l’appellation dont use Lu Jiuyuan après la mort de Lu Jiuling, sans doute plus intime que le simple nom 
posthume de celui-ci. Il l’emploie dans une lettre à Zhu Xi de l’hiver 1187 (« Yu Zhu Yuanhui 與朱元晦 » [À Zhu 
Yuanhui (Zhu Xi)], Lu Jiuyuan ji 13, 180-181), et le Song shi lui prête ces paroles (Song shi 37, 12879-12882 [12882]) : 先
教授兄有志天下，竟不得施以沒 (Feu l’Instructeur mon frère s’était engagé pour le monde entier, mais il a disparu 




mention des rapports de son frère avec Zhu Xi208. Plus surprenant encore : à notre connaissance, 
il n’est nulle part question dans les écrits de Lu Jiuyuan de l’eulogie que Zhu Xi adresse à son aîné 
Jiuling. Et ce même quand, dans une lettre au lettré du Fujian de l’hiver 1187, il évoque la mort de 
son fils de trois ans, lequel était « pressenti pour prolonger la lignée de feu l’Instructeur mon 
frère »209. Silence ultime, de la part de Zhu Xi cette fois : lui qui a adressé une eulogie à Lu Jiuling 
n’en consacrera aucune à son cadet lorsque ce dernier mourra en 1193. À l’annonce du décès, Zhu 
Xi est en revanche réputé avoir prononcé une phrase devant ses disciples, assimilant Lu Jiuyuan à 
une figure de l’Antiquité – mais dans un sens très différent des assimilations que nous avions vues 
dans l’eulogie à Lu Jiuling : « Hélas, Gaozi est mort » !210 Nous reviendrons sur cette phrase, mais 
le moins que l’on puisse dire est qu’elle ne constitue pas un hommage en règle.  
Mais restons-en aux années 1180. Pour bien mesurer la portée du silence de Lu Jiuyuan 
quant à l’eulogie de Zhu Xi, il faudrait en effet avoir des certitudes que nous n’avons pas sur une 
question élémentaire : les eulogies telles que les pratiquent Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont-elles des 
écrits de commande ? Était-il courant à l’époque des Song de commander une eulogie pour un 
proche défunt, ou une initiative de la part du scripteur en ce domaine était-elle acceptable ? Les 
commandes étaient manifestement la règle pour d’autres écrits funéraires : le Nianpu de Lu Jiuyuan 
fait état, pour l’année 1184, de la demande de ce dernier à l’intendant fiscal You Mao d’une épitaphe 
pour le beau-père de Lu Jiuyuan, Wu Jian 吳漸 (zi Maorong 茂榮)211. Dans d’autres types de cas, 
l’attribution de travaux d’écriture post mortem devait se décider en fonction de plusieurs critères, avec 
un certain degré d’évidence pour ceux à qui ces travaux revenaient : on peut ainsi imaginer qu’au 
sein de la famille des « Lu de Qingtian », la répartition des hommages au fil des décès procédaient 
à la fois de règles implicites, de décisions ponctuelles, mais aussi de prescriptions globales ou ad 
hoc212. D’une manière très générale, l’ensemble des règles et intentions présidant à l’attribution de 
ces tâches scripturaires apparaît comme une expression à chaque fois localisée de ce que Cyril 
Lemieux appelle la « métarègle » du don et du contre-don, au principe de ce qu’il appelle par ailleurs 
                                                 
208 Bien qu’il évoque brièvement dans ce xinzhuang la présence de Lu Jiuling au Lac des Oies, mais aussi la mort de sa 
mère (qui occasionne, comme on l’a vu, un échange épistolaire sur des questions d’ordre rituel avec Zhu Xi), Lu Jiuyuan 
ne fait aucune allusion au lettré du Fujian : « Quanzhou jiaoshou Lu xiansheng xingzhuang », Lu Jiuyuan ji 27, 312-317 
(314, 317). 
209 « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 13, 180-181 : voir Darrobers & Dutournier 2012, 22. Shu Jingnan n’évoque pas 
cette discordance lorsqu’il mentionne le « jiwen » de Zhu Xi consécutif au « xinzhuang » de Lu Jiuyuan (Shu Jingnan 
2003, 460).    
210 Nous revenons plus bas sur la remarque de Chan Wing-tsit (1988b, 594 ; 1989, 454) à ce sujet. 
211 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 497. 
212 On sait que c’est en vertu de prescriptions familiales que Lu Jiusi, l’aîné des frères Lu, remplace le père Lu He après 
son décès dans l’accomplissement des rituels funéraires. En revanche, on ne connaît pas les raisons pour lesquelles 
c’est Lu Jiushao qui rédige le xingzhuang de Lu Jiusi, ou encore Lu Jiuyuan qui rédige l’inscription tombale du second 
frère Lu Jiuxu九敘 (1123-1187 ; zi Ziyi 子儀) et l’épitaphe pour stèle du troisième frère Lu Jiugao (voir « Song gu Lu 
gong muzhi 宋故陸公墓誌 » [Inscription tombale de feu le duc Lu des Song], Lu Jiuyuan ji, p. 322-323 ; « Lu xiuzhi 
mubiao », Lu Jiuyuan ji 28, 331-334 ; Wang Xintian 1999, 130). On a vu par ailleurs que Lu Jiushao avait exigé qu’aucune 




la « grammaire naturelle », sur laquelle nous revenons ci-dessous (Lemieux 2009, 82, 73). Mais 
concernant l’eulogie interfamiliale de Zhu Xi à Lu Jiuling, nous ignorons si Lu Jiuyuan a, d’une 
manière ou d’une autre, influé sur sa rédaction. Nous sommes certains en revanche que Lu est le 
commanditaire de l’inscription tombale que Lü Zuqian rédige pour son frère, et qu’il demande en 
outre à Zhu Xi de calligraphier cette dernière. C’est ce dont attestent, dans sa Biographie chronologique, 
les ultimes phrases du passage biographique centré sur Lu Jiuling :  
 
先生狀其行，呂成公銘其墓，朱文公書其碑. 
(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 480) 
Le Maître fit un rapport pour ses réalisations. Lü Chenggong (Lü Zuqian) rédigea son inscription tombale. 
Zhu Wengong (Zhu Xi) calligraphia l’inscription de la stèle. 
 
Derrière cette tripartition d’actes d’écriture rituelle, il faut donc percevoir une répartition des rôles 
par Lu Jiuyuan lui-même. Cela nous est confirmé par la correspondance de Zhu Xi avec Lü Zuqian 
– nous est confirmé, car la lettre ci-dessous, contrairement à d’autres, avait manifestement un 
caractère confidentiel : autrement dit, elle impliquait un silence entendu entre Zhu Xi et Lü Zuqian 
à l’endroit de Lu Jiuyuan (qui ne devait rien savoir). En la lisant, on comprendra aisément qu’elle 
ne pouvait faire partie de ces lettres immédiatement diffusées de proche en proche que seront en 




(« Da Lü Bogong 答呂伯恭 », Wenji 34, 1512, in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
La mort de Zishou [Lu Jiuling] est une terrible perte : il en est vraiment comme vous le dites. Une lettre de 
Zijing [Lu Jiuyuan] m’est récemment parvenue qui m’informe qu’après vous avoir demandé une inscription 
tombale, il m’en confie la calligraphie. Je n’ose le refuser. Cependant, le rapport de réalisations qu’il a rédigé 
laisse grandement à désirer, et j’ai bien peur qu’il ne faille exprimer quelques pensées par ailleurs pour que 
[le nom de Lu Jiuling] soit susceptible de rayonner213.  
 
Ce genre d’« apartés » a une forte valeur informative pour nous. À travers lui, nous pouvons 
préciser la trame des événements : parvenu au regard de Lü Zuqian et Zhu Xi (vraisemblablement 
suite à un envoi par Lu Jiuyuan lui-même), le xingzhuang de Lu Jiuyuan consacré à son frère ne 
satisfait pas Zhu Xi, probablement parce qu’il n’y voit pas relatée la palinodie que lui-même semble 
avoir perçue chez Lu Jiuling lors de sa dernière rencontre avec lui214. Ce que Zhu Xi croit avoir 
compris de Lu Jiuling, il le dira dans l’eulogie qu’on a lue et qui semble s’annoncer ici dans cette 
lettre à Lü Zuqian – datée du début de l’année 1181 – lorsqu’il parle d’« exprimer quelques pensées ». 
                                                 
213 « Da Lü Bogong 答呂伯恭 », Wenji 34, 1512, in Zhuzi quanshu, vol. 21 (lettre datée de début 1181 par Chen Lai 
1989, 193 ; voir Chen Rongjie 1988b, 583 ; 1989, 448 ; Zheng Xiaojiang 2006, 354 ; Xing Shuxu 2008, 58 n. 5). Pour 
la délicieuse complication de nos recherches, le jeu des apartés se double parfois d’un brouillage des pistes : ainsi, à 
notre connaissance, la lettre de Lu Jiuyuan que Zhu Xi mentionne ne figure pas dans le recueil des écrits de Lu.  
214 L’hypothèse est de Zheng Xiaojiang (2006, 354-355). Notons que l’avis que Lü Zuqian formule dans sa réponse à 




Que l’on puisse hésiter une nouvelle fois sur l’intention de cette formule215 (qui pourrait tout aussi 
bien suggérer à Lü Zuqian d’utiliser le muzhiming comme une sorte de rectificatif du xingzhuang de 
Lu le cadet) n’enlève rien à l’apport pour notre enquête d’une telle confidence : c’est toujours un 
détail de plus dans la chronique des faits. 
Mais il faut ajouter un point essentiel : si ce genre de précision peut combler un biographe, 
il peut aussi induire en erreur l’historien d’une relation. Le piège se situe une fois de plus dans la 
question des règles. En effet, l’érudition philologique nous place dans une position de limier : il 
nous faut « faire dialoguer » des sources pour pouvoir reconstituer tant les faits qui ont eu lieu dans 
un monde donné, que les rôles que des individus s’y sont attribués (ou vu attribuer). Certes 
nécessaire, une telle archéologie n’est pas sans danger : le risque est d’occulter la façon dont ces 
faits et ces rôles prenaient place dans un tel monde. Un récit qui mettrait bout à bout la totalité des 
différentes sources accessibles nous donnerait certes une vision panoramique précieuse, mais nous 
ferait aussi oublier le caractère d’inévidence, pour les lettrés que nous étudions, d’un « dialogue » 
entre telle et telle sources, tel et tel itinéraires, tel et tel épisodes. On mettrait alors de la continuité 
là où les acteurs dans leur monde voyaient des discontinuités ; ce serait un résultat préjudiciable à 
la justesse de la description. Par exemple, quelle était la place de ce genre de confidence dans le 
monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ? Un aparté était-il formulable en toute circonstance ? Impliquait-
il, à la manière d’un dilemme, une forme d’arbitrage évaluatif sur sa légitimité ? En somme, par 
quelles règles implicites était-il orienté ?  
Au passage, on voit que l’existence des prescriptions (émanant des acteurs ou de tiers) ne 
suffit pas à rendre raison des règles qui orientent l’action. Ainsi, dans son Manuel d’étiquette déjà 
évoqué, Sima Guang établit une taxinomie des genres de lettres selon trois entrées : lettres 
« officielles » ou « communes » (gongshu 公書 ), lettres « personnelles » (si shu 私書 ), lettres 
« domestiques » (jiashu 家書). Cette tripartition semble correspondre aux catégories explicites dont 
usent les lettrés dans leurs pratiques épistolières216 ; mais la normativité des modèles préconisés par 
                                                 
215 Comme le dit Cyril Lemieux, « toute reconnaissance d’une intention mérite d’être jugée conjecturale » et « vulnérable 
à la contestation » ; mais « si la signification d’un acte est infinie en droit, elle n’en est pas moins objective » : d’une part 
elle peut « faire l’objet d’un consensus », d’autre part la mise en lumière d’intentions jusqu’ici inaperçues ne peut 
s’extraire du présupposé « grammatical » selon lequel une action procède d’une intention (Lemieux 2009, 124). Notons 
que cette conscience de l’opacité relative des intentions de l’action humaine semble déjà en germe chez Max Weber, 
dans la théorie sociologique qu’expose le premier chapitre d’Economie et Société : « La raison de cette indéterminabilité 
[celle de nombreux cas d’« action sociale », notion délimitant l’objet propre de la sociologie et renvoyant à l’action 
« orientée d’après le comportement d’autrui »] réside […] dans le fait qu’il n’est pas toujours possible d’établir de façon 
univoque ou même d’avoir seulement conscience […] de l’orientation d’après le comportement d’autrui et du sens de sa 
propre activité » (Weber 1995, 54). L’exemple ici privilégié des jiwen est un équivalent miniature des questions en termes 
d’intention que nous poserons au sujet de la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
216 On voit par exemple Lu Jiuyuan évoquer dans sa lettre du 25 avril 1184 à Zhu Xi (la première transmise dans le 
recueil de ses œuvres) une « lettre domestique » qui l’avertit d’un fait dont Zhu Xi est probablement déjà informé, et 
que lui-même déplore : l’impossibilité dans laquelle se sont trouvés ses neveux de se rendre chez le lettré du Fujian 




Sima (et dans les quelques formalisations de l’écriture épistolaire qui leur sont apparentés à  l’époque) 
n’est pas facile à établir217. Et si, en tant que lettrés, Lu Jiuyuan et surtout Zhu Xi se réfèrent 
abondamment au Shuyi de Sima Guang pour les questions rituelles, en tant que lettrés aussi, ils 
formulent des prescriptions qui peuvent aller à l’encontre de celles de leurs aînés, voire des normes 
ancestrales elles-mêmes. Un fait déjà aperçu doit dès lors être souligné : les échanges concernant 
ces normes et la pluralité de ces prescriptions suivent eux aussi des règles plus ou moins implicites. 
La preuve en est que lorsqu’une innovation est proposée par un lettré dans tel ou tel domaine, 
celui-ci n’est pas toujours tenu d’en justifier longuement la légitimité. Dans certains cadres, 
l’autorité des précédents est invoquée, mais dans d’autres cadres, le geste d’innover s’impose de lui-
même, par exemple en vertu d’une trajectoire singulière218.  
C’est ce type d’évidence dont il est malaisé de rendre compte. En donner une description 
compréhensive exige de remonter très haut dans les implications d’une action : au niveau des 
intentions d’abord, comme on le voit pas toujours explicitées ; au niveau des institutions du sens qui 
fondent ses intentions ensuite. C’est ici que l’approche comparative peut se révéler utile : par 
exemple, quand Patricia Ebrey (1991, 7) remarque que l’État impérial a, généralement à l’époque 
qui nous concerne, très peu cherché à imposer des normes rituelles aux gens du commun ou aux 
experts rituels auxquels ces derniers avaient recours, on est enclin à envisager cette situation 
historique par contraste avec des situations qui nous sont plus connues – par exemple avec celle 
des Réformes chrétiennes, où l’on sait quel fut à l’inverse le rôle de l’État dans le façonnement des 
pratiques à grande échelle – et en contraste desquelles la Chine des Song apparaît en négatif. Par 
petites touches, une compréhension globale de l’époque finit par se dégager, qui permet idéalement 
d’intuitionner comme plausible le caractère d’évidence de telle action, ou de telle absence d’action 
dans le monde envisagé. Ainsi, sur le cas précis des usages de l’écriture, le modèle du Manuel de 
Sima Guang ne semble pas s’imposer avec une force particulière à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, 
et il est probable qu’il n’a pas eu d’incidence significative sur les habitudes de la confidentialité 
épistolaire. Mais alors, quel type de normativité se laisse induire de ces pratiques ? Peut-on imaginer 
notamment que l’organisation disciplinaire des examens, quand bien même elle serait dans son 
                                                 
dans « Yu Guo Bangrui 與郭邦瑞 », Lu Jiuyuan ji 13, 172-173 (172) ; « Yu zhisun Rui 與姪孫瑞 », Lu Jiuyuan ji 14, 
183.  
217 On remarque en tout cas que d’autres catégories ont cours, par exemple dans cette formule désignant deux sources 
d’information distinctes – « des lettres de gens du canton et des lettres domestiques » (xiangren shu yu jiashu 鄉人書與
家書), arrivées par la lettre d’un certain You qui pourrait être l’intendant fiscal You Mao – lui décrivant notamment 
l’excès des danses dans la population de son district (Lu Jiuyuan est alors manifestement à la capitale) : voir « Yu Chen 
cui er 與陳倅二 » (Au Préfet-adjoint Chen, 2), in Lu Jiuyuan ji 7, 98-100 (98).   
218 Du côté du clan des Lu, on a vu par exemple Lu Jiushao innover sur le plan rituel en proscrivant toute épitaphe, ce 
apparemment sans justification particulière. On peut également citer l’exemple de You Mao, que Lu Jiuyuan sollicite 
pour réaliser l’épitaphe de son beau-père Wu Jian 吳漸 (m. en 1184 ; zi Maorong 茂榮) : You, qui ne connaissait pas 
le défunt, semble d’abord s’étonner de cette démarche apparemment inhabituelle, mais il finit par accepter en raison 




fonctionnement extérieure aux pratiques épistolaires, ne soit pas un élément décisif des régulations 
que nous avons à décrire219 ? Il est également probable que la pratique historiographique, en tant 
qu’elle est depuis l’Antiquité un lieu de théorisation des normes de l’écriture (on pense en particulier 
à la question de l’« omission appropriée »220), joue ici un rôle matriciel pour les pratiques d’écriture 
au sens large. Par conséquent, c’est au sein de cette pluralité normative, contrebalancée par la 
prégnance des règles, qu’il convient d’envisager les cas manifestes de lettres confidentielles. Sous 
ce rapport, le fait que cette confidentialité puisse être à terme éventée (ou finir exposée dans des 
recueils d’écrits) appelle la même perspective : il s’agit de comprendre le caractère plausible, non 
choquant pour les acteurs, d’une telle modification de la visibilité d’un écrit.   
En l’occurrence, la suite donnée à l’affaire de la commande conduit-elle à davantage 
d’explicitation ? Ce n’est pas certain. Lorsque Zhu Xi prend connaissance à Nankang de 
l’inscription tombale rédigée par Lü Zuqian à la demande de Lu Jiuyuan, il félicite le lettré de Jinhua 
pour l’élégance et la profondeur de ces formulations. Dans la lettre qu’il envoie à Lü en février-
mars 1181, il semble également suggérer que Lu Jiuyuan, qui vient de lui rendre visite à Nankang, 
n’a, pour sa part, pas tiqué à la découverte de l’inscription tombale :  
 
子靜到此數日，所作子壽埋銘已見之。敍述發明，此極有功，卒章微婉，尤見用意深處，歎服
歎服。   
(« Da Lü Bogong 答呂伯恭 » [À Lü Zuqian], Wenji 34, 1513-1514 [1514], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Zijing (Lu Jiuyuan) est venu ici quelques jours et il a vu l’inscription tombale que vous avez rédigée pour 
Zishou (Lu Jiuling) 221. Les développements narratifs que vous y faites sont extrêmement élaborés, mais 
finissent tout en finesse et délicatesse. On ne peut qu’admirer la profondeur de votre intention.  
 
En l’absence de données supplémentaires, cette lettre ne permet pas de savoir si un dialogue a eu 
lieu à Nankang entre Lu et Zhu sur l’inscription tombale réalisée par Lü Zuqian. Il est certes plus 
probable que ce dialogue n’a pas eu lieu, mais on peut néanmoins se demander : jusqu’où le silence 
ou le non-dit peut-il être maintenu ? Si Zhu Xi, s’adressant par lettre à Lü Zuqian, se dit admiratif 
du muzhiming rédigé par celui-ci, se montre-t-il en revanche aussi louangeur au sujet du xingzhuang 
de Lu Jiuyuan lorsqu’il se retrouve face à ce dernier à Nankang – quand on sait ce qu’il dit de cet 
écrit par ailleurs ? Dans la mesure où les sources ne font état d’aucune friction à ce sujet, 
                                                 
219 Le comparatisme mesuré auquel a parfois recours Patricia Ebrey l’incite à relever, comparativement au cas de 
l’Europe catholique, l’absence d’un rôle coercitif fort de la part des instances gouvernementales sur l’organisation des 
pratiques rituelle (Ebrey 1991, 7). Ce type de remarque montre bien la nécessité d’envisager dans sa globalité le monde 
que nous avons à décrire. En effet, les règles faisant plus ou moins système, on ne peut exclure par principe de l’analyse 
d’un cas précis les normes prévalant dans des instances qui lui sembleraient de prime abord extérieures : ces instances 
– « institutionnelles » ou autres – sont elles-mêmes à leur façon une expression des institutions du sens qu’exprime par 
ailleurs notre cas d’étude.  
220 Dans la présentation que fournit Lien-Sheng Yang de l’historiographie traditionnelle (également évoquée dans le 
premier chapitre, cf. IB1d), voir la référence aux cas tolérés de minoration des méfaits chez les personnages honorables, 
parents ou sages (Yang 1961, 51).  
221 Nous reprenons la ponctuation du Zhuzi quanshu, différente de celle de Chen Rongjie : celui-ci comprend autrement 





l’interprétation de leur silence reste pour nous difficile : ce silence doit-il être compris comme la 
trace d’une information inégale, ou plutôt comme celle d’une entente tacite entre les deux lettrés ? 
Ce qu’on sait en revanche, c’est que Zhu Xi a particulièrement bien traité Lu Jiuyuan lors de sa 
visite dans la préfecture où il est encore en poste222. Il l’a notamment prié de donner une conférence 
devant ses disciples à l’Académie de la Grotte du Cerf blanc (Bailudong shuyuan 白鹿洞書院) 
qu’il venait toujours de rénover ; la conférence suscitera les éloges émus de Zhu Xi et un résumé 
sera gravé sur place. De manière moins retentissante, c’est aussi à cette occasion que Zhu Xi 
présente à Lu Jiuyuan une sélection de ses proses, et si l’on en croit la lettre que l’invité envoie 
quelque huit ans plus tard à l’hôte d’alors, Lu se montre sur le moment rempli d’admiration à cette 
lecture223. 
 Zhu Xi et Lu Jiuyuan échangent de nombreux propos lors de leurs deux rencontres, et nous 
y reviendrons abondamment dans la suite de ce travail. Mais au point où nous en sommes, c’est un 
certain silence qui semble dominer – dont l’expression la plus tangible est dans la quasi-absence de 
correspondance épistolaire jusqu’aux années 1180. Or, les questions qui se posent à propos du 
silence sont proches de celles qui concernent le moment où on le brise. Quelqu’un dénonce un fait, 
une action ou une règle qui selon lui ne convient pas, et l’observateur peut alors facilement se 
méprendre : s’agit-il d’un coup d’éclat, d’une mise à jour dérangeante pour les acteurs ? Ou bien 
cette dénonciation n’est-elle que l’expression normale et nullement subversive d’une intention 
rectificatrice, sans incidence sur les règles ordinaires de la prise de parole ? Une fois de plus, seule 
la compréhension des règles – celles qui orientent les espaces du silence comme ceux de la parole 
– peut permettre de répondre avec assurance. Tout au plus peut-on affirmer que du silence à la 
parole un changement assez net se produit : d’une part, la parole peut faire émerger les raisons du 
silence autant que les siennes propres (la réciproque n’étant évidemment pas vraie) ; d’autre part, 
en plus d’expliciter les règles qui orientent l’action, la parole est également capable d’en contester 
le bien-fondé.  
Critiques 
Entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il semble qu’un premier moment d’explicitation des règles de 
l’échange ait été lié à un autre épisode mortuaire. Début 1183 disparaît le lettré Cao Jian 曹建, dont 
                                                 
222 Le poste de Zhu Xi à Nankang s’achève juste après la venue de Lu Jiuyuan ; voir Chen Rongjie 1989b, 67. 
223 « Yu Zhu Yuanhui er 與朱元晦二 » (À Zhu Yuanhui [Zhu Xi], 2), Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 (27) : 南康為别前一夕, 
讀尊兄之文, 見其得意者, 必簡健有力, 每切敬服. 嘗謂尊兄才力如此, 故所取亦如此 (À Nankang, à la veille de 
mon départ, vous m’aviez fait lire de vos proses et j’avais pu constater à cette occasion que les écrits qui vous donnaient 
satisfaction alliaient constamment la concision à la fermeté. Chacun de ces textes m’avait rempli d’admiration, et je 
m’étais dit alors qu’étant donné vos qualités tout ce que vous mettiez en avant devait être de même facture). La lettre 




Lu Jiuyuan comme Zhu Xi avaient été proches. En apparence, ce décès, qui fut suivi de l’obligation 
rituelle pour Zhu Xi d’honorer la demande par les proches du défunt d’une « épitaphe pour stèle » 
(mubiao 墓表), occasionne une sorte de redite du geste rituel de l’eulogie à Lu Jiuling224. Mais les 
différences sont importantes. D’abord au niveau des règles du genre d’écriture : contrairement à 
un jiwen, un mubiao n’impose pas l’adresse au défunt, et à l’instar d’un xingzhuang comporte une part 
significative de biographie. Zhu Xi peut donc s’étendre dans son épitaphe non seulement sur 
l’itinéraire de Cao, mais sur la façon dont ce dernier est supposé avoir présenté sa trajectoire. 
L’itinéraire de Cao Jian constitue la deuxième différence : d’abord proche de Lu Jiuyuan, le lettré 
est envoyé par celui-ci en octobre 1179 à Nankang où Zhu Xi vient d’arriver en poste ; s’ensuit ce 
qui s’apparente à un ralliement à la personne de Zhu Xi. La troisième différence tient à l’existence 
d’une forme de réponse de Lu Jiuyuan au sujet de l’épitaphe de Zhu Xi. Dans une lettre d’avril 




(« Yu Zhu Yuanhui 與朱元晦 » [À Zhu Yuanhui (Zhu Xi)], Lu Jiuyuan ji 7, 94-95) 
L’épitaphe à la mémoire de Lizhi (Cao Jian) est de bonne tenue, et en même temps marquée par quelques 
inexactitudes dans le récit des étapes de sa conduite. J’ai adressé par le passé une lettre à Lizhi dans laquelle 
on trouve une narration détaillée de sa vie : je considère que ce sont là des notations authentiquement 
véridiques, mais je ne sais s’il vous est arrivé de la voir ?      
 
Dans ce courrier adressé à Zhu Xi, Lu Jiuyuan réalise pour Cao Jian ce qu’il n’avait pas voulu – ou 
pas pu – faire au sujet de l’eulogie à Lu Jiuling signée par le lettré du Fujian : il présente une version 
alternative, et ce de manière assez directe. La lettre à laquelle il renvoie ici est selon toute apparence 
la seconde des deux lettres à Cao Jian transmises dans le recueil de ses écrits225. Cette longue lettre 
de Lu Jiuyuan, qui rend hommage à la valeur de celui qui à l’époque ne semble pas encore s’être 
rendu chez Zhu Xi, contient effectivement un passage biographique ; mais ce passage est d’un style 
tout à fait particulier, dont on voit mal au premier abord comment il pourrait se substituer à une 
épitaphe. En fait, cette séquence narrative est insérée dans un mouvement d’exhortation plus vaste 
qui fait l’essentiel de la lettre de Lu. Il y a là un dispositif que l’on peut dire psychagogique, dans lequel 
les notations biographiques – en l’occurrence adressées à l’intéressé – participent d’un appel au 
dépassement de soi. Voilà à quoi renvoient les « notations authentiquement véridiques » dont parle 
Lu Jiuyuan à Zhu Xi. Elles correspondent probablement, dans la lettre en question, à des passages 
comme celui-ci :  
                                                 
224 Sur le point de vue de Lu Jiuyuan et de Zhu Xi sur Cao Jian 曹建 (1162-1183 ; zi Lizhi 立之, hao Wuwang 無妄), 
voir respectivement Xu Jifang 1990, 72 et Chen Rongjie 1982, 194-195 (où l’on croit repérer une erreur sur la date de 
décès). Chen Lai, qui souligne l’analogie avec l’épisode du jiwen à Lu Jiuling, fait également de la demande d’amis le 
cadre rituel de la rédaction du « Cao Lizhi mubiao » (Épitaphe pour stèle à la mémoire de Cao Jian), Wenji 90, 4175-
4177, in Zhuzi quanshu, vol. 24. 







(« Yu Cao Lizhi er 與曹立之二 » [À Cao Jian, 2], Lu Jiuyuan ji 3, 40-42 [41]) 
Depuis l’enfance, Lizhi (toi, Cao Jian) fait montre d’un engagement qui transcende ce genre [d’individus 
vulgaires, dépravés et intéressés évoqués dans les phrases qui précèdent], et cela ne résulte pas d’un forçage. 
À l’heure où la Voie n’est ni éclaircie ni réalisée, où les disciples de Bouddha et de Laozi pullulent, ou leurs 
idées sont en position d’ébranler les gens, ils sont rares les officiels qui ne succombent pas. Mais dans son 
élégance de lettré, Lizhi s’est défendu : il ne s’est jamais enclos dans leur voisinage.   
 
À la fin de ce passage, qui évoque successivement d’autres qualités de Cao Jian (ouverture d’esprit 
et capacités de compréhension dès l’enfance, activisme durant l’existence), on lit une sorte de 
clausule : « Tout cela, c’est la réalité de Lizhi (Cao Jian), et non une quelconque louange. Quiconque 
est comme Lizhi peut être appelé un lettré »226. Après quoi s’ouvre une autre séquence de la lettre, 
où Lu Jiuyuan travaille au perfectionnement de ce lettré, lequel apparaît manifestement à ce stade 
comme son disciple.   
 Telle est donc la « narration détaillée » de la vie de Cao Jian par laquelle, dans sa lettre du 
25 avril 1184, Lu Jiuyuan prétend corriger les « inexactitudes » de l’épitaphe rédigée par Zhu Xi à 
propos du même individu. Que peut bien contenir cette épitaphe pour susciter les critiques de Lu 
Jiuyuan ? Elle est datée du 13 juin 1183. Zhu Xi commence par y évoquer brièvement le rendez-
vous du Lac des Oies, mais seulement comme décor de sa rencontre avec Cao Jian. Celui-ci lui est 
présenté par Lu Jiuling. Découvrant ce jeune lettré qui dit avoir lu nombre de ses écrits, Zhu Xi est 
impressionné : « Voyant son air, entendant sa voix, je sus qu’il s’adonnait au savoir pour soi-même, 
et j’eus la certitude que les frères Zishou (Lu Jiuling [et Lu Jiuyuan]) ne m’avaient pas trompé »227. 
Après un passage déploratoire où il dit partager l’affliction de Lu Jiuyuan, Zhu retrace alors la vie 
de ce Cao en insistant d’abord sur le souhait du jeune homme de se rapprocher de plusieurs maîtres : 
Lü Zuqian qu’il fréquente déjà, Cheng Jiong 程迥 dont il lit les ouvrages, les frères Lu, dont il se 
rapproche un temps « mais dont il n’ose se satisfaire » 228 . Dans le récit de Zhu Xi, cette 
insatisfaction devant l’enseignement des frères Lu amène Cao Jian à vouloir étudier auprès de 
Zhang Shi au Hunan, mais la mort de ce dernier l’empêchera de le rejoindre. Et c’est seulement 
lors de sa venue en 1179 à Nankang que Zhu Xi, mettant à la disposition du lettré « l’ensemble des 
écrits laissés » par le maître du Hunan (Zhang Shi), rend possible l’éclosion d’un moment décisif229. 
Voici en effet qu’à ce point du récit Cao Jian prononce une brève parole où s’exprime (à la première 
personne) l’accomplissement d’une trajectoire : 
 
                                                 
226 凡此皆立之之實，非有所譽。若立之者可謂士矣 (ibid., 41). 
227 目其貌，耳其言，知其嘗從事於爲己之學 (« Cao Lizhi mubiao », Wenji 90, 4175-4177 [4175], in Zhuzi quanshu, 
vol. 24). 
228 未敢以自足也 (ibid., 4176). 





(« Cao Lizhi mubiao 曹立之墓表 » [Épitaphe pour stèle à la mémoire de Cao Jian], Wenji 90, 4175-4177, 
in Zhuzi quanshu, vol. 24) 
Dans le savoir qui fut le mien tout au long de ma vie, il n’est rien que je n’aie appris sans en chercher la 
destination ultime. Mais désormais, j’ai une argumentation arrêtée que n’atteint plus la perplexité.   
 
 Par des moyens différents, la lettre de Lu Jiuyuan et l’épitaphe de Zhu Xi témoignent l’une 
et l’autre d’une capacité à influencer les hommes. Simultanément, ces écrits mettent en œuvre une 
narrativisation de cette influence. Jusqu’où est-il possible d’influencer conjointement (ou 
alternativement) des hommes ? Jusqu’où est-il tolérable – sans toucher aux règles implicites de la 
relation – de raconter parallèlement cette influence ? Le pari de cette thèse est qu’il n’est pas possible 
de répondre simplement à cette question : il faut au préalable comprendre en vertu de quelles 
institutions du sens s’expriment les acteurs, d’abord pour savoir si de telles questions y ont un sens, 
ensuite pour expliciter sur quelles logiques d’appartenance s’appuient les identifications formulées 
par eux.  
Au moment où cet « échange » (on va voir qu’en fait le terme ne s’impose pas) intervient 
au sujet de Cao Jian, force est de constater que la question de l’identification de ce dernier n’est pas 
explicitement posée. Pour le dire grossièrement mais d’une manière significative, aucun des deux 
maîtres ne dit : « c’est mon disciple ». En revanche, on peut remarquer dans ces textes un début 
d’évaluation croisée des deux lettrés, après les évaluations réciproques qui existaient déjà de longue 
date.  
Comme on l’a vu, les propos concernant « l’autre partie » sont, de part et d’autre, antérieurs 
à la rencontre de 1175. On sait par exemple que Zhu Xi, écrivant dès 1174 au frère de Lü Zuqian, 
Lü Zujian, et s’appuyant sur des informations indirectes, affirme la chose suivante : « J’ai 
récemment entendu parler du style d’un ou deux des arguments formulés par Lu Zijing (Lu 
Jiuyuan). C’est complètement du savoir chan, dont on a simplement modifié le nom ! » ; après quoi, 
malgré cette assimilation à l’école bouddhique Chan 禪, il manifeste néanmoins le désir de le 
rencontrer230. Quelques années plus tard, la caractérisation du « savoir des Lu » (Lu xue 陸學, qu’il 
faut comme nous le verrons se garder de traduire par « école des Lu ») s’est affinée, si bien que 
dans le mubiao pour Cao Jian, la réputation des frères Lu qui vient aux oreilles du jeune lettré est 
décrite en ces termes par Zhu Xi : « il entendit dire que pour les frères Lu, le savoir ne consistait 
que dans les accomplissements du cœur, et que leurs idées comportaient des aspects que ni l’écriture 
ni la parole ne pouvaient atteindre »231. Du côté des frères Lu, on a vu que le désir de faire la 
                                                 
230 近聞陸子静言論風旨之一二，全是禪學，但變其名號耳 (« Da Lü Ziyue » [Réponse à Lü Zijian], Wenji 47, 
2191). Voir ibid., 2190 pour une lettre légèrement antérieure au même destinataire où Lu Jiuyuan est aussi mentionné. 
Sur ces deux lettres, Chen Lai 1989, 127-128. 
231 聞陸兄弟獨以心之所得者為學，其說有非文字言語之所及者(« Cao Lizhi mubiao », Wenji 90, 4175-4177 




connaissance de Zhu Xi était attesté dès 1173232. Et lors de la rencontre d’Ehu, ils formulent dans 
les deux poèmes qu’ils prononcent alors devant Zhu Xi et Lü Zuqian des énoncés percutants qui 
traduisent déjà une connaissance approfondie de la pratique « d’en face ». Cependant, la forme 
d’expression est ici tributaire des règles poétiques ; et si d’autres sujets semblent avoir abordés alors, 
leur explicitation ne présente pas de caractère bipartite. La nouveauté relative de l’« affaire Cao 
Jian » est que, sur une question commune et circonscrite (la trajectoire d’un lettré défunt), Lu 
Jiuyuan formule ouvertement une différence d’appréciation. Mais tenons-nous véritablement là un 
enjeu ? Cette différence d’appréciation est-elle énoncée en termes suffisamment précis pour 
constituer une divergence ? Cela n’est pas certain. Dans ces deux écrits, force est encore de constater 
le chevauchement que nous remarquions dans les jiwen entre deux logiques d’appartenance, l’une 
élargie, l’autre restreinte. De nouveau, ces deux logiques cohabitent, sans appeler chez les lettrés 
qui l’expriment de choix exclusif pour l’une d’entre elles.   
Le premier trait de l’appartenance élargie tient à une exclusion commune : celle des 
référents bouddhiques. Le fait que Zhu Xi, avant même d’avoir fait la connaissance de Lu Jiuyuan, 
assimile ses idées à un crypto-bouddhisme Chan n’enlève rien au fait que Lu Jiuyuan est tout aussi 
spontanément hostile à l’omniprésence du bouddhisme (et du taoïsme) dans le monde qui est le 
sien. C’est ce que montre, dans la lettre que nous citions, la decription qu’il fait des mérites de Cao 
Jian. Cet antibouddhisme de principe est un présupposé de la relation entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
ni l’un ni l’autre n’ont besoin d’expliciter une prémisse que l’interlocuteur ne peut que partager. De 
même, lorsque Zhu Xi évoque directement (et non plus à l’adresse d’un tiers comme dans la lettre 
à Lü Zujian) ce thème du bouddhisme supposé de Lu Jiuyuan dans une lettre de 1185 à ce dernier, 
il le fait en y ajoutant un sourire, ce qui atténue nettement le piquant de la critique et lui confère un 
caractère entendu ; la critique devient boutade233, et d’autant plus adoucie qu’elle intervient au terme 
de félicitations nourries au sujet des communications que Lu Jiuyuan vient de faire devant 





(« Ji Lu Zijing 寄陸子靜 » [Envoi à Lu Zijing (Lu Jiuyuan)], Wenji 36, 1564, in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
                                                 
232 Voir Chen Rongjie 1989b, 447 et supra. 
233 Le terme est de Roger Darrobers (2012, LIV). 
234 Soumises en 1184 lors d’une séance de « prise de parole à tour de rôle devant l’empereur » (lundui 輪對) alors que 
Lu Jiuyuan se trouve en poste à la capitale au Bureau des édits, ces écrits officiels sont envoyés à Zhu Xi à sa demande. 
Le Nianpu de Lu Jiuyuan fait précéder la demande de Zhu Xi d’échos favorables (in Lu Jiuyuan ji 36, 496) : 時有言奏
劄差異者。元晦索之。先生納去一本 (À l’époque, certains disaient que ses mémoires et communications au trône 
étaient remarquables. Zhu Yuanhui en fit la demande. Le Maître lui en envoya une copie). Les cinq communications 
que Lu Jiuyuan présente devant l’empereur font l’objet d’une sorte de prolongement dialogué dans ses « propos 
notés » sur lequel nous revenons plus bas : « Shandingguan lundui zhazi/er/san/si/wu 刪定官輪對劄子/二/三/四
/五 » (Versions écrites de la communication devant l’empereur du Réviseur/2/3/4/5), Lu Jiuyuan ji 18, 221-224 ; Yulu 




Grâce à l’envoi de vos mémoires dont vous m’avez gratifié, j’ai pu prendre connaissance de vos excellents 
arguments, et cela m’a grandement bénéficié. Comment une telle ampleur de vues, une telle profondeur de 
source pourraient-elles être aperçues par des lettrés corrompus ou de grossiers pédants ? Je ne sais, lorsque 
vous fûtes en présence de l’empereur, lesquelles de vos paroles retinrent particulièrement son attention. […] 
Il y a seulement un point où vous ne pouvez éviter de rendre les gens perplexes : cette tendance à aller 
constamment vers le haut dont vous ne vous êtes pas détourné. Je crains que cela ne soit amené du Mont 
des Ciboules. N’est-ce pas, n’est-ce pas ? Je vous taquine !235  
 
Le « Mont des Ciboules » évoqué ici renvoie à la chaîne des Pamirs et aux Monts Kunlun par où 
transitaient les voyageurs en provenance de l’Inde, dont en particulier Bodhidharma, l’introducteur 
du bouddhisme en Chine236. Par cette métonymie, les propos de Lu Jiuyuan ne sont pas disqualifiés 
dans leur totalité, ils font l’objet d’une forme de provocation suggestive. Il s’agit au fond d’un rappel 
à la règle, mais d’une règle qui est déjà manifestée dans le support épistolaire, dans la situation 
d’interlocution (sans doute marquée par l’envoi préalable des communications officielles), ainsi que 
dans le contexte immédiat de ce tressage d’éloges. Explicitée jusqu’au bout, cette règle se 
formulerait ainsi : un échange entre lettrés suppose de rester entre soi, car « nous ne sommes pas 
bouddhistes ». Le caractère détourné du rappel à l’ordre de Zhu Xi montre que pour lui, ce socle 
de la relation avec Lu Jiuyuan n’est pas ébranlé, pas plus qu’il ne l’est lorsqu’il rapporte sa boutade 
à un autre lettré237. En revanche, on peut faire l’hypothèse que s’il s’adressait à un moine, le propos 
de Zhu Xi serait formulé tout autrement. Autrement dit, en chatouillant ainsi Lu Jiuyuan, le lettré 
du Fujian ne veut pas dire que Lu est un moine déguisé en lettré : il le rappelle simplement à une 
règle de leur relation, par définition présupposée commune.  
De même, dans la lettre de Lu Jiuyuan à Cao Jian, l’appartenance élargie apparaît à un détail 
qui a son importance : l’identification du jeune homme en tant que « quelqu’un qu’on peut déjà 
appeler un lettré ». Si l’expression peut être obscure pour nous, elle ne pouvait être que diaphane 
pour un Zhu Xi. Cet énoncé implique en effet, au niveau de son cadre d’énonciation, que ses 
destinataires directs et indirects sont capables de comprendre non seulement la référence du mot 
« lettré », mais la règle implicite (étudiée en détail dans le second chapitre) qu’un lettré se qualifie 
comme tel en étant digne de ce nom. Cette même lettre de Lu Jiuyuan contient une autre expression 
d’appartenance élargie ; il s’agit du critère invoqué pour départager les deux biographies de Cao 
Jian : la notion de shilu 實錄, de « notation véridique », dont l’usage habituel renvoie à l’un des 
champs de la production historiographique officielle, les « annales véridiques »238. Là encore, si la 
formulation de Lu Jiuyuan ouvre la possibilité que Zhu Xi récuse la pertinence de ses « notations », 
elle se fonde sur l’idée que la valeur des shilu va de soi pour Zhu comme pour lui-même.  
                                                 
235 Voir Chen Rongjie 1982, 257-258 ; 1988b 584 ; 1989, 449 ; Chen Lai 1989, 228. 
236 Voir Darrobers 2012, LIV, n. 136.  
237 Il s’agit d’une lettre adressée à Liu Qingzhi劉清之 (m. 1189) datée du 6 août 1185 (Chen Lai 1989, 228). Voir « Yu 
Liu Zicheng 與劉子澄 » (À Liu Qingzhi), in Wenji 35, 1548-1550, in Zhuzi quanshu, vol. 21.  




Pour ce qui est de l’appartenance restreinte, elle prend indéniablement de part et d’autre un 
tour accentué par rapport aux eulogies de 1180-1181. Chez Lu Jiuyuan, le simple fait que ses 
« notations véridiques » soient à l’origine adressées à Cao Jian de son vivant suffit à leur donner un 
poids particulier. Chez Zhu Xi, l’identification de la trajectoire de Cao Jian tire une certaine force 
d’évidence du fait de l’insertion dans le cours du récit des paroles – à la fois rétrospectives et 
prospectives – de l’intéressé. Certes, ce propos du jeune lettré ne signifie pas formellement un 
ralliement à la personne de Zhu Xi, mais plutôt le franchissement d’un seuil de certitude lié à la 
lecture des écrits de Zhang Shi. Cependant, le fait que cette lecture ait été rendue possible par la 
transmission desdits écrits par Zhu Xi lui-même confère implicitement à ce dernier le rôle du 
maillon ultime : si l’on ne peut parler ici de « non-dit » au sens que nous avons suggéré, il y a 
certainenment en revanche, à l’adresse de Lu Jiuyuan lorsqu’il découvre le mubiao, l’ostension d’une 
valeur distinctive – celle que Zhu Xi attache à la transmission et à la pratique des écrits. De même, 
on voit apparaître en filigrane chez Zhu Xi un motif particulier qui était déjà présent dans son 
eulogie à Lu Jiuling. Il s’agit de la notion de dinglun 定論, « jugement arrêté », notion suggérant le 
fait de trancher de manière décisive entre divers « arguments » (lun) : de même que Lu Jiuling était 
supposé être allé dans son échange avec Zhu Xi « au bout de [leurs] arguments » et avoir ainsi « levé 
toute perplexité » (ji lun er wu yi 極論而無疑), la courbe narrative qu’imprime Zhu Xi à sa 
biographie de Cao Jian s’élève jusqu’à un palier définitif.  
À propos de ce genre de motif, on peut cependant se demander s’il exprime une 
appartenance élargie ou restreinte. En effet, Lu Jiuyuan parle aussi à l’occasion de « jugement 
arrêté », mais on note qu’il ne le fait pas sur les mêmes supports d’énonciation que Zhu Xi : on 
verra que chez le lettré du Jiangxi, la communication épistolaire, support essentiel des relations 
lettrées, revêt sans doute une valeur particulière. Par contraste, on note ici que Zhu Xi ne semble 
pas accorder aux lettres qu’il a lui-même adressées à Cao Jian la valeur de révélation que Lu Jiuyuan 
prête à la sienne239. Au rang de ces hésitations, on doit aussi mentionner le mode de présentation 
de Cao Jian. On a vu plus haut qu’un lettré se définissait a minima comme quelqu’un qui se présente 
comme lettré – et que l’on présente comme tel – à travers une trajectoire. Ici, la trajectoire que met 
en avant Lu Jiuling lorsqu’il présente le jeune Cao à Zhu Xi est celle d’un lecteur des écrits de Zhu : 
est-ce là un trait d’appartenance élargie ou restreinte ? À titre de comparaison, on sait que Lu 
Jiuyuan, lorsqu’il se présente à Lü Zuqian pour sa première visite personnelle de plusieurs jours, en 
                                                 
239 Voir les deux lettres intitulées « Da Cao Lizhi 答曹立之 » (Réponse à Cao Jian), Wenji 51, 2384-2385, 2385-2386, 
in Zhuzi quanshu, vol. 22. Chen Lai les date du printemps et de l’automne 1180 (Chen Lai 1989, 184). Notons que dans 




1174, le fait lui aussi en motivant sa démarche par les lectures qu’il a faites des écrits du lettré240. 
Pourtant, on verra que Lu Jiuyuan est parfois accusé, notamment par Zhu Xi, de négliger la lecture. 
Dès lors, peut-on voir, derrière la mise en avant par Zhu Xi du rôle moteur de la lecture dans sa 
présentation de Cao Jian, une discrète valeur adversative ?     
Ces divers points confirment ce que la lettre de Lu Jiuyuan à Zhu Xi disait clairement : il 
existe des différences notables entre ces deux écrits sur Cao Jian – des différences qui devaient 
sauter aux yeux des lettrés, et que l’on peut décrire en termes de valeurs. Mais on verra plus loin à 
quelle aune (dans quel système de valeurs) il convient de mesurer cette différence de valeurs : celle-
ci ne tient peut-être qu’à une différence de style. Toujours est-il qu’au point où nous en sommes, 
aux environs de 1184, le rapport de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne fait pas encore de leurs différences 
des divergences à proprement parler. C’est pourquoi le terme de « critique » demande à être spécifié, 
une fois de plus à travers les règles qui orientent les usages du silence et de la parole. En l’occurrence, 
il faut rappeler que si tension il y a entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan à cette période, celle-ci survient à 
propos d’un décès récent. Dans l’ordre des motivations de l’action, cela signifie que c’est la nécessité 
de formuler (rituellement au moins dans le cas de Zhu Xi) la trajectoire du défunt qui suscite 
l’exhibition des différences ; leur apparition dans l’échange ne procède pas d’une intention d’étalage. 
Dans le même temps, les autres aspects de la relation (notamment le rapport à la Cour et le souci 
commun de ce qui s’y passe) demeurent quant à eux remarquablement stables241. Aussi n’est-il pas 
indifférent que les quelques mots par lesquels Zhu Xi aurait demandé son avis à Lu Jiuyuan sur 
l’épitaphe de Cao Jian ne figurent pas dans le recueil des écrits de Zhu ; on les lit seulement cités dans 
la Biographie chronologique de Lu Jiuyuan, à la fin de ce qui est présenté comme une lettre de Zhu Xi 
à Lu, où il est pour l’essentiel question de recommandations de lettrés à la Cour242. Certes, il est 
probable que cette lettre de Zhu Xi a existé et a été envoyée, peut-être au début de l’année 1184 : 
la lettre de Lu Jiuyuan où est mentionné le mubiao en constitue vraisembablement la réponse. Mais 
le refus qui fut sans doute celui des disciples de Zhu Xi – certainement inspirés en cela par Zhu 
lui-même – d’inclure cette première lettre dans les écrits publiés de leur maître n’est pas qu’un fait 
extérieur à la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : il exprime une logique d’appartenance, qui veut 
                                                 
240 Cette autoprésentation de Lu Jiuyuan à Lü Zuqian a eu lieu le 26 juin 1174 à Sanqu 三瞿 , alors que le lettré du 
Jiangxi s’en retournait de la capitale où il venait de se voir conférer le titre de Gentilhomme aux accomplissements 
méritoires, et l’office d’Assistant magistrat du district de Jing’an 靖安 dans la préfecture de Longxing 隆興. Cette 
autoprésentation est elle-même présentée par Lü Zuqian à Chen Liang, dans une lettre que les disciples de Lu Jiuyuan 
font à leur tour figurer dans le Nianpu (Lu Jiuyuan ji 36, 490) : 篤實淳直，朋友間未易多得。渠云：'雖未相認識，
每見尊兄文字，開豁軒翥，甚欲得相聚' (Une telle sincérité, une telle franchise se rencontrent difficilement parmi 
les amis. Il m’a dit : « Bien que nous ne nous soyons jamais rencontrés, à chaque fois que j’ai vu vos écrits, ce fut un 
sentiment d’ouverture et d’élévation ; aussi ai-je ardemment désiré vous rencontrer »). 
241 Contrairement à ce qu’en conclut Xing Shuxu, cette concomitance de différences « intellectuelles » (xueshu sixiang 
學術思想) et convergences « politiques » (zhengzhi sixiang 政治思想) n’est pas le signe d’une ouverture d’esprit : elle 
est l’expression même d’une logique d’appartenance qu’il nous reste encore à éclairer (Xing Shuxu 2008, 67).   





qu’en matière de relations lettrées certaines questions n’ont tout simplement pas lieu d’être. En 
l’occurrence, ce qui pourrait poser question de notre point de vue, c’est le passage d’un jeune lettré 
de l’influence d’un maître à celle d’un autre maître : or, dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, un 
tel passage n’a pas besoin d’être validé par le premier maître, pas plus qu’il n’appelle de procédure 
d’intégration de la part du second. Cela est à creuser. Mais tels sont les présupposés que laisse 
entrevoir, en creux, la non-insertion de la demande d’avis de Zhu Xi à Lu Jiuyuan dans le recueil 
des écrits de Zhu. Dans le monde que les deux lettrés ont en partage, c’est bordée de silence que 
s’exprime la critique. Dès lors, il n’est pas stratégique, mais simplement logique d’exclure les écrits 
qui tendraient à donner consistance à une « affaire Cao Jian ».  
« Les moments et leurs hommes » 
Pourtant, certains chercheurs n’hésitent pas à voir dans cet épisode un point de 
basculement dans les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : on y verrait sourdre une rivalité qui couvait 
jusqu’ici dans les rencontres policées des deux lettrés et qui commencerait ici d’émerger au grand 
jour, avant d’éclater dans la « discussion » épistolaire de la fin des années 1180. Chez Chen Lai, 
mais plus encore chez Shu Jingnan, l’épisode est présenté comme l’événement qui a « préparé le 
terrain du combat des tempéraments » et a notamment entraîné un « grand changement d’attitude » 
chez Lu Jiuyuan243. Pour étayer l’idée d’un changement de ton, ces auteurs s’appuient en particulier 
sur les lettres de Zhu Xi à des connaissances communes, dans lesquelles le lettré du Fujian évoque 
en termes plutôt négatifs le passage chez lui de plusieurs disciples de Lu Jiuyuan. Pourtant, il faut 
noter que d’autres auteurs sont loin d’être aussi catégoriques sur le statut de l’épisode, et soulignent 
au contraire le maintien de relations amicales, parfois y compris jusqu’au-delà de la « discussion »244. 
Plus largement, c’est à l’échelle de la relation entière que peut se poser la question du niveau de 
conflictualité – voire même à l’échelle du destin du « néoconfucianisme » auquel il est d’usage de 
les associer l’un et l’autre245. Mesuré à l’aune de l’échange « intellectuel » des deux lettrés, ce niveau 
semble aller croissant ; mais au regard des interludes « politiques » de cet échange, qui courent en 
réalité jusqu’à la fin des rapports, on est au contraire frappé par la convergence répétée des vues. 
Pour être complet, il faudrait évoquer un aspect que nous devons garder à l’esprit : le point de vue 
                                                 
243 Shu Jingnan 2003, 626-627 (voir aussi 743). Chen Lai, plus mesuré, fait néanmoins lui aussi de l’affaire du mubiao 
un tournant dans son chapitre « Cao bian qianhou 曹表前後 » (Avant et après l’épitaphe à Cao) : Chen Lai 2000, 374-
380.  
244 Il n’est cependant pas exclu que ce soit par omission de leur part. Sauf erreur toujours possible, Chen Rongjie ne 
mentionne pas l’épisode du mubiao pour Cao Jian dans le chapitre qu’il consacre aux relations de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
Chen Rongjie 1989b, 435-461 ; Xing Shuxu ne le mentionne pas non plus dans son ouvrage sur Lu Jiuyuan, tout en 
insistant (de manière sans doute un peu exagérée) sur les bons rapports qu’entretiennent encore Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
à la veille de leur « discussion » (Xing Shuxu 2008, 58-59).  
245 C’est en envisageant la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan « sous l’angle de l’histoire intellectuelle » en général, que 
Ge Zhaoguang y voit la manifestation de la « maturité respective de différentes lignes de pensée internes au 




des intéressés. Or le fait est qu’en disciples de Maître Kong, Zhu Xi et Lu Jiuyuan se reconnaissent 
l’un et l’autre dans la maxime selon laquelle « pour les hommes de bien, rien n’est matière à rivaliser »246 : de 
cela aussi il faudra rendre compte.   
Pour l’heure, ces hésitations sur le niveau de conflictualité se reflètent dans les différents 
choix de corpus possibles. Du privilège donné à tel ou tel type de sources, les commentateurs tirent 
souvent une vision particulière des tensions entre les deux lettrés. La sélectivité peut varier en 
fonction de l’échelle. Mettons par exemple que l’on choisisse d’accorder une importance cruciale 
aux quelques phrases de Lu Jiuyuan au sujet de l’épitaphe de Zhu Xi consacré au défunt Cao Jian : 
on omettra alors de dire que ce passage apparaît en cinquième position dans une lettre qui compte 
huit ou neuf points distincts ; on écrasera la temporalité de l’écriture, et le fait que ce sont près de 
onze mois qui séparent les deux écrits, alors que bien d’autres tâches occupent par ailleurs nos 
lettrés ; on négligera enfin le fait que Lu, à proprement parler, ne fait pas lire à Zhu Xi la lettre qu’il 
a écrite auparavant à Cao Jian (Lu Jiuyuan enjoint simplement à Zhu Xi d’aller la trouver chez l’un 
de ses disciples qui fut de passage chez lui, ou lui propose le cas échéant de lui en faire 
ultérieurement une copie). Dans tous les cas, on paraît bien loin de la confrontation de deux egos 
froissés que l’on décrit parfois. Les effets de focalisation sont plus nets encore à l’échelle 
macrotextuelle. Si l’on exclut de l’enquête les lettres de Zhu vraisemblablement adressées à Lu mais 
que les Œuvres complètes de Maître Zhu relèguent dans les « écrits perdus » – écrits provenant 
quasiment tous de la Biographie chronologique rédigée par les disciples de Lu Jiuyuan – on en tirera une 
vision plus adoucie des tensions entre Zhu et Lu dans les années 1183-1185 ; le poids des disciples 
dans la montée de ces tensions ne sera pas non plus le même. De même, si l’on exclut ces sources 
additionnelles, non retenues par la tranmission textuelle des écrits de Zhu Xi, ce que nous 
désignions plus haut comme un « échange » au sujet de l’épitaphe pour Cao Jian n’en sera plus 
véritablement un : ne restera que la lettre que Lu Jiuyuan envoie à Zhu Xi et où il évoque le mubiao, 
datée dans sa Biographie chronologique du 25 avril 1184 ; puis, détaché de la précédente, le premier 
« envoi » de Zhu Xi à Lu Jiuyuan, daté de 1185, dont le titre retenu – « Envoyé à Lu Jiuyuan », « Ji 
Lu Zijing 寄陸子靜 »247 – suppose qu’il ne s’agit pas d’une réponse à un courrier antérieur, mais 
d’une initiative de Zhu Xi au sujet des communications officielles de Lu. Ajoutons qu’à ce jeu 
perspectiviste, les disciples de Lu Jiuyuan ne sont pas en reste : s’ils mentionnent davantage de 
lettres envoyées par Zhu Xi dans leur Biographie que n’en reconnaît le recueil de Zhu Xi, ils en 
                                                 
246 君子無所爭 (Lunyu 3, 7).   




excluent en revanche certains passages (par exemple la « boutade » que nous mentionnions plus 
haut, et qui ne figure pas à la fin de cette lettre de 1185 telle que citée dans le Nianpu248).  
  Ces exemples nous montrent que la tradition textuelle est elle-même constituée de manière 
relationnelle : comment pourrions-nous dès lors y recourir sans précaution d’aucune sorte, pour 
retracer une trame factuelle « objective » ? Ces écarts illustrent aussi un point largement souligné 
ci-dessus : le caractère réglé des genres d’écriture. Pour chaque type de texte, il y a en effet un filtre 
qui s’interpose entre notre regard et la « réalité » que nous souhaiterions décrire. De ce point de 
vue, le fait que les règles d’expression changent d’un type d’écrit à l’autre ne fait qu’aggraver la 
situation. Ainsi, nous avancions plus haut que les règles constitutives d’un jiwen semblaient exclure 
qu’il y soit fait mention d’un autre jiwen. Mais l’exemple du mubiao à la mémoire de Cao Lizhi et de 
la version alternative proposée par Lu Jiuyuan l’a bien montré : dès lors qu’on change de cadre 
d’énonciation, il est tout à fait possible de formuler un propos métadiscursif et critique sur certains 
types de textes249. Des exemples à ce sujet peuvent être pris des deux côtés. Dans une lettre à Lü 
Zuqian de juin-juillet 1180 (soit un peu plus d’un an avant la mort de ce dernier), Zhu Xi formule 
des louanges à propos de l’eulogie que le grand fonctionnaire a composée pour le décès tout récent 
de Zhang Shi : « Véritablement, dans votre eulogie, on trouve des aspects que d’autres ne seraient 
pas capables de décrire ; c’est admirable !250 » Mais Zhu Xi peut aussi se montrer réservé à propos 
de telle ou telle eulogie : c’est le cas du jiwen que Chen Liang adresse après sa mort au même Lü 
Zuqian, sur laquelle Zhu émet un jugement négatif dans un propos noté par un disciple, quoique 
semble-t-il plusieurs années après les faits251. On trouve le même type de critique différée chez Lu 
Jiuyuan : dans une lettre de l’été-automne 1190 à l’adresse de son disciple Gao Zongshang 高宗商, 
il vise également une eulogie adressée au « Directeur de Bureau Lü » – de nouveau Lü Zuqian – 
par un certain Shi Zongzhao 石宗昭 : ce lettré est connu aussi bien de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan 
qu’il l’était du défunt ; or, pour Lu Jiuyuan, cette eulogie contient de « graves absurdités » 252.  
                                                 
248 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 496-497, où la soustraction de la fin de la phrase de Zhu Xi se fait au prix d’une 
ruse syntaxique sur laquelle nous reviendrons.  
249 On note un cas de muzhiming signé Lu Jiuyuan, commençant par l’évocation de la réticence qui était la sienne dans 
sa jeunesse à accorder crédit à des muzhiming abondants et bien tournés, mais peu fiables pour ce qui était de 
l’authenticité de leurs éloges : par cette remarque liminaire, le lettré du Jiangxi place l’exigence de son propre écrit sur 
ce plan de l’authenticité (« Huang furen muzhiming 黃夫人墓誌銘 », in Lu Jiuyuan ji 28, 324-325 [324]). 
250 « Da Lü Bogong 答呂伯恭 », Wenji 34, 1503-1506 (1503), in Zhuzi quanshu, vol. 21 : 祭文真實中有他人所形容
不到處，嘆服 (voir Chen Lai 1989, 177). 
251 L’eulogie en question (elles sont en fait deux), rédigée en 1181 après la mort de Lü Zuqian, se trouve dans Chen 
Liang ji 24, 364-365. La critique de Zhu Xi est rapportée semble-t-il en 1188 par Li Hongzu 李閎祖 (jinshi en 1211 ; zi 
Shouyue 守約, hao Gangzhai 綱齋) dans Zhuzi yulei 123, 2966 (vol. 8) : voir sur ce disciple Chen Rongjie 1982, 124. 
Sur cette eulogie et cette critique, voir Tillman 1982, 116, 252 n. 5.  
252 應之一跌不復，中間見其祭吕郎中文，迷謬之甚 (Yu Gao Yingchao 與高應朝 » [À Gao Zongshang], Lu 
Jiuyuan ji 14, 188). L’eulogie que critique Lu Jiuyuan a vraisemblablement été composée bien des années auparavant, 
lors de la mort de Lü Zuqian en 1181. Son signataire est Shi Zongzhao 石宗昭 (zi Yingzhi 應之), qui réussit à l’examen 
jinshi en 1172, soit la même année que Lu Jiuyuan. Selon Song Yuan xue’an, Shi Zongzhao a fréquenté aussi bien Lü 




Tous ces exemples montrent qu’il est des cadres qui conviennent mieux que d’autres à 
certains propos : la correspondance adressée à des tiers, les propos formulés devant des disciples 
(dont la publication ne peut être que plus tardive) constituent manifestement des formes 
d’expression non frontales, garantissant à la fois une possibilité de distanciation et une certaine 
confidentialité. Or, il n’y a rien de mécanique dans le traitement de ces propos latéraux par 
l’historien. En effet, c’est l’idée générale que l’on se fait du corpus qui décide de la valeur qu’on 
leur accorde. Soit l’on considère que tous ces documents, quel que soit leur statut énonciatif, sont 
indexés sur une même réalité, et le but que l’on se donne est alors le suivant : recouper un maximum 
de sources en vue d’une restitution panoramique (et chronologique) de celle-ci. Soit l’on s’intéresse 
d’abord aux règles qui orientent les relations dont procèdent ces sources, et l’objectif devient 
sensiblement différent : inférer la logique implicite de ces règles, en vue de décrire non pas la réalité 
toute nue, mais le monde dans lequel cette réalité prend sens.  
Notre travail se situe résolument dans la seconde perspective. Nous considérons que 
lorsque Lu Jiuyuan critique à l’adresse d’un lettré telle eulogie consacrée à feu Lü Zuqian par un 
autre lettré, la valeur de cette critique dans le cadre de sa relation avec ce premier lettré est au moins 
autant, sinon plus importante que sa valeur de témoignage sur ce que pense Lu Jiuyuan de cette 
eulogie, de ce second lettré ou même de Lü Zuqian. D’inspiration pragmatiste, cette perspective 
rejoint la théorie de l’action qui se dégage de la sociologie d’Erving Goffman, lorsque celui-ci dit 
s’intéresser « non pas à l’individu et à sa psychologie, mais plutôt aux relations syntaxiques qui 
unissent les actions de diverses personnes mutuellement en présence » – ce qu’il formule également 
de manière plus lapidaire : « non pas les hommes et leurs moments ; mais plutôt les moments et 
leurs hommes ». Il ne s’agit pas là d’un perspectivisme de principe, qui s’imposerait à nous face à 
n’importe quel objet d’étude : l’idée est en effet répandue que le pluralisme des points de vue, y 
compris à l’intérieur d’un même individu, constituerait une donnée de base de la vie sociale – et de 
fait, c’est sans doute là un phénomène universel. Mais ce fait élémentaire n’est pas investi de la 
même valeur selon le monde dans lequel il se situe. En l’espèce, c’est l’idée que nous nous faisons 
de l’organisation du tout et des parties dans ce monde particulier, celui des lettrés de l’époque des Song, 
qui nous amènera dans les chapitres suivants à faire un choix d’ouverture maximale quant à la 
question du corpus253. Cette idée, nous le verrons, tourne autour de la notion de savoirs lettrés. À 
travers cette notion, il s’agit de comprendre en vertu de quelle institution du sens ou quelle « réalité 
du tout », pour reprendre les termes de Vincent Descombes, un propos donné peut se voir prêter 
                                                 
montre pas satisfait de lui (Chen Rongjie 1982, 72 ; Xu Jifang 1990, 68, 70 ; Wang Xintian 2000, 187) : voir également 
« Yu sun Jihe 與孫季和 » (Au neveu Jihe), Lu Jiuyuan ji 15, 195-196 (195).  
253 Il va de soi qu’un tel choix est, dans les faits sinon dans l’idéal, au-delà des forces d’un seul chercheur : il ne peut 




une forme d’évidence et de positivité dans telle situation particulière, qu’il n’aurait pas dans une 
autre.  
Cyril Lemieux parle à ce sujet de « hiérarchie grammaticale ». Toute situation présuppose 
une grammaire « actuelle » ou dominante de l’action, avec laquelle les actions qui se produiront 
entretiendront un rapport plus ou moins « positif » ; mais dans le même temps, d’autres grammaires 
se trouvent dans un rapport plus ou moins « mineur » à cette grammaire de référence qui fait 
l’« atmosphère » de la situation de base, et ce sont ces grammaires secondaires qui rendent raison 
du fait que certaines actions sonnent faux dans cette dernière254. La notion de « jeu de langage » 
(wittgensteinienne comme celle de « grammaire »), pourrait être également mobilisée ici. La 
démarche classificatoire de Lemieux l’amène à distinguer trois types de grammaire fondamentaux, 
dont chaque formation sociale fournit selon lui des équivalents diversement hiérarchisés selon les 
circonstances : la grammaire publique, qui a ceci de particulier que « dans une communauté donnée, 
[elle] permet aux individus de se rappeler mutuellement que les règles qu’ils utilisent sont des règles 
publiques, et non pas des règles à usage seulement personnel » ; la grammaire naturelle, 
qui correspond à l’ensemble des attitudes recevant un sens positif ou négatif dans un enchaînement 
d’« engagements » et de « restitutions » ; la grammaire réaliste, qui renvoie à « l’ensemble des règles 
qui permettent de conférer aux attitudes de prudence […] un sens positif » (Lemieux 2009, 69, 79-
80, 82, 85). Le statut logiquement à part dont jouit la grammaire publique tient au fait qu’elle est le 
seul « lieu, dans une communauté donnée, [de] réflexion publique sur les règles » : en d’autres 
termes, elle est la « grammaire qui permet de s’interroger sur la grammaire », voir de « toucher à la 
grammaire »255. De fait, quand la grammaire publique en vient à être explicitée – ce qui est loin 
d’être toujours le cas dans les interactions ordinaires –, c’est soit que les individus y énoncent 
positivement les règles de leur action (ce que le sociologue appelle des « grâces »), soit qu’ils se 
notifient publiquement des fautes (ce qu’il appelle des « devoirs »)256. C’est en cela que la grammaire 
                                                 
254 En plus des propositions théoriques déjà mentionnées ci-dessus, voir les réflexions du sociologue basées sur les 
travaux d’Albert Piette et d’Erving Goffman : Lemieux 2009, 153, 158-165. Sur la notion d’« atmosphère » empruntée 
à Marcel Mauss, voir ibid. 166-167, 183, 205 (on la retrouve chez un autre disciple d’Émile Durkheim, l’historien Marc 
Bloch). On trouve un écho dumontien à ce principe d’une hiérarchisation des grammaires dans l’idée que « certains 
aspects de la réalité sociale sont clairement et consciemment élaborés, tandis que d’autres sont laissés dans l’ombre » 
(Dumont [1966] 2008, 323). 
255 Lemieux 2009, 80, 76, 186 ; voir aussi 138-139. 
256 Sur le « devoir » et la « grâce », définis par Lemieux comme les deux genres fondamentaux d’« action-en-retour » 
susceptibles de faire advenir la grammaire d’une action ou d’une interaction, voir Lemieux 2009, 117-118, 29-30. La 
théorie sociologique sur laquelle nous nous appuyons ici suppose que si l’action est toujours sous-tendue par une 
grammaire, ce n’est en revanche que de manière discontinue que cette grammaire est prise pour objet de propos ou 
d’actions par les acteurs qu’elle oriente. Le postulat du « pluralisme grammatical » (ibid., 89-90, 183, 226) que défend 
Lemieux a en effet pour corrélat la notion d’intermittence des grammaires : chacune des trois grammaires 
fondamentales (publique, naturelle et réaliste) est « loin de nous permettre de donner sens à l’intégralité de la vie 
sociale » (ibid., 82 ; voir également 76-81, 181-183, 185). Si la grammaire publique correspond sans doute à la forme la 
plus réflexive de l’action humaine (à la différence de la grammaire de l’engagement, dont Lemieux dit à la suite de 
Norbert Elias qu’elle est « anthropologiquement premi[ère] » : ibid., 138-139, 211-212), sa supériorité logique – dont 




publique est « l’expression la plus claire du principe de solidarité », dont nous avons vu au début 
de ce prologue qu’il justifiait, pour toute démarche descriptive, l’antériorité des règles de l’action 
sur tout investissement individuel de cette dernière (ibid., 80). 
Dans une telle démarche, l’enjeu consiste à comprendre le plus fidèlement possible la 
hiérarchisation changeante de ces grammaires en fonction des relations et des situations. Pour 
reprendre l’exemple du « procès en bouddhisme » tel qu’on l’a vu formulé dans la première lettre 
de Zhu Xi à Lu Jiuyuan257, cette mise en cause peut être vue comme la dénonciation d’une faute de 
grammaire du lettré du Jiangxi. Formulée rapidement, cette dénonciation s’énoncerait ainsi : que 
Lu Jiuyuan puise des arguments dans le répertoire bouddhique n’est pas illégitime dans la mesure 
où, comme Zhu Xi le reconnaîtrait, ceux-ci sont motivés par le souci d’améliorer ses interlocuteurs ; 
mais ces arguments sont présentés avec une telle force de conviction qu’ils en viennent, une fois 
diffusés au-delà de leur cadre d’énonciation première, à apparaître comme une défense et 
illustration du bouddhisme – ce qui est problématique au regard des règles présupposées par une 
relation lettrée à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan258. Bien évidemment, pour morigéner Lu Jiuyuan, 
Zhu Xi n’a pas besoin d’expliciter les règles de grammaire de l’action correcte telle qu’il l’entend : 
il suffit qu’il pointe les incorrections de son interlocuteur pour lui suggérer ces dernières, et peut-
être pour les apercevoir lui-même. Mais réciproquement, comme nous l’avons suggéré en insistant 
sur les règles de la critique, il ne faut pas se méprendre sur la « grammaire de la distanciation » elle-
même259 : celle-ci ne s’exprime pas dans n’importe quel cadre, faute de quoi Zhu Xi pourrait à son 
tour être accusé de commettre une faute de grammaire. 
Hiérarchie et relation   
Les retombées de cette perspective holiste sur notre méthode sont donc tout à fait 
concrètes. Elles commencent avec la délimitation du corpus, c’est-à-dire avec la valeur que l’on 
attribue à chacune des composantes d’un ensemble textuel. Or, aucune valeur n’est pensable sans 
une hiérarchie de valeurs, qu’elle implique ne serait-ce qu’à titre de repoussoir. Ainsi, la sélection 
du corpus est elle-même la traduction d’une hiérarchie des valeurs que nous exprimons sans même 
y songer, et qui concernent aussi bien le statut de l’individuel que du relationnel. Privilégie-t-on les 
« œuvres de Lu Jiuyuan » ? Mais on laisse alors de côté ce que l’écriture, la sélection et la publication 
                                                 
257 On a vu que les disciples de Lu Jiuyuan mentionnaient d’autres lettres antérieures. 
258 Voir l’exemple ci-dessus, ainsi que nos divers aperçus sur la question du bouddhisme dans les chapitres suivants (cf. 
en particulier IA2, IIA1b et IIA2c, mais aussi IB1a/e, IB2, IB3d, IIA1e). Une analogie pourrait être développée entre 
cette critique de Lu Jiuyuan par Zhu Xi et l’exemple donné par Lemieux sur la « faute grammaticale » imputée à Garasse 
en 1625 dans sa Doctrine curieuse des beaux esprits (ibid., 159-160). 
259 Pour un développement, en lien avec l’identification d’un collectif commun à Zhu Xi et Lu Jiuyuan, sur ce concept 




des écrits du lettré de Jinxi doivent à une intention d’interpellation, qui implique en filigrane des 
productions scripturaires et éditoriales tierces – par exemple celles d’un Zhu Xi. Préfère-t-on une 
plongée dans l’océan des « œuvres de Zhu Xi » – dont le sinologue Peter Bol dit quelque part qu’il 
a écrit « trop, plutôt que pas assez »260 ? Mais on se heurte alors très vite (tout comme chez Lu 
Jiuyuan d’ailleurs, quoique plus massivement) à la question de la continuité interne de ces écrits, 
dont les différences en termes de temporalité, de cadres d’interaction, de valeur différentielle 
attribuée aux divers éléments par le scripteur lui-même peuvent donner le vertige. Sur ce dernier 
point – celui de la différence interne aux écrits rassemblés sous le nom d’un lettré – il faut insister 
sur le cas particulier représenté par le genre des « propos notés », de ces « yulu 語錄 » dont les 
disciples de Zhu Xi comme de Lu Jiuyuan feront un grand usage, manifestement avec l’aval de leur 
maître261. À parcourir les Propos classés de Maître Zhu, on pourrait en effet trouver méconnaissable le 
Zhu Xi signataire d’eulogies à Lu Jiuling et à Lü Zuqian : dans la verdeur de l’échange avec les 
disciples notateurs, les deux lettrés défunts y deviennent en effet la cible de critiques sévères262. 
Pour ce qui est de Lu Jiuyuan, c’est notamment dans une lettre à Lü Zuqian qu’il pointe les 
manquements rituels de celui qui a su reconnaître sa propre valeur lors de l’examen jinshi de 1172263. 
                                                 
260 Voir Bol 2008, 1. Pour être amusante, cette plaisanterie de l’éminent sinologue n’en est pas moins le signe d’une 
hiérarchie des valeurs qui n’est précisément pas celle dans laquelle s’inscrit l’action de Zhu Xi.  
261 Du point de vue d’une histoire objectiviste des formes d’expression, les yulu peuvent être décrits comme un genre 
d’écriture d’origine bouddhique assimilé par certains groupes lettrés à l’époque des Song (pour un rappel de cette 
lecture courante, voir van Ess 2004, 273). Leur apparition à cette époque répondrait au besoin de s’affranchir de la 
forme ancienne du commentaire interlinéaire traditionnellement focalisé sur la recherche de l’exhaustivité, au profit 
d’une saisie de la signification sous-jacente des Classiques. Du « point de vue indigène », ils se présentent plutôt comme 
la restitution écrite, en langue vernaculaire, de la parole vive du maître telle que l’ont fixée (pour leur usage d’abord, à 
des fins de transmission ensuite) un ou plusieurs disciples de celui-ci. Ils témoignent ainsi de la place des pratiques 
orales au sein de ces groupes, mais aussi de l’importance de la mise par écrit dans les dynamiques mémorielles 
entretenues par les disciples. D’un point de vue formel – rarement explicité par les lettrés eux-mêmes – on y trouve 
une grande variété de formats : récits, exposés, remarques lapidaires, citations de lettres, mais surtout 
questions/réponses entre maîtres et disciples ou entre disciples, souvent conçues comme le vecteur de « progrès 
communs » (qiecuo 切磋). 
262 Voici quelques exemples de ces décalages. Les mêmes formules qui, dans l’eulogie à Lu Jiuling, rendaient compte 
en termes plutôt élogieux de la « composition nouvelle » présentée par les frères Lu à Ehu deviennent, dans les propos 
prêtés à Zhu Xi par ses disciples, des marques de simplisme et d’inattention : « Daxue san 大學三 » (Grand Savoir, 3), 
Zhuzi yulei 16, 324 (vol. 2). Pour ce qui est de Lü Zuqian, il fait l’objet de critiques diverses dans le Zhuzi yulei ; pour 
n’en citer que quelques-unes : au Lac des Oies, Lü Zuqian a d’abord sous-estimé les points difficiles du Shangshu 尚書 
(Livre des documents) avant de reconnaître son erreur – un point noté par Chen Rongjie 1989b, 438-439 (« Shangshu yi 
尚書一 » [Livre des documents, 1], Zhuzi yulei 78, 1988 [vol. 5]) ; comparé à Zhang Shi, il brille par son érudition mais 
manque de concentration (« Lü Bogong 呂伯恭 » [Lü Zuqian], Zhuzi yulei 122, 2949 [vol. 8]) ; comparé à Lu Jiuyuan, 
« Lü Zuqian est trop habile, trop artificiel » (tandis que « Lu Jiuyuan aime ceux qui sont équivalents à lui : il n'en fait 
qu'à sa tête ») : 呂 太巧，杜撰。陸喜同己，使氣 (ibid.) ; les recommandations de lecture de Lü Zuqian laissent à 
désirer (ibid.) : 伯恭教人看文字也粗。有以論語是非問者。伯恭曰：「公不會 看文字，管他是與非做甚？
但有益於我者，切於我者，看之足矣。」且天下須有一箇是與不是，是處便是理，不是處便是咈 理，如
何不理會 得？賜 (La façon dont Bogong (Lü Zuqian) enseigne aux gens à lire est grossière. Quelqu'un le questionnait 
sur le caractère juste ou erroné de certains passages des Entretiens. Bogong répondit : « Si vous ne savez pas lire, à quoi 
cela sert-il de vous soucier de ce qui est vrai ou erroné ? Quand [un écrit] m'est profitable, quand il est proche de moi, 
il me suffit de le lire ». Pourtant, de par le monde il faut bien qu'il existe du vrai et du faux : ce qui est vrai est dans 
l'ordre des choses, ce qui est faux n'est pas dans l'ordre des choses. Comment ne pas comprendre cela ?) 
263 Quelques mois après l’examen jinshi de 1172 que supervise Lü Zuqian et auquel participe Lu Jiuyuan, le nouveau 
docteur fait directement – quoique subtilement – le reproche dans une lettre à son examinateur de mal concilier les 
impératifs de son deuil paternel avec ceux de son intense sociabilité. Le père de Lü Zuqian est mort en 1172 : Lü 
Zuqian se voit critiquer par certains lettrés pour accueillir des disciples alors qu’il est encore soumis à la période de 
deuil suite à la mort de son père survenue en 1172 (Tillman 1992a, 92 ; Pan Fu’en & Xu Yuqing 1992, 26-28 ; He Jun 




Mais pour Lu comme pour Zhu, les « yulu » s’apparentent à un concentré de propos sans ambages, 
débarrassé des règles prévalant dans les interactions directes avec leurs « cibles ». Aussi sommes-
nous légitimement tentés de faire la part belle à ces caisses de résonnance, où semble se livrer une 
parole in vivo. Pourtant, cette valeur de document des « propos notés » ne dispense pas de 
s’interroger sur les cadres d’énonciation dont cette parole procède, et ici encore sur les règles qui 
l’orientent. Le suivi de ces règles est en effet la raison majeure de cette impression de discordance 
qui peut surgir à l’intérieur d’un même corpus. Prenons un exemple tiré des Propos classés attribués 
à Zhu Xi par ses disciples. Zhu Xi s’y exprime au sujet de la valeur respective de ses propres 
commentaires exégétiques et d’un autre genre d’écriture pratiqué par lui, les « questions et 
réponses » – ou plus simplement les « questions » (huo wen 或問). Il affirme qu’à la différence des 
premiers, les seconds ne sont pas indispensables à la compréhension d’un texte comme Grand 
Savoir264. Si l’on retrouve des propos équivalents dans des lettres de Zhu Xi, il n’est pas anodin que 
ce jugement autoévaluateur soit rapporté ici dans le cadre des « yulu ». En tant que commentateur, 
on peut certes passer outre l’avis de Zhu Xi sur ses propres productions et continuer de juger 
précieux l’apport des Questions sur le Grand Savoir (Daxue huo wen 大學或問 ) pour notre 
compréhension de l’interprétation zhuxiste de Grand Savoir. Mais cette approche objectiviste part 
du principe que l’intéressant est de savoir ce que pense Zhu Xi à tel ou tel moment, alors que nous 
considérons qu’il faut d’abord se pencher sur la façon dont Zhu Xi exprime ce qu’il pense265. En 
l’occurrence, ce jugement de Zhu Xi procède d’une demande de distinction faite par un disciple ; 
or, comme on le verra, l’acte de distinguer est l’expression même d’une forme de magistère, qui 
s’exerce ici jusqu’aux dépens des réalisations d’un magistère antérieur. Par ailleurs, le format 
discontinu des « yulu » confère à ce genre de formule une apparence définitive qui peut induire en 
erreur quant au sens que revêt l’acte de leur compilation. Souvent en effet, d’autres formules 
textuellement voisines – recueillies et notées à d’autres moment, mais dans l’horizon d’une parole 
unitaire – peuvent être plus nuancées sur les mêmes sujets266.    
                                                 
51, 1674 (vol. 2) : on y apprend que Zhang Shi avait rapporté à Zhu Xi la réprobation générale que suscitait cette 
conduite (伯恭聚徒，世多议其非者 [Beaucoup considèrent dans le monde qu’en réunissant ses disciples, Bogong 
(Lü Zuqian) a tort]). Il semble que ce soit l’un des trois maîtres de Lü Zuqian, Wang Yingchen 汪應辰 (1118-1176, zi 
Shengxi 聖錫, hao Yushan 玉山) qui ait fini par l’amener à se réformer sur ce point. Dans la lettre en question de Lu 
Jiuyuan, on trouve une formule tirée d’Entretiens qui servira également face à Zhu Xi de reproche élogieux : « Yu Lü 
Bogong » (À Lü Zuqian), Lu Jiuyuan ji 5, 61-62. 
264 Voir Daxue huo wen 大學或問 (Questions sur le Grand Savoir), 505-547, in Zhuzi quanshu, vol. 6. Zhu Xi qualifie 
cet écrit de « annotations ajoutées à des annotations » (zhujiao zhi zhujiao 注腳之注腳) : voir « Daxue yi 大學一 » 
(Grand Savoir, 1), Zhuzi yulei 14, 257 (vol. 1) ; noté par Gardner 1986, 45.   
265 Le reproche d’objectivisme est d’une manière générale celui que l’on peut faire à l’approche développée par Daniel 
Gardner (voir Gardner 1986, 71 n. 82). 
266 En l’occurrence, ce jugement de Zhu Xi sur Daxue huo wen n’empêche pas cet écrit de poursuivre son existence y 
compris dans l’activité magistrale de Zhu Xi. Conçu d’abord à l’usage de ses disciples en appoint de ses commentaires 
publiés en 1177, le Lun Meng jizhu 論孟集注 (Recueil d’annotations aux Entretiens et à Maître Meng), puis minoré par 
Zhu Xi lui-même suite aux avis négatifs notamment de Zhang Shi (voir par exemple une lettre de 1197 à Zhang Qia 
張洽 [1161-1237 ; zi Yuande 元德], « Da Zhang Yuande » [Réponse Zhang Qia], Wenji 62, 2987, in Zhuzi quanshu, vol. 




Ainsi, des deux côtés, chez Zhu comme chez Lu, la différence se mesure à l’aune d’une 
altérité, mais également de soi-même. La conflictualité se traduit de manière externe, mais elle travaille 
aussi l’action et l’expression en interne. La difficulté première est donc qu’il y a une pluralité des 
modalités de la différence. Mais le vrai défi pour une démarche descriptive est ailleurs : il vient de 
ce qu’on ne peut penser ces différences sans une hiérarchie des valeurs, si l’on veut sans une idée 
préalable du même et de l’autre – de ce qui unit et sépare les « deux côtés », en externe comme en 
interne. Pour nous qui nous penchons sur ces différences, l’enjeu est donc de parvenir à envisager 
a posteriori, à travers les traces de l’interaction, ce qui, dans le monde des acteurs, conférait 
immédiatement sa plausibilité à cette idée préalable.          
On comprend dès lors que pour la démarche que nous avons adoptée ici, le débat sur la 
courbe de conflictualité des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ait surtout un caractère secondaire. 
En effet, c’est le choix d’une narration linéaire qui amène les observateurs susmentionnés à se 
demander à chaque étape où en sont les rapports des deux lettrés. La question n’est évidemment pas 
illégitime, mais elle n’est selon nous pas la première à poser. En donnant ici la priorité à la description 
de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan plutôt qu’à la chronique de leurs rapports, nous cherchons à nous 
tenir à l’écart de ce paradigme biographique267. Là est selon nous la seule façon de prendre en 
compte la dimension duale de notre objet, ainsi que les problèmes de corpus sur lesquels nous 
revenons dans la première partie. C’est aussi le seul moyen de faire justice au fait – bien visible dans 
ce premier échantillon de textes – que les narrativisations par les acteurs de leurs rapports sont un aspect 
essentiel de leur relation. Si l’on néglige cet aspect, les reprises synoptiques des récits natifs ainsi que 
leur recoupement sous les espèces de la véridicité historienne s’exposent à un objectivisme peut-
être scrupuleux, mais réducteur268. Certes, il n’est pas exclu qu’une dimension cumulative, voire 
psychologique, soit à considérer dans le développement de l’interaction au long cours de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan. Hoyt Tillman a ainsi pu avancer que la mort de Lü Zuqian en 1181 avait créé les 
conditions d’un « nouvel environnement », qui aurait permis l’affirmation d’une pensée autonome 
                                                 
Xi délivrera devant le jeune empereur Ningzong 寧宗  (Zhao Kuo 趙擴 , 1168-1224, r. 1194-1224) en 1194 : 
voir « Jingyan jiangyi 經筵講義 » (Colloque d’étude sur la signification des Ordonnancements), Wenji 15, 691-713, 
Zhuzi quanshu, vol. 20 ; et Darrobers 2013.  
267 Sur la nécessité de faire prévaloir la description en sciences sociales (notamment sur l’explication), voir Lemieux 
2009, 220-221. 
268 Certains accents mystiques de Wittgenstein au sujet du récit biblique peuvent, mutatis mutandis, constituer ici une 
source d’inspiration. En s’enjoignant à lui-même de « [ne pas se] comporter vis-à-vis [de ce récit] de la même façon 
que pour un récit historique », de lui « laisser prendre une tout autre place dans [s]a vie » et de considérer qu’il n’y a là 
« aucun paradoxe » [verhalte Dich zu ihr nicht, wie zu einer andern historischen Nachricht ! Lass sie eine ganz andere Stelle in Deinem 
Leben einnehmen. – Daran ist nicht Paradoxes !] (Wittgenstein 1994, 72 ; nous supprimons les variations typographiques), 
le philosophe peut nous apprendre, par analogie, à percevoir le caractère non paradoxal – autrement dit la logique 
intentionnelle et les institutions du sens qu’elles impliquent – de l’agir lettré et de ses narrativisations. D’une manière 
générale, le fait de mettre d’emblée l’accent sur le « paradoxe » d’une situation historique n’est sans doute pas la 
meilleure façon d’éviter les anachronismes. Voir par exemple, sur la supposée modernité paradoxale des Song, les 
considérations de Liu 1988, 9 – qui semble renoncer à cette hypothèse dans la suite du texte ; voir également, à propos 
de la description de l’Inde, les mises en garde de Dumont contre les protocoles descriptifs qui la ferait « apparaître 




chez Zhu Xi et, partant, la montée des tensions avec ses interlocuteurs, notamment Chen Liang et 
Lu Jiuyuan (Tillman 1992a, 132). Mais considérer les choses ainsi, c’est en réalité faire un choix 
théorique fort : c’est ramener le déroulement des faits à la seule immanence des forces en présence ; 
c’est réduire la logique des appartenances à un champ des identifications. Le champ des identifications 
existe : cela est apparu nettement ci-dessus à propos de l’identification du lettré Cao Jian dans ses 
rapports avec Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Mais le geste de l’identification est lui-même l’expression d’un 
monde déjà ordonné, dans lequel les relations (de soi à soi et de soi aux autres) sont réglées par une 
hiérarchie des valeurs. Par conséquent, l’enjeu que représente le champ des identifications, question 
bourdieusienne par excellence, ne peut se décrire avec justesse que dans un second temps, une fois 
posés les fondamentaux de l’institution qui donne son sens à la différence269.   
Les conséquences sur la question biographique sont à l’avenant : pour rendre compte d’une 
succession ou d’une pluralité de rapports, encore faut-il établir d’abord de quoi les relations sont 
faites. Quels sont les supports matériels et les cadres d’interaction où elles s’expriment ? Quelles 
logiques d’appartenance et de distance expriment-elles dans leurs divers aspects ? Le caractère 
évolutif des rapports est indéniable ; mais ce que nous appelons ici « relation » vaut comme cadre 
de ces rapports. Comme le dit Carlo Severi à propos de certains modes d’énonciation rituels, il faut 
qu’en chaque point d’une interaction « un certain type de relation existe entre les deux personnages 
pour que le fait de prononcer – ou d’écrire, pourrions-nous ajouter – [tels] mots […] soit possible » 
(Severi 2009, 18)270. Le primat accordé ici aux règles de la relation sur l’actualité des rapports nous 
paraît la condition d’une description plus juste de ce qui se joue entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan.  
Sur le plan théorique, partir des règles de l’action nous situe dans une conception de la 
réalité humaine qui se distingue d’autres positions théoriques possibles. Notre approche nous paraît 
notamment incompatible avec la perspective marxienne, telle qu’elle commence à se formuler dans 
les « Thèses » sur Feuerbach (1845). Le jeune Marx y définit la réalité humaine comme « l’ensemble 
des rapports sociaux », formule qu’un philosophe commentateur de Marx glose en ces termes : « 
une multiplicité indéfiniment ouverte et en cours de recomposition, qui résulte de la coexistence 
                                                 
269 Forgée par l’anthropologue africaniste Jean Bazin (1985), le concept de champ des identifications, dont l’ascendance 
bourdieusienne est évidente, est repris aussi bien dans des travaux d’histoire des mondes anciens que d’anthropologie 
des migrations chinoises (voir Cosandey 2005a, 186 et Trémon 2008). Nous découvrons après avoir écrit ces pages 
que Lemieux en appelle à une historicisation des champs, dont il souligne qu’ils correspondent à une « réalité non 
seulement tard venue mais encore qui semble avoir d’abord et principalement émergé dans un type bien déterminé de 
sociétés » (Lemieux 2011, 76). La notion de champ a pourtant été mobilisée dans le cadre de recherches historiennes 
sur les Song (voir à ce sujet le second chapitre, cf. IIA2a). Pour notre part, et pour reprendre les termes de Lemieux, 
nous considérons que toute investigation sur l’existence éventuelle de champs à l’époque des Song réclame comme 
préalable la description du « jeu social » de la distinction (ibid., 77-78). On ne peut poser une « distinction » in 
abtracto comme loi universelle de la différenciation sociale : il faut voir quel sens elle prend pour les groupes concernés.  
270 Partant d’une analyse du rituel Naven chez les Iatmuls, Carlo Severi constate que « le sens de [telle] phrase ne peut 
être correctement compris que si on comprend la manière dont le locuteur est défini ». Si la portée de cette affirmation 
concerne prioritairement l’énonciation rituelle, nous pensons que la question de l’identification en tant que lettrés, ou 
plus précisément qu’hommes de savoir des locuteurs que nous étudions est tout aussi importante pour comprendre le sens 




[…] des membre ou éléments qui la composent[, mais qui] n’est pas en soi au départ, dans son 
principe, une totalité unifiée et homogène » [In seiner Wirklichkeit ist [das menschliche Wesen] das ensemble 
der gesellschaftlichen Verhältnisse] 271 . On trouve un écho de cette conception dans la notion de 
« configuration » telle que la définit Norbert Elias dans Qu’est-ce que la sociologie ?, par analogie avec 
le « jeu » réunissant un certain nombre d’individus : « la figure globale toujours changeante que 
forment les joueurs », caractérisée par le fait qu’elle « forme un ensemble de tensions » (Elias 1991, 
191). Si nous envisageons dans ce travail les relations humaines comme autre chose que des 
« rapports sociaux » au sens marxien, ou que des « ensembles de tensions » au sens eliassien, ce 
n’est pas par juridisme ou par minoration de la conflictualité, mais parce qu’aucune relation n’est 
pensable sans le suivi de règles. C’est pourquoi, s’il fallait lui trouver une filiation, notre approche 
se reconnaîtrait davantage dans la démarche des fondateurs de la sociologie française, qui placent 
le lien social en amont de toute différenciation. Cependant, la perspective pragmatiste se distingue 
de la sociologie d’Émile Durkheim en un point essentiel : la prise en compte de la capacité 
langagière humaine 272 . En effet, l’explicitation et la discussion toujours possibles des règles 
participent du caractère éminemment révisable de ces dernières ; si bien que la contingence et 
l’historicité des rapports sociaux envisagés par Marx trouvent malgré tout un écho, ici, dans 
l’affirmation d’une capacité de distanciation des acteurs par rapport à leurs règles : celles-ci n’ont 
donc jamais la rigidité de schèmes ou de déterminants de l’action. En revanche, l’antériorité des 
règles nous impose de maintenir l’idée d’un relief ou d’une profondeur – pour ne pas rentrer dans 
le débat entre immanence et transcendance – dans tout rapport entre individus : il est toujours 
possible pour les acteurs d’aller voir derrière leur rapport immédiat quelle relation réglée leur 
interaction présuppose. Or, c’est cette dimension à la fois hiérarchisée et non systématique des 
règles qui nous amène également à nous distancer du lexique (très en vogue depuis quelques 
décennies dans les Song studies) des réseaux sociaux. Car pour palpable et mesurable qu’elle soit 
(notamment grâce aux outils statistiques et informatiques), l’existence de connexions stabilisées 
entre groupes, ou de contacts ponctuels entre individus, ne suffit jamais à nous faire comprendre 
quelles relations s’expriment à travers ces connexions et ces contacts.  
Dans la première partie, l’analyse pragmatiste des savoirs lettrés doit nous permettre de 
montrer de quoi est faite la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Mais compte tenu des conclusions 
                                                 
271 Cité, traduit et commenté par Pierre Macherey dans son Marx 1845 (Macherey 2008, 150-151).  
272 Sur le primat donné à Durkheim et Mauss sur l’héritage marxien dans les théorisations actuelles de l’anthropologie 
pragmatique, voir Lemieux 2009, 37, 79-80 (voir toutefois 204). Cyril Lemieux situe son travail dans le double héritage 
du durkheimisme et du pragmatisme, « deux traditions réputées pourtant incompatibles », le dualisme discontinuiste 
du premier (qui met l’accent sur la différence de nature entre le biologique et le social, entre sacré et profane, entre 




théoriques et méthodologiques de ce prologue, nous voyons déjà que ladite analyse nous conduira 
à un mode d’exposition découplé de la linéarité des faits.  
Des vies parallèles ? 
Le refus du paradigme chronologique ne conduit évidemment pas, pour ce qui est des 
individus décrits, à l’exclusion de tout élément de biographie. Certes, c’est un système du sens 
(institutions, certifications, qualifications réciproques, supports d’expression, cadres d’énonciation) 
qu’il nous faut expliciter en amont de la reconstitution des faits, afin d’éviter l’écrasement des faits 
sous nos propres institutions du sens. Mais il reste que seuls les faits et gestes de Zhu Xi et de Lu 
Jiuyuan (et de quelques contemporains) sont susceptibles de nous faire accéder à ce système du 
sens. Comme souvent dans les sciences sociales, il nous faut donc assumer une forme de cercle 
herméneutique, fait de descriptions, de montées en généralité, puis de vérifications par retour à 
d’autres descriptions, etc. La particularité de notre cercle est qu’il doit tenir compte de la géométrie 
variable des « moments et des hommes ». Ce prologue l’a montré : les traces sur lesquelles nous 
appuyons nos descriptions sont des énoncés aux statuts divers, pris dans situations d’énonciations 
pas toujours superposables, et réclamant par conséquent une compréhension spécifique des 
relations qu’ils expriment. Le risque sera donc de niveler le relief, d’égaliser les propos, bref de 
réduire des énoncés situés, adressés, consacrés, à la manifestation d’un discours impersonnel.  
C’est le danger que pointe Jean-Claude Passeron lorsqu’il évoque le genre biographique des 
« vies parallèles », dont le modèle plutarquien a connu en Europe à partir la Renaissance une fortune 
considérable (Passeron 1989, 4-7), mais qui n’est pas très éloigné des biographies de 
l’historiographie officielle chinoise dont Sima Qian司馬遷 a fixé l’étalon. Ce genre traditionnel 
serait tout à fait susceptible de devenir un mode d’exposition dans une recherche historienne. Il 
présente en effet l’avantage de conjurer la tentation « boulimique » qui peut être celle du biographe : 
la recherche de l’irréductible singularité de l’« individu en tant qu’individu ». Mais du fait de leur 
dimension sérielle, les biographies parallèles exposent à l’excès inverse : en faisant de chaque 
portrait une vignette visant « l’excellence de la manière dont [elle] réalis[e] une essence » (ibid., 13-
14), elles tendent à typifier les itinéraires ; et si ce n’est pas ici à des fins édifiantes comme chez 
Plutarque ou Sima Qian, ce peut être à des fins taxinomiques. Si nous avions opté pour ce mode 
d’exposition et pour la perspective qu’il induit, Zhu Xi et Lu Jiuyuan auraient simplement 
exemplifié, chacun à leur façon, l’itinéraire d’un lettré chinois dans la seconde moitié du XIIe siècle. 
Mais nous aurions alors manqué ce qui peut apparaître comme l’essentiel dans la description 
d’un monde : les logiques d’appartenance et de distance qui le structurent, et qu’exprime la façon 




d’analyse les sources auxquelles nous recourons ne peuvent se réduire à des documents : elles ne 
nous permettent pas seulement d’accéder progressivement à un panorama sur des états de fait et 
sur des itinéraires ; elles sont aussi la trace d’actes qui modifient une situation et participent 
directement de l’identification des acteurs. À cet égard, on peut revenir sur la première lettre (1173) 
où Lü Zuqian annonce à Zhu Xi, suite à une visite des frères Lu à la capitale, que « Le lettré de 
Fuzhou Lu Jiuling, [de son nom social] Zishou, est un homme intègre, filial et amical » et que « Lui 
et son cadet ont l’un et l’autre de quoi s’ériger »273. Comme nombre de lettres échangées entre lettrés 
à l’époque, cet écrit possède une dimension performative. Ce ne sont pas des « hommes », ni non 
plus d’ailleurs des « hommes de savoir » (xuezhe 學者) qu’introduit Lü Zuqian à Zhu Xi : ce sont 
des « lettrés », ou plus précisément des « lettrés de la préfecture Fuzhou ». Il se peut que l’onction 
des examens (que les deux frères ont donc passés victorieusement en 1169 et 1172) ait ici une 
valeur discriminante – en d’autres termes il est probable que la qualification lettrée de ces deux 
individus s’appuie sur une certification officielle – ; mais c’est le geste de présentation lui-même qui 
actualise la coappartenance lettrée des différents individus ainsi mis en rapport. Loin de simplement 
nous donner accès à une relation qui lui préexisterait, cette lettre doit donc être prise comme 
l’expression même de cette relation et de cette coappartenance.    
 Cependant, ce geste de présentation exprime aussi une logique de distance. Par sa simple 
valeur d’intermédiaire, il montre que la mise en rapport n’a pas ici le caractère d’évidence que 
pourrait avoir une autre entremise. Par exemple, avec cette lettre de Lü Zuqian on se trouve dans 
une configuration assez différente que celle d’un Zhu Xi écrivant – en 1173 également – à un 
inconnu, Chen Yizhi 陳抑之, pour lui annoncer que des « lettrés amis » (shiyou 士友) lui ont parlé 
de lui et qu’il aimerait le rencontrer274. Dans ce dernier cas, le rapprochement s’effectue directement 
et non pas par des tiers. Est-ce à dire que pour des lettrés comme Lü Zuqian et Zhu Xi (qui se 
connaissent alors depuis presque vingt ans et dont les lieux de résidence sont par ailleurs assez 
voisins), des lettrés « de Fuzhou » sont moins naturellement accessibles que des lettrés d’autres 
provenances ? Cela est possible, mais apporter une réponse ferme demanderait de prendre en 
compte les différents critères ayant cours à l’époque dans l’identification régionale des groupes. 
Parmi ces possibles critères, citons les trajectoires historiques des différents ensembles régionaux 
(avec notamment la question du morcellement de la Chine du Sud au Xe siècle)275, l’influence des 
                                                 
273 撫州士人陸九齡子壽，篤實孝友，兄弟皆有立 (cité dans Chen Rongjie 1988b, 581 ; traduction anglaise dans 
1989, 447). 
274 « Da Chen Yizhi 答陳抑之 », Wenji 54, 2547, in Zhuzi quanshu, vol. 23 (Chen Lai 1989, 112).  
275 Contrairement à Wang Anshi et Sima Guang, dont les ancrages familiaux se situaient dans des ensembles régionaux 
que tout opposait, la Chine du Nord et la Chine du Sud (ce qui allait s’en ressentir dans leurs prises de positions 
respectives sur les priorités politiques : voir Bol 1993, 130, 167), Zhu Xi et Lu Jiuyuan, en dépit de l’origine putative 
de la famille de Lu Jiuyuan, sont l’un et l’autre des hommes de la Chine du Sud – c’est-à-dire, selon les termes de Peter 




procédures de certification officielle (avec par exemple la question des quotas pour l’accession aux 
examens)276, l’existence de réputations couramment attachées à telle région au sein de telle autre 
(comme semblent en témoigner certains propos de Zhu Xi à ces disciples)277. En revanche, cette 
simple différence que nous relevons entre deux façons d’entrer en contact – l’une médiée par un 
grand nom (Lü Zuqian) et dont on a vu qu’elle ne conduira à des échanges épistolaires qu’après 
plusieurs années, l’autre manifestement plus simple et plus directe – montre une nouvelle fois que 
la relation lettrée est travaillée par des logiques qui ne sont pas toujours homogènes. 
Il en va de même de certains faits que le nivellement biographique, et plus encore la mise 
en parallèle de biographies conjointes, tendrait par typification à présenter comme des passages 
obligés278. Ainsi de l’examen jinshi, que Zhu Xi et Lu Jiuyuan passent l’un et l’autre à plus de vingt 
ans d’écart. La raison de cet écart est double : non seulement leurs naissances sont séparées de 
quelque neuf années, mais la réussite de Zhu Xi à l’examen est d’une précocité exceptionnelle pour 
l’époque (il n’est que dans sa dix-neuvième année lors de sa première tentative victorieuse)279. Les 
normes du jinshi édictées au début des Song, et stabilisées au cours du XIe siècle avec la suppression 
des « disciplines variées » (zhuke 諸科) sous Wang Anshi, prévoyaient un ordonnancement de 
l’examen en trois étapes (de Weerdt 2007, 174-175). L’examen préfectoral (jieshi 解試) se déroulait 
tous les trois ans à l’automne (il commençait le cinquième jour du huitième mois) ; les candidats 
retenus, les « hommes présentés » (juren), qui se voyaient attribuer une part active dans les affaires 
locales, se rendaient alors à la capitale pour l’examen départemental (shengshi 省試) organisé au 
printemps par le Ministère des Rites ; les ultimes sélectionnés passaient quelques semaines plus tard 
                                                 
ouest, la majorité de la population vit dans une plaine continue » (Bol 2008, 16). De ce partage d’un même écosystème 
découlait sans doute des intérêts communs, même si les différences intrarégionales étaient non négligeables (on sait 
par exemple que la région du Fujian était une région particulièrement prospère, quoique globalement le Jiangxi 
apparaisse aussi comme une région dynamique : ibid., 18-19, 92). Il reste que ce qu’on a appelé le « néoconfucianisme » 
est pour l’essentiel un phénomène sudiste (ibid., 23, 92).     
276 Sur la question des quotas d’admission aux examens, débattues semble-t-il à partir de la fin du XIe siècle, et qui fait 
l’objet de propositions précises de Zhu Xi, voir Bol 2008, 17-18 ; Lee 1985, 147 ; de Weerdt 2007, 47, 94, 130, 178, 
237. 
277 Dans les propos notés par ses disciples, dont la plupart en l’occurrence sont postérieurs à la « discussion » avec Lu 
Jiuyuan, on remarque plusieurs affirmations à caractère général sur les « lettrés du Jiangxi » (Jiangxi shi 江西之士) ou 
les « hommes du Jiangxi » (Jiangxi ren 人). Voir par exemple « Lu shi 陸氏 » (Le clan des Lu), Zhuzi yulei 124, 2971 (vol. 
8) : 江西士風好為奇論，恥與人同，每立異以求勝 (Les lettrés du  Jiangxi aiment à forger des arguments 
singuliers : ils auraient honte d’être équivalents aux autres et cherchent systématiquement à ériger du différent pour 
chercher la victoire). Mais les exemplifications qui suivent se limitent la plupart du temps à deux figures attachées au 
Jiangxi, et plus précisément à la préfecture de Fuzhou : Lu Jiuyuan et Wang Anshi (voir également « Lun wen shang 
論文上 » [Au sujet de l’écriture, 1], Zhuzi yulei 139, 3302 [vol. 8]). C’est pourquoi il est difficile d’attribuer une valeur 
doxique à ces jugements exprimés par Zhu Xi.  
278 Ou comme des « structurations longitudinales », pour reprendre l’expression de Jean-Claude Passeron citée plus 
haut. 
279 Sur le passage de l’examen du Palais par Zhu Xi, voir Shu Jingnan 2003, 88-89 ; sur son passage de l’examen 
préfectoral à Jianzhou 建州 en 1147 et de l’examen départemental à la capitale début 1148 : ibid., 81-82, 84-86. L’âge 
moyen d’obtention du grade jinshi sous les Song du Sud était de 31 ans et demi environ (ce qui pouvait évidemment 




l’examen du Palais, en principe en présence de l’empereur (dianshi 殿試)280. Telles sont, résumées à 
grands traits, les normes qui régissaient certains aspects majeurs de la certification officielle des 
lettrés. Mais nous l’avons dit plus haut : les normes (ici de carrière) ne suffisent pas à faire une 
trajectoire lettrée. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le format virtuellement typologique des 
vies parallèles ne convient pas à leur description. À cet égard, un fait saillant doit être noté ici. Il se 
trouve que la liste de l’examen auquel a participé Zhu Xi nous est intégralement connue : cela n’est 
pas anecdotique ; c’est même apparemment un fait rarissime pour la période allant des Tang aux 
Song, et selon l’un des travaux pionniers d’Edward Kracke, la présence de Zhu Xi sur la liste n’est 
pas étrangère à cette conservation 281 . Voilà un premier point qui relèverait de la trajectoire 
posthume de Zhu Xi, en tant que figure de respect et de vénération.  
L’autre point concerne la trajectoire de Zhu Xi vivant. Or ici, le constat est négatif : il est 
lié au fait que Zhu Xi n’a manifestement pas fait de son obtention du jinshi un moment décisif de 
sa trajectoire lettrée 282 . La précocité n’apparaît pas ici comme un critère d’excellence 
supplémentaire ; et le classement du jeune lauréat dans le dernier groupe de l’examen du Palais (qui 
n’était pas éliminatoire, mais seulement classificatoire) ne semble pas non plus en cause283. Si Zhu 
Xi n’insiste pas sur cet épisode de son itinéraire, c’est probablement, comme le montre Shu Jingnan, 
d’une part qu’il était alors sous l’influence d’un bouddhisme qu’il reniera par la suite, d’autre part 
que l’examen fut marqué par un encadrement contraignant dont le candidat dut probablement tenir 
compte pour ne pas être sanctionné : la politique de paix face aux Jürchens scellée en 1142 par 
Gaozong (traité de Shaoxing 紹興) et portée par le Grand Conseiller Qin Gui 秦檜 (1090-1155 ; 
zi Huizhi 會之) est toujours en vigueur, et Zhu Xi dans son « essai » (lun 論) et ses trois « réponses 
sur la politique » (ce 策) ne peut se permettre d’exprimer les aspirations irrédentistes qui sont celles 
de sa famille et de ses éducateurs (Shu Jingnan 2003, 88-89 ; de Weerdt 2007, 186-187). En d’autres 
                                                 
280 On trouve un résumé de cette organisation et des réformes qui l’affectent dans de Weerdt 2007, 7-10 ; voir aussi 
Lee 1985, 146-147. L’envoi des juren 舉人 (hommes présentés) depuis les préfectures pour la capitale et l’examen 
départemental était appelé « fajie 發解 » (dispersion) : voir ibid, 217. À l’époque de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan, les deux 
premières phases du jinshi sont composées de trois sessions chacune (voir de Weerdt 2007, 179). 
281 L’autre année est 1256. Edward Kracke formule l’hypothèse que c’est la présence de Zhu Xi sur cette liste de 1148 
(où l’on dénombre 330 noms répartis en 5 groupes, et qui comporte un certain nombre d’informations sur les noms, 
l’âge, la famille, les lieux de résidence et l’ascendance patrilinéaire des lauréats, les états de service des ascendants étant 
également notés) qui explique qu’elle ait été transmise. Voir Kracke 1947, 105, 108-110. 
282 L’enquête devrait ici être poussée plus avant, mais un indice important de cette relative minoration de l’épisode du 
jinshi de Zhu Xi est la brièveté avec laquelle en rang compte le xingzhuang de Zhu Xi réalisé par son gendre et disciple 
Huang Gan黃幹 (1152-1221 ; zi Zhiqing 直卿), écrit rédigé en 1221 : voir […] Zhu xiansheng xinzhuang 朱先生形狀 
(Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (534), in Zhuzi quanshu, vol. 27. 
283 Classé 90e du 5e groupe (jia 甲), Zhu Xi fait partie des lauréats simplement dits « tong (jinshi) chushen 同(進士)出身 » 
(docteur associé) : voir Shu Jingnan 2003, 88-89 ; Kracke 1947, 108. Contrairement aux deux examens préalables, 
l’objet du dianshi 殿試, qui se déroulait sous la supervision de l’empereur au début de la dynastie, n’était pas de 




termes, ce sont la trajectoire familiale de Zhu Xi et la sienne propre qui l’amènent à ne pas accorder 
une valeur significative à cet épisode pourtant déterminant dans sa carrière de lettré-fonctionnaire284.  
Il en va tout autrement du jinshi de Lu Jiuyuan. Sur le plan factuel, on peut certes noter que 
Lu obtient le même grade que Zhu Xi lors de son propre passage à l’examen du Palais en 1172, à 
savoir le dernier – celui de « docteur associé » (tong jinshi chushen 同進士出身). Mais à notre 
connaissance, l’importance qu’il donne à son passage à la capitale pour les examens dans son 
eulogie à Lü Zuqian est sans équivalent dans le corpus des écrits de Zhu Xi285. Entre 1148 et 1172, 
ce sont pourtant les mêmes directives qui prévalent dans le déroulement de ces épreuves : Gaozong 
a en effet stabilisé les procédures au sortir de la séquence militaire avec les Jürchens, en opérant à 
ce sujet une forme de synthèse entre les options antagonistes des camps « réformistes » et 
« conservateurs » qui s’étaient succédé pendant les cinq décennies précédant l’invasion de 1126286. 
Certes, il faut noter le changement de climat à la Cour entre les deux examens : d’un empereur à 
l’autre (de Gaozong à Xiaozong), la prohibition qui frappe à partir de la fin des années 1130 les 
propos des frères Cheng, assimilés à un « savoir exclusif » (zhuan men zhi xue 專門之學)287 – dans 
lesquels Zhu Xi et Lu Jiuyuan se reconnaissent chacun à leur manière – se relâche progressivement ; 
aussi le succès de Lu Jiuyuan en 1172 coïncide-t-il avec une montée en puissance de ce groupe de 
lettrés que la recherche occidentale qualifiera de « néoconfucéens » (ibid., 187-188). Mais il reste 
que dans ses procédures et son format d’épreuve, c’est un type de certification désormais établi de 
longue date qui encadre les candidatures de Zhu Xi et Lu Jiuyuan288. Notons en particulier les 
procédures d’anonymisation des copies, qui font l’objet de vérifications par plusieurs agents (ibid., 
                                                 
284 Il faudrait pousser plus avant l’étude des narrativisations de soi quant à la place qu’y occupe l’épisode des examens. 
L’hétérogénéité des formes d’écriture serait à prendre en compte. On note par exemple que dans un document officiel 
adressé à un supérieur, les étapes du jinshi sont simplement résumées, avant la mention finale du classement dans la 
dernière classe des lauréats : voir « Shen Jianning fu zhuang yi 申建寧府狀一 » (Document officiel pour la préfecture 
de Jianning, 1), Wenji 22, 978-980 (979), in Zhuzi quanshu, vol. 21.   
285 Notons que ce n’est pas pour autant l’ensemble de l’itinéraire de Lu Jiuyuan vis-à-vis des examens qui est reflété 
dans son Nianpu : un premier échec aux examens préfectoraux en 1165, qu’atteste une lettre incluse dans le recueil de 
ses écrits (et quant à elle indiquée dans le Nianpu) ; voir « Yu Tong Boyu 與童伯虞 » (À Tong Boyu), Lu Jiuyuan ji 3, 
33. 
286 Voir de Weerdt 2007, 177-187 pour une présentation des différentes étapes de la « politique de Grande Impartialité » 
(da gong 大公) que Gaozong 高宗 (Zhao Gou 趙構, 1107-1187, r. 1127-11622) et Qin Gui mettent en place quant aux 
examens, en nette démarcation avec l’instabilité des cinquante et quelques années précédant l’invasion (sur cette 
instabilité, voir ibid., 174-176). En jouant à la fois d’une certaine ouverture sur les programmes d’enseignement et de 
mesures prohibitives à l’encontre de « savoir exclusif » (zhuan men zhi xue 專門之學) associée aux frères Cheng, d’un 
certain retour de la poésie parmi les disciplines évaluées et d’un renforcement de l’évaluation de l’« éclaircissement des 
Classiques » (ming jing 明經), la politique de Gaozong globalement reprise par Xiaozong procédait d’une volonté de 
stabilisation qui se traduira par une permanence de ces réformes jusqu’à la fin des Song.  
287 Traduite par « confined learning » dans de Weerdt 2007, l’expression est rendue de manière moins convaincante par 
« specialist learning » par Tao 2009, 693. 
288 Sur la notion de format d’épreuve, sur laquelle nous revenons dans le chapitre suivant (cf. IIB2b), voir l’ouvrage de 
Luc Boltanski et Laurent Thévenot, représentants du courant pragmatiste d’inspiration post-bourdieusienne dans la 




217 n. 107). Or, c’est dans ce cadre officiel, manifestation même du « pouvoir impersonnel de 
l’État »289, que semble s’exprimer une forme d’idiosyncrasie du côté de Lu Jiuyuan.  
Chez Lu en effet, l’épisode du jinshi n’est pas seulement évoqué dans son eulogie à Lü 
Zuqian, il est notamment rapporté de manière assez détaillée dans la Biographie chronologique que lui 
consacrent ses disciples290. Cette générosité dans la reprise de l’épisode contraste avec la valeur 
minimale qu’il semble revêtir dans les narrativisations de Zhu Xi. Mais une fois encore, les 
différences sont aussi internes : à l’instar des exemples présentés ci-dessus, il y a là deux récits 
relevant de genres d’écriture différents, qui participent de relations non superposables. Dans le jiwen, 
la situation d’adresse au défunt Lü Zuqian implique la mise en avant du destinataire : celui-ci se 
voit valorisé pour sa « perspicacité étonnante », soit pour sa capacité à reconnaître le propos d’un 
candidat particulier derrière une copie pourtant réécrite par les scribes ; Lu Jiuyuan rend également 
grâce à feu son examinateur pour avoir su trouver les mots de la consolation après son « classement 
en bout de liste » au terme de l’examen du Palais, qui est présenté dans l’eulogie comme un résultat 
« humiliant ». Quand on se tourne vers la biographie de Lu Jiuyuan, on constate qu’elle porte une 
autre vision de l’épisode. Comme nous l’avons vu, la règle implicite de l’écriture d’un nianpu par des 
disciples consiste dans la convergence des faits relatés dans le portrait unitaire d’un lettré accompli : 
le moindre événement est dès lors présenté sous l’angle téléologique de l’accomplissement de soi. 
Sur le plan factuel, le format de la biographie autorise l’insertion de détails qui ne sont pas présents 
dans le jiwen : on voit par exemple dans la biographie que le « grand malheur » qu’évoquait Lu 
Jiuyuan au sujet de Lü Zuqian renvoie à la mort de son père, événement qui survient pendant la 
correction des copies de l’examen départemental et oblige l’intéressé à s’absenter en pleine 
procédure291. Par ailleurs, le Nianpu rapporte qu’après avoir lu les essais de Lu Jiuyuan sur deux 
formules tirées d’écrits anciens, en l’occurrence l’Ordonnancement du changement (Yijing 易經  – 
également nommé Changement des Zhou [Zhou yi 周易]) et l’Ordonnancement de la piété filiale (Xiaojing 
孝經), ainsi que sa « réponse à une questions politique » (ce 策)292, Lü Zuqian se serait exclamé 
avant de s’absenter pour raisons rituelles :  
 
此卷超絕有學問者，必是江西陸子靜之文，此人斷 不可失也。 
                                                 
289 L’expression est de Hilde de Weerdt (2007, 11). 
290 Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 486-488. 
291 Pan Fu’en & Xu Yuqing 1991, 27. Voir « Liezhuan yibai jiushisan 一百九十三 » (Biographies, 193), « Ru lin si 儒
林四 » (Forêt de classicistes, 4), Song shi 434, 12872-12874 (12873).  
292 Ibid., 486-487. Les extraits cités dans le Nianpu se trouvent respectivement dans « Shengren yi ci xixin, tuicang yu 
mi, jixiong yu min tonghuan, shen yi zhi lai, zhi yi cangwang 聖人以此洗心，退藏於密，吉凶與民同患。神以知
來，知以藏往 » (Grâce à cela, le Saint lave son cœur, se retire dans le mystère, partage l’appréhension du peuple quant 
au propice et au défavorable ; par la force spirituelle il connaît l’avenir, par la connaissance il thésaurise le passé [Xici 
繫辭 (Sentences attachées) A,11]), Lu Jiuyuan ji 29, 340-342 (341) ; et « Tiandi zhi xing ren wei gui lun 天地之性人為





(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 487) 
Cette copie témoigne d’un savoir acquis hors du commun. Ce ne peut être que la prose de Lu Zijing du 
Jiangxi. Il est hors de question de se priver de lui.  
 
Après quoi Lü Zuqian aurait enjoint à ses collègues You Mao et Zhao Ruyu 趙汝愚, également 
examinateurs, d’accorder toute leur considération à ce candidat, ce qu’ils font en le retenant parmi 
les lauréats pour l’examen du Palais293. En revanche, pour ce qui est de ce dernier, le Nianpu de Lu 
Jiuyuan non seulement est moins disert, mais ne présente pas les faits sous un jour qui laisserait 
croire à une quelconque humiliation du candidat suite à sa relégation en bout de liste. Celle-ci y est 
relatée de manière laconique, après l’insistance sur la réputation grandissante du lettré et les avis 
favorables à son égard au moment où il se présente devant l’empereur. Enfin le candidat – qui 
apparaît dès lors comme floué par ce retournement – prononce des paroles qui, loin d’exprimer un 
quelconque sentiment d’humiliation, traduisent au contraire sa souveraine maîtrise sur les 
événements : « La première fois que l’on voit le souverain, on ne saurait être trop direct »294. Ainsi, 
d’un récit à l’autre la perspective n’est pas la même. Mais ces différences internes, qui se 
comprennent en relation avec des genres d’écritures distincts, n’empêchent pas que dans les deux 
écrits l’épisode apparaisse comme un événement significatif dans la trajectoire de Lu Jiuyuan.  
 Si ce dernier accorde tant d’importance à l’examen jinshi dans son eulogie à Lü Zuqian, ce 
n’est pas pour l’examen lui-même ni pour la certification officielle qu’il en a obtenu, mais pour ce 
que l’épisode occasionne de présentation réciproque, autrement dit de reconnaissance. Lu Jiuyuan 
se présente à l’examen ; mais Lü Zuqian se présente lui-même dans sa capacité à discerner la 
présentation du lettré dans la masse anonyme des copies : c’est à ce niveau que les faits deviennent 
pertinents dans le cadre d’une adresse eulogistique. L’acte de sagacité de l’examinateur est en effet 
à l’honneur des deux lettrés : par ce geste, Lü Zuqian fait la démonstration de sa « connaissance 
des hommes » (zhiren 知人)295 et de sa capacité à détecter une valeur singulière derrière un écrit de 
format impersonnel ; Lu Jiuyuan, quant à lui, est valorisé pour la cohérence que cette 
reconnaissance présuppose entre les différentes facettes – orales et écrites – de son agir lettré296. La 
                                                 
293 La narration du Nianpu fait suivre ce passage de la mention d’une parole adressée « un autre jour » (ta ri 他日) à Lu 
Jiuyuan, un propos de vive voix qui vaut confirmation du précédent (ibid., 487) : 未嘗欵承足下之教，一見高文，
心開目明，知其為江西陸子靜也 (Je n’ai jamais bénéficié de votre enseignement, mais dès que j’ai vu votre 
éminente prose, tout n’a été qu’ouverture dans mon cœur et éclaircissement dans mes yeux : j’ai su qu’il s’agissait de 
Lu Zijing du Jiangxi). Cet ajout peut renvoyer soit à la visite de Lu Jiuling et Jiuyuan à Lü Zuqian en 1173 à la capitale, 
soit à la visite de plusieurs jours que Lu Jiuyuan fait à ce dernier en 1174.  
294 見君之初，豈敢過直 (ibid.). 
295 L’expression renvoie à Lunyu, 12.22, où elle est donnée comme un équivalent de la « connaissance » (zhi 知) tout 
court. 
296 Notons que l’histoire officielle des Song rédigée à la fin des Yuan (1271-1368), le Song shi (Histoire des Song), semble 
quelque peu exagérer la prouesse de Lü Zuqian en suggérant que ce dernier ne connaissait pas Lu Jiuyuan avant la 
lecture de ses copies lors de l’examen : « Liezhuan yibai jiushisan » (Biographies, 193), « Ru lin si », Song shi 434, 12872-
12874 (12873). Or, le jiwen atteste d’une rencontre fortuite dès 1171 entre les deux hommes à la capitale : c’est donc 
bien d’une concordance entre d’une part la conduite de Lu Jiuyuan telle que Lü Zuqian a pu l’apprécier lors de cette 




reconnaissance de Lu par Lü Zuqian constitue dès lors un événement que la narrativisation du jiwen 
peut intégrer sans mal dans une trajectoire partagée. C’est pour les mêmes raisons, du reste, que 
l’épisode peut être considéré comme un moment-clé de la Biographie de Lu Jiuyuan, même si les 
événements survenant ici autour de l’examen proprement dit – la rencontre de disciples à la capitale, 
qui marque le vrai début de la dynamique magistrale de Lu Jiuyuan – y occupent par ailleurs une 
place importante. 
Expression institutionnelle par excellence d’un système de valeurs, le jinshi devient dès lors 
chez Lu Jiuyuan l’expression de valeurs distinctives. Ces valeurs distinctives ne sont pas la 
subversion des valeurs du système, puisque leur intelligibilité présuppose le système. Mais le cadre 
normé des examens à la capitale n’en devient pas moins ici le lieu d’un mouvement de subjectivation. 
Dans ce mouvement, la narrativisation – le devenir-trajectoire de l’épisode – est essentielle. Elle 
l’est d’ailleurs tout autant chez Zhu Xi, quoique dans son cas, le mouvement de subjectivation 
s’exprime à travers d’autres supports, et peut-être en fonction d’autres valeurs distinctives.  
S’il y a un monde entre la subjectivation telle que nous l’entendons ici et l’« expression de 
la subjectivité » dont nous contestions la pertinence au début de ce prologue, c’est que ce 
mouvement n’est pas concevable sans les règles qu’il implique. Par conséquent, le « sujet » qui se 
donne à voir dans les narrativisations de soi ne procède pas du postulat, à nous plus familier, selon 
lequel quelque chose comme la personne existe en tant que substrat de l’action : ce sujet n’est à 
proprement parler rien sans les présentations qu’il fait et que l’on fait de lui-même, et donc sans les 
actions et les propos par lesquels il se présente. 
Or, pour revenir au mode d’exposition par les « vies parallèles », force est de constater qu’il 
ne facilite pas la compréhension de cette dimension de présentation, qui est selon nous la plus 
significative du monde à décrire. Bien évidemment, on peut toujours surplomber les faits et les 
épisodes et, par recoupement de données, révéler des connexions ou même des contacts qui ont 
objectivement eu lieu dans l’itinéraire des deux hommes. On peut par exemple remarquer qu’à partir 
de 1179, Lu Jiuyuan se trouve affecté en tant qu’Assistant magistrat précisément dans la région où 
Zhu Xi à grandit, Chong’an, dans le nord de la préfecture de Jianning 建寧 (nord de l’actuel 
Fujian)297, tandis que Zhu Xi lui-même est alors Préfet à la commanderie de Nankang à proximité 
du circuit administratif du Jiangnanxi298. Mais constatant cela, on aura certes enrichi un panorama 
sociologique, ajusté à des protocoles d’enquête dont la valeur d’objectivation n’est pas en cause. 
                                                 
297 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 492. 
298 La commanderie de Nankang (dont le chef-lieu est l’actuelle Xingzi星子) se situe à l’époque à l’extrême ouest du 
circuit du Jiangnandong : lorsqu’il y est en poste, Zhu Xi n’est qu’à quelques kilomètres de la préfecture de Jiangzhou 




On n’aura pas pour autant montré qu’il y ait jamais eu là un quelconque événement, c’est-à-dire un 
épisode chargé de sens pour les acteurs concernés.     
Noms de lettrés : règles et valeurs  
Un ultime point d’entrée dans la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan nous est fourni par la 
question des noms. L’introduction du présent travail abordait cette question sous l’angle très 
lointain de la réputation attachée aux noms de « Zhu et Lu ». Nous l’envisageons ici sous l’aspect 
pragmatique des règles et des valeurs qu’expriment les noms que l’on se donne, à soi et entre soi. 
Par convention, distinguons les dénominations et les appellations – les dénominations : les 
termes onomastiques qui ne réfèrent qu’à un seul individu, par exemple « Zhu Xi », « Lu Jiuyuan » ; 
les appellations : les termes d’adresse (qui peuvent être aussi des désignations ou des titres employés 
par des tiers) dont la référence n’est singulative que dans une situation d’énonciation donnée, par 
exemple « Duc », « frère aîné ». Si les noms de lettrés sont une question pour l’analyse, c’est que 
leur usage ordinaire repose sur des règles – dont certaines peuvent être des prescriptions (par 
exemple dans le cas des caractères tabou liés au nom de l’empereur) – mais que leur inscription 
dans des trajectoires peut être également source de valeur distinctive. Autrement dit, en plus de 
nous ouvrir une dernière fenêtre sur les aspects notamment familiaux de la biographie de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan, les noms de ces lettrés nous permettent de rassembler l’ensemble des points 
théoriques abordés dans ce prologue.     
Les noms de Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont une des expressions les plus visibles de leurs 
logiques d’appartenances, à commencer par cette géométrie variable selon laquelle un même 
individu peut se voir appliquer des dénominations ou appellations différentes selon la relation qui 
sous-tend un énoncé. Il y a une pluralité de noms pour un même individu, et réciproquement cet 
individu se nomme différemment selon les moments relationnels par lesquels il passe. Pour 
l’essentiel, cette variabilité est réglée : si elle présente parfois un défi pour le traducteur (dans la 
mesure où il faut reconnaître le même individu sous des noms différents), elle ne pose d’ordinaire 
pas de problème particulier dans les interactions verbales des acteurs. 
Voyons d’abord ce qu’il en est des appellations. Quand Zhu Xi, évoquant Lu Jiuyuan à 
l’adresse d’un tiers, le désigne sous l’appellation « Lu le Directeur d’études du Directorat » (Lu 
Guozizheng 陸國子正), il y a coïncidence entre la fonction qu’occupe alors Lu Jiuyuan à la capitale 





le même Lu Jiuyuan à plusieurs années d’écart sous son titre de «,ZM@J<LIi*<5B8=B;2;I5B3࡚ᇊ
5ᇈ]), c’est de la même façon qu’il renvoie au dernier poste que Lu Jiuyuan a occupé à la capitale 
8LLI<8L;<JZ;@KJ<=@=B;GICᮅԔᡰ. Il n’y a manifestement là rien que de très statutaire et 
réglé. Pareillement, dans son eulogie à feu Lü Zuqian, Lu Jiuyuan recourt à l’appellation «;CB;ޜi	
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là rien de forcé, rien d’obséquieux non plusELCC<GHF5HW;=9que l’on puisse inférerC8CF>@HL<;<J
relations s’applique ici d’elle
même, de la même façon qu’elle s’applique lorsque Lu Jiuyuan 
s’adresse épistolairement (et de son vivant) à Lü Zuqian par l’appellation h1<=G<=วһi–que l’on 
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eulogie Zhu Xi s’adresse à Lu Jiuling en termes d’«8^EZiL=CB;ݴ–G8ILE<GFC@K<JJ<:FLI8EK<U
l’époque (il était plus âgé que le défunt). La fin de l’eulogie donne lieu à une gradation onomastique
4?L;@KJ8JFL==I8E:<:FDD<ZK8EKhcelle que l’on éprouve pour un intime», et c’est la trajectoire 
;<C8I<C8K@FE	K<CC<HL<C<IZ:@K<LCFgistique vise à la sceller pour l’éternité, qui s’exprime dans cette 
appellation intimiste. Pour que la déploration culmine à ce sommet d’effusion, il n’est pas suffisant 
HL<;<C<LIM@M8EKC<JGIFK8>FE@JK<JJ<JF@<EK;FEEZJ;Lh:?<I8^EZi@CP=8LKC8dynamique d’un 
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tendu par l’expression de valeurs supposées communes. A contrario, on verra 
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en la désignant ainsi : « l’eulogie que Maître Zhu a adressé au Duc Wenda »302 – Wenda (Pénétrant 
dans les Lettres) étant le nom posthume qui sera attribué à Lu Jiuling en 1242 par l’empereur Lizong 
理宗 (Zhao Yun 趙昀, 1205-1264, r. 1224-1264), après que le nom de Wen’an 文安 (Paisible dans 
les Lettres) aura été donné à feu Lu Jiuyuan en 1217303. Or, ce lettré des Qing s’inscrit dans la 
filiation « Lu-Wang », et par ailleurs il observe les règles. Pas plus que Lu Jiuyuan ne force celles 
qui régissent en son temps l’appellation des supérieurs, Li Fu ne cherche, en faisant un « Duc » de 
l’Instructeur Lu Jiuling – autrement dit en usant du même titre que Lu Jiuyuan utilise en son temps 
pour Lü Zuqian –, à hisser le personnage de Lu Jiuling à un statut plus élevé que ne l’était le sien : 
il ne fait que donner le primat dans sa désignation, comme cela va de soi encore à son époque, à 
l’appellation posthume attribuée par un empereur à un lettré des temps passés. 
À voir ces exemples, on comprend que l’importance accordée par la tradition à certains 
noms pour caractériser un individu donné ne signifie pas que de tels noms subsument l’ensemble 
des relations qui le concernent effectivement. L’usage des surnoms (hao 號) en particulier, qui 
peuvent être attribués par soi-même ou par des tiers et dont la pluralité est courante, participe de 
la narrativisation des trajectoires ; or comme on l’a vu, les trajectoires ne se tissent pas sans 
présentation de soi, c’est-à-dire sans relations particulières où elles prennent sens : aussi ne sont-
elles pas le tout des itinéraires effectifs. Ce n’est que dans la mort des individus que les termes se 
figent, que la roue des moments et des hommes s’arrête de tourner ; mais même là, les relations 
des survivants à ces individus peuvent encore évoluer de manière posthume (comme le montre ci-
dessus l’exemple de Li Fu). Voyons donc plus précisément ce qu’il en est des surnoms de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan.  
Le fait que nous les désignions ainsi – « Zhu Xi et Lu Jiuyuan » – est en soi l’expression que 
notre relation à ces hommes est avant tout analytique : ce faisant nous recourrons à leur patronyme 
et à leur nom personnel, qui en règle générale ne sont employés à leur époque qu’à la première 
personne (sauf dans le cadre familial)304. En dehors de ces termes, les noms couramment employés 
dans les travaux universitaires sinophones sont « Zhuzi 朱子 » (Maître Zhu) et « Lu Xiangshan 陸
象山 » (dérivé du surnom que se donne Lu Jiuyuan, « Veillard du Xiangshan », « Xiangshan weng 
象山翁 »). La vocation discipulaire du premier terme est claire ; pour autant, si cette appellation 
peut procéder d’une intention respectueuse à l’endroit de Zhu Xi chez les savants qui l’emploient, 
elle est fondamentalement extérieure aux formes d’expression qui en actualiseraient la valeur 
                                                 
302 朱子祭文達公 : voir Shu Jingnan 2003, 460 n. 1 ; Yang Zhaoling 2005, 103 (sur Li Fu, voir aussi Xing Shuxu 
2003, 57-58). 
303 Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 527. 




relationnelle : pour reprendre la formule de Joël Thoraval, quand « Maître Zhu » se veut autre chose 
qu’un clin d’œil, l’appellation se trouve en « contradiction performative » avec les logiques 
d’appartenance où l’expression aurait un sens véritablement positif305. Le surnom de Lu Jiuyuan 
appelle d’autres observations. D’abord il faut noter que l’appellation « Maître Lu », « Luzi 陸子 », 
est employée, y compris à des siècles de distance, par ceux qui expriment ainsi leur relation 
discipulaire à la figure de Lu Jiuyuan : c’est par exemple le cas de ce Li Fu susmentionné, dont les 
appellations concernant Zhu et Lu sont égalitaires puisqu’il désigne l’un et l’autre par un même 
« Maître »306. Cependant le fait que « Maître Zhu » soit aujourd’hui plus populaire que « Maître Lu » 
est le signe d’une trajectoires posthumes (d’orthodoxisation dans le seul cas de Zhu) sur lesquelles 
nous reviendrons. Réciproquement, les surnoms que s’est donnés Zhu Xi au cours de son existence 
paraissent aujourd’hui moins usités que celui que s’attribue Lu Jiuyuan au moment de s’installer en 
1187 sur le Xiangshan, le « Mont de l’Éléphant ». Ces différences dans les surnoms renvoient à des 
différences de trajectoires, et en ce domaine, l’observance des règles ne suffit pas : tout comme la 
narration des itinéraires lettrés, ce sont des valeurs distinctives que portent les faits de nomination.  
Au terme de ce prologue, ces surnoms sont pour nous l’occasion de découvrir un ultime 
pan des existences parallèles des deux hommes : leur rapport à leur famille. En effet, les différences 
onomastiques que nous constatons s’expliquent en partie par la plus ou moins grande mobilité 
territoriale des familles des deux lettrés. Même s’il a assumé un certain nombre de postes, dont une 
présence de quelque quatre années à la capitale, Lu Jiuyuan est l’homme d’une région, et plus 
précisément d’un district ; par contraste, Zhu Xi est un homme de pérégrinations. Dans leur vie 
adulte, cette différence transparaîtra dans les types d’action auxquels se consacreront 
prioritairement chacun des deux lettrés : Zhu Xi consacrera une part importante de son énergie à 
revitaliser en divers points du territoire des académies (shuyuan 書院 ) souvent tombées en 
désuétude au siècle précédent ; Lu Jiuyuan, s’il se rendra en 1181 dans l’Académie de la Grotte du 
Cerf blanc, pour sa part n’en fondera aucune307. Mais il semble que ce soit d’abord au niveau de 
l’héritage familial que se mettent en place ces orientations. 
                                                 
305 Voir Thoraval 2002, 37. Sur le sens que nous donnons à « positif », voir ci-dessus et Lemieux 2009. Parler de « Maître 
Zhu » dans le cadre d’une université chinoise n’engage au fond pas plus que de parler de « Saint Augustin » dans un 
amphithéätre de la Sorbonne.  
306 Voir le passage cité ci-dessous. Notons qu’il nous faudrait un autre « Maître » pour traduire « zi 子 », le terme 
français étant déjà mobilisé comme équivalent de « xiansheng 先生 ». Par ailleurs, « Grand Maître » a déjà été proposé 
dans l’introduction pour rendre l’expression honorifique semble-t-il réservée à Maître Kong.  
307 Selon John Chaffee, les sources locales créditent Zhu Xi de la fondation ou refondation de sept « académies », dont 
la plus célèbre est l’Académie Bailudong (voir notamment Chen Rongjie 1989a, 394-405), mais le terme englobe ici des 
types de lieux plus ou moins distincts : « shuyuan 書院 » (académies), « tang 堂 » (hall), « jingshe 精舍 » (ermitage) ; sur 
ces différences, voir ibid., 389-390, 393-394. Il reste que Zhu Xi se déplace à de nombreuses reprises dans des académies 
fondées ou refondées par d’autres lettrés, notamment en 1167 au Hunan dans celle qui sera la plus influente de toutes, 
l’Académie Yuelu 嶽麓, fondée en 976 à Changsha par le Préfet Zhu Dong 朱洞, puis détruite pendant l’invasion 
jürchen en 1131 avant d’être refondée par l’ancien condisciple de Zhu Xi Liu Gong, avec la collaboration de Zhang 




Nés l’un et l’autre dans une famille lettrée, Zhu Xi et Lu Jiuyuan reçoivent un même type 
d’éducation « classiciste », au sens où ce que l’on appelle habituellement les « Classiques » (jing 經) 
sont au centre de l’enseignement. Ce n’est pas tant l’identification en termes de « ru » (dont l’un des 
sens possibles est « versé dans les Classiques ») qui justifie ce terme que ce qui s’esquisse à travers 
lui d’une institution du sens308. Le terme de classicisme est utilisé d’une manière idéaltypique par 
Judith Schlanger pour caractériser l’intrication du sens reçu et du sens produit. La chercheuse en 
littérature décrit par là un « cercle dans lequel on met en jeu les mêmes valeurs et les mêmes 
démarches, qu’il s’agisse de produire, d’apprécier, d’enseigner » (Schlanger 2008, 64). Si cette 
caractérisation peut s’appliquer au cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, c’est dans le sens où au-delà des 
multiples prescriptions que peuvent contenir les méthodes d’enseignement, la règle qu’expriment 
ces prescriptions est dans la réciprocité de l’imprégnation livresque et des performances de la vie 
quotidienne. Le niveau de langue dans lequel sont capables de s’exprimer Zhu Xi et Lu Jiuyuan en 
est l’expression la plus évidente : dans leurs écrits les plus raffinés, les deux lettrés usent de formules 
qui leur viennent tout droit des textes anciens. Mais cette réciprocité se constate également dans la 
dimension rituelle de l’existence collective. On en trouve un exemple dans le Nianpu de Lu Jiuyuan, 
où l’on voit l’aîné Jiuling à l’œuvre vis-à-vis de son cadet : « Comme il devait servir ses parents lors 
d’une cérémonie de mariage, ils voulurent le vêtir de vêtements d’apparat, ce qu’il refusa. Mais 
quand le plus jeune de ses aînés, Fuzhai (Lu Jiuling), alors âgé de treize ans, lui cita les 
Ordonnancements (les Classiques) touchant aux Rites en guise d’exhortation, il accepta les 
vêtements »309.  
Chez Zhu Xi comme chez Lu Jiuyuan, c’est en référence aux Classiques (jing) que se 
comprennent les appartenances et les distances entre individus. Nous verrons qu’une façon de 
suggérer la portée de ces textes est de les voir plutôt comme des « Ordonnancements », dans la 
mesure où c’est en se fondant sur eux, sur les « jing », que les lettrés « ordonnent » ou « mettent en 
ordre » le monde (« jing », le terme est le même). Les vies parallèles de Zhu Xi et Lu Jiuyuan nous 
les montrent s’imprégnant à quelques années d’écart des mêmes Ordonnancements : Zhu Xi 
commence à étudier dès sa cinquième année l’Ordonnancement de la piété filiale sous la direction d’un 
tuteur privé (Lee 1977, 46) ; avec quelques années de décalage, c’est au même âge que Lu Jiuyuan 
« entre dans le savoir et pratique la lecture des livres » (ru xue du shu 入學讀書)310. D’une famille 
                                                 
même fonde non loin de là avec son père Zhang Jun l’Académie Chengnan 城南. Sur ces points, voir Chaffee 1985, 
48-49 ; 1989, 420 ; Chen Rongjie 1989a 406-407 ; Shu Jingnan 2003, 262, 270-272 ; Tillman 2007. Sur le rapport de Lu 
Jiuyuan aux shuyuan, voir Hymes 1989. 
308 On verra au second chapitre que, pour Zhu comme pour Lu, l’appellation « ru » n’a de valeur que relative (cf. IIA2b).  
309 Il s’agit de l’année 1144, sixième année du jeune Lu Jiuyuan : 侍親會嘉禮，衣以華好，卻不受。季兄復齋先
生年十三，舉禮經以告，乃受 (ibid.). 




lettrée à l’autre, des régularités s’observent dans la définition des programmes de lecture311. Mais 
précisément, c’est toute idée d’écart qui disparaît avec ces supports livresques. Les 
Ordonnancements sont des livres, mais d’un genre particulier : ils sont pour l’essentiel supposés 
avait été mis en forme par le lettré quintessentiel, Maître Kong, ou par ses disciples ; ils donnent 
accès aux « paroles des Saints et Sages », « sheng xian zhi yan 聖賢之言 ». Autrement dit, ce n’est 
pas comme de simples livres qu’il faut les envisager, mais comme l’expression même de l’agir lettré 
à son état d’excellence primordiale. À ce niveau, on se situe en-deçà de l’exégèse et des éventuelles 
divergences que peut susciter l’interprétation de ces textes d’un statut particulier ; on peut en 
revanche parler de fond herméneutique partagé, lequel concerne les règles fondamentales – encore 
non questionnées à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – de la relation lettrée à ces textes.  
S’il est cependant possible de dégager des différences entre les deux itinéraires éducatifs, 
celles-ci tiennent à l’accent particulier que les éducateurs des deux jeunes gens mettent sur tel ou 
tel texte. Par exemple, du côté de Zhu Xi une coloration particulière vient de la relation discipulaire 
que revendiquent ses tuteurs avec les disciples des frères Cheng. Aussi mettent-ils l’accent sur 
les « Quatre Livres » – notamment Grand Savoir qui n’a pas encore véritablement l’autonomie d’un 
« Ordonnancement » séparé – plutôt que sur des textes au statut « canonique » plus affirmé312. Par 
ailleurs, Zhu Xi s’imprègne à travers eux d’écrits qui auront une importance cruciale dans sa 
« discussion » avec les frères Lu, Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême (Taiji tu shuo 太極圖
說), écrit qui lui est transmis comme étant de Zhou Dunyi, et un bref écrit attribué à Zhang Zai, et 
appelé a posteriori « Inscription de l’ouest » (Xi ming 西銘)313 : ce sont des Explications de ces écrits, 
Taiji tu shuo jie 解 d’une part, Xi ming jie d’autre part, que Zhu Xi présente vraisembablement à Lu 
Jiushao en 1185. Mais en soulignant ces différences d’itinéraires de lecture, on reste en dehors des 
divergences de trajectoire, tant il est vrai qu’à aucun moment dans ses échanges avec les frères Lu, 
Zhu Xi ne mentionne la précocité de son rapport avec les écrits de Zhou Dunyi et de Zhang Zai. 
Nous verrons ainsi que la narrativisation qu’il fait de ces écrits à l’adresse des frères Lu est d’un 
tout autre ordre que biographique : elle est de l’ordre du sens absolu de ces écrits.     
Concernant la mobilité géographique du jeune Zhu Xi, elle est marquée par les 
déplacements qu’occasionnent les postes successifs de son père, Zhu Song 朱松314, fonctionnaire 
                                                 
311 Les enfants des familles lettrées étaient formés à lire des manuels destinés à l’apprentissage des caractères tels que 
le Baijiaxing 百家姓 (Les cents noms), le Taigong jiajiao 太公家教 (Les instructions familiales de Taigong), le Qianziwen 
千字文 (L’écrit aux mille caractères). Puis ils abordaient les Classiques dans un ordre souvent déterminé : d’abord des 
textes relativement faciles d’accès (Erya et Xiaoxue), puis Xiaojing, Lunyu et Mengzi ; la progression se terminait avec des 
textes comme Shijing et Shangshu. Sur tous ces aspects, voir Lee 1977, 48-49. 
312 Nous verrons que la valeur descriptive du terme de « canon » peut être critiquée. 
313 Voir Shu Jingnan 2003, 50-51, 59-60, 70-73.  




de l’empire, qui le mènent jusqu’à la future capitale Lin’an en 1138. Zhu Xi naît lui-même dans le 
circuit administratif du Fujian, à Youxi 尤溪 (dans la préfecture de Nanjian 南劍), loin de la région 
d’origine de sa famille située dans le circuit de Jiangnandong, dans le district de Wuyuan 婺源 
(préfecture de Huizhou 徽州, anciennement appelée Xin’an 新安, dans le circuit administratif 
Jiangnandong et l’actuel Anhui315). Ses jeunes années sont éprouvées par la mort de son père qui 
survient en 1143 dans la préfecture de Jianzhou 建州, où Zhu Song s’est retiré après sa démission 
en 1140 de son poste de Sous-directeur du Ministère du personnel (libu yuanwailang 吏部員外郎) 
en raison de son opposition à la politique de conciliation menée par Gaozong face aux Jürchens 
(Schirokauer 1962, 164). Zhu Xi est alors dans l’incapacité de faire enterrer son père sur ses terres 
(Chen Rongjie 1988b, 139 ; 1989, 34-35, 62) : la cérémonie a donc lieu dans un premier temps sur 
place, avant quelques pérégrinations funéraires qui marquent la jeunesse de Zhu Xi316. Avant de 
mourir, Zhu Song confie son fils à Liu Ziyu 劉子羽 et Liu Zihui 劉子翬317, membres d’une famille 
de fonctionnaires installée depuis des générations dans la localité de Wufuli 五夫里 du district de 
Chong’an (situé au nord de la préfecture Jianning, elle-même au nord du circuit du Fujian) où la 
mère de Zhu Xi est également accueillie après avoir quitté le chef-lieu de la préfecture. Imprégnée 
de tradition lettrée et dotée d’une influence locale certaine, cette famille s’est illustrée lors de la 
génération précédente par le rôle héroïque joué par le père dans la guerre contre les Jürchens318. 
Hostile à la politique de conciliation avec ces derniers qui finit par prévaloir à la fin des années 
1130, Liu Ziyu reprend le flambeau paternel en se faisant un soutien fidèle du ministre Zhang Jun 
張浚 (1086-1164), le père de Zhang Shi pour lequel Zhu Xi écrira un xingzhuang d’une longueur 
colossale319. En sus de cette convergence de vues, ce sont les conceptions éducatives qui réunissent 
les deux familles. Avec deux autres amis paternels, Hu Xian et Liu Mianzhi 劉勉之 (1091-1149 ; 
zi Zhizhong 致中, hao Baishui 白水), Liu Zihui va pourvoir à l’éducation du jeune Zhu Xi, qui 
désignera ses précepteurs comme les « trois maîtres » (san xiansheng 三先生). Comme le dit Zhu 
                                                 
315 Les ancêtres de Zhu Xi avaient été enterrés à Wuyuan jusqu’avant son grand-père (Ebrey 1991, 132).  
316 Voir « Huangkao zuocheng yilang shou shangshu libuyuan wailang jian shiguan jiaokan Zhu fuju qianmuji », Wenji 
94, 4341-4342 (4342), et le rapport de réalisations de Zhu Song rédigé par Zhu Xi au tout début de janvier 1200, « … 
Zhu gong xingzhuang 朱公行狀 » (Rapport des réalisations du Duc Zhu…), Wenji 98, 4505-4516 (4516), in Zhuzi 
quanshu, vol. 25. 
317 Liu Ziyu 劉子羽 (zi Yanxiu 彥修) et Liu Zihui劉子翬 (1101-1047 ; zi Yanchong 彥冲, hao Pingshan 屏山). Voir 
van Ess 2004, 290. 
318 Pour de nombreux détails sur cette période de formation, voir Shu Jingnan 2003, 40-80 ; également Schirokauer 
1962, 165. 




Song à son fils sur son lit de mort : « Ces trois hommes sont mes amis. Tous pratiquent le savoir 
depuis une profonde source, et cela fait mon admiration »320.  
Dans le cas de Zhu Xi, c’est donc sous le double signe de la pluralité et de la rupture que 
se fait l’entrée dans la continuité du savoir. La pluralité est manifeste dans la diversité des apports 
scripturaires que lui feront ses trois maîtres, où le bouddhisme et le taoïsme occupent une place 
importante, comme le suggère les implications connotatives de son premier nom social, « Yuanhui 
元晦 »321. La rupture est quant à elle géographique et affective, avec l’éloignement du pays natal dû 
à la disparition précoce du père. Au passage, notons avec Shu Jingnan que ce n’est qu’à l’été 1192 
que Zhu Xi, en s’installant définitivement à Kaoting 考亭 près du lieu où il a grandi, fera se 
rejoindre les deux fils de son existence que sont la famille et le savoir (Shu Jingnan 2003, 882-885). 
La figure du père imprimera sa marque sur le choix de l’un des surnoms de Zhu Xi, « Ziyang 紫
陽 » (Shu Jingnan 2003, 41). Plus tard, il se donnera d’autres surnoms en rapport avec des lieux 
d’élection pour la pratique du savoir. C’est le cas notamment de « Hui’an 晦庵 » (qu’on peut 
traduire par « Obscure Chaumière »), qui fait allusion à la retraite montagneuse qu’il découvre au 
début de 1170 dans la région de Jianyang 建陽, mais où il ne peut s’installer véritablement qu’en 
1175, après avoir surtout résidé dans les années qui précèdent à Hanquan, non loin de la sépulture 
de sa mère (Shu Jingnan 2003, 289-290, 368-369). Par conséquent, pour nous qui sommes enclins 
à comparer Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la pluralité des surnoms de Zhu Xi reflète la diversité d’ancrages 
de son itinéraire. 
  Comparativement, Lu Jiuyuan apparaît comme d’un bloc. Comme on l’a vu, il est issu 
d’une famille de six garçons, famille élargie aux dimensions d’un clan, et fortement implantée depuis 
plusieurs générations dans un district reculé de l’est du Jiangnanxi. Un fait peut apparaître plus 
remarquable encore : Lu Jiuyuan est un enfant adopté. Si l’influence du père sur cette fratrie est 
déterminante, c’est en effet par Lu Jiusi 九思 (zi Zijiang 子疆), aîné des frères Lu, qu’il est non 
seulement élevé, mais adopté. La Biographie chronologique nous apprend que Jiusi, « participa aux 
examens préfectoraux » (yu xiangju 與鄉舉) – sans les réussir s’entend –, se vit attribuer le titre de 
« Gentilhomme participant au gouvernement » (congzhenglang 從政郎) et que son cadet Lu Jiushao 
rédigea son rapport de réalisations. Mais c’est une source locale, n’émanant donc pas du clan des 
Lu, qui nous révèle que Lu Jiuyuan, cadet des six frères Lu, fut apparemment dès sa naissance 
                                                 
320 Cité par Shu Jingnan 2003, 40 : 此三人者，吾友也。其學皆有淵源，吾所敬畏 (« Pingshan Liu Ziyu mubiao 
屏山劉子翬墓表 », Wenji 90, in Zhuzi quanshu, vol. 24 ; voir aussi Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de 
Maître Zhu), 534-567 [559], in Zhuzi quanshu, vol. 27). 
321 Shu Jingnan développe les connotations bouddhiques du zi (nom social) que lui attribue son tuteur Liu Zihui (Shu 




confié à Lu Jiusi, lequel semble s’être opposé à ce qu’il fût adopté, et l’éleva en conséquence avec 
sa femme aux côtés de leur fils aîné : le titre de Gentilhomme attribué à Lu Jiusi serait même le 
résultat d’un « privilège » (yin 引) obtenu par un Lu Jiuyuan soucieux de payer ainsi de retour la 
sollicitude de son frère aîné, qu’il « servait avec sa belle-sœur comme s’ils étaient ses parents »322. 
L’adoption était une pratique courante à l’époque 323 . Est-ce la raison pour laquelle à notre 
connaissance aucun écrit de Lu Jiuyuan ne témoigne de ce fait ? Toujours est-il que dans le monde 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, cet aspect de l’itinéraire d’un lettré ne semble pas constituer une 
particularité, encore moins l’élément d’une trajectoire : ce statut d’adopté paraît davantage se situer 
dans le registre des règles allant de soi (structurées par une hiérarchie des valeurs implicites), et non 
dans celui des valeurs distinctives, susceptibles d’être exhibées ou discutées. Il n’en va pas de même 
pour ce qui est de la famille et même du clan de Lu Jiuyuan dans son ensemble. À plusieurs reprises, 
Lu Jiuyuan narrativise sa trajectoire d’une façon qui inclut des individualités et parfois la totalité de 
sa famille324, de sorte qu’on a pu dire à son sujet qu’il « reconnaissait son enfance et son éducation 
dans cette entité collective comme une composante vitale de son développement intellectuel »325.  
On pourrait continuer à l’infini l’inventaire des points communs et des différences. 
L’exercice serait indéniablement instructif. Mais il faudrait alors garder à l’esprit que nos 
coordonnées du même et de l’autre expriment un système de valeurs qui a de fortes chances de ne 
pas correspondre avec celui des acteurs que nous avons à comprendre. À chaque instant en effet, 
le surplomb vis-à-vis des sources risque de nous mettre en porte-à-faux avec les institutions du sens 
qui font la consistance du monde décrit. En particulier, c’est dans la façon dont nous envisageons 
la comparaison entre les deux lettrés que nous risquons de nous méprendre : il n’est ainsi pas du 
tout certain que l’objectivation des itinéraires géographiques, des fonctionnements familiaux ou des 
listes de noms nous fasse comprendre la façon dont Zhu Xi et Lu Jiuyuan s’envisageaient 
mutuellement dans leurs « différences et équivalences » (yi tong 異同), qui est pourtant la question 
                                                 
322 Foster 2007, 3, qui cite le Fuzhou fuzhi 撫州府志 (Annales du chef-lieu de Fuzhou) compilé au XIXe s. par Xu 
Yingheng 許應鑅 (1820 -1891). 
323 La pratique de l’adoption, qui ouvrait aux droits financiers reconnus du moment qu’elle était officialisée, était 
largement répandue sous les Song, et ce avant tout au nom de la pérennité économique de l’entité familiale concernée : 
avoir de trop nombreux fils pouvait mettre en danger la transmission de l’héritage et l’accession de chacun des fils à la 
propriété et à une éducation correcte. Appuyant son affirmation sur les présupposés des normes édictées par Yuan Cai, 
mais aussi sur les faits rapportés par Chen Liang et par des sources judiciaires, Patricia Ebrey affirme ainsi que « Seul 
un homme devenu un ennemi juré de son frère aurait refusé de lui donner un fils en trop ou de sélectionner ce fils 
pour être l’héritier d’une relation plus distante » (Ebrey 1984a, 106-109 [106]). 
324 Voici par exemple comment il présente l’activité familiale dans l’épitaphe pour stèle qu’il rédige pour son aîné Lu 
Jiugao (« Lu Xiuzhi mubiao », Lu Jiuyuan ji 28, 331-334 [332]) 吾家素無田，蔬圃不盈十畝，而食指以千數，仰
藥寮以生。伯兄總家務，仲兄治藥寮，公授徒家塾，以束脩之饋補其不足 (Notre famille n’avait jamais été 
pourvue en champs. Nos potagers à légumes ne dépassaient pas dix mu, et les bouches à nourrir s’élevant à mille, notre 
subsistance reposait sur une boutique médicinale. Mon frère aîné supervisait les tâches de la famille ; mon second aîné 
s’occupait de la boutique ; le troisième enseignait aux élèves dans l’école familiale, ce qui permettait de combler les 
manques avec les honoraires). Il est dit ailleurs que dans cette famille, la « gestion des moyens de l’existence » (zhisheng 
治生) est la prérogative du frère aîné, Lu Jiuxu 九敘 (zi Ziyi 子儀) : voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 480. 
325 Foster 1997, 79. La remarque est suggestive, même si nous montrons dans le premier chapitre la nécessité 




à partir de laquelle se met en place le projet de leur première rencontre326. Aussi renonçons-nous 
aux taxinomies qu’engendre nécessairement le dispositif des vies parallèles. Celui-ci nous 
indiquerait par exemple que Zhu Xi fut prodigue en surnoms : mais cela ferait-il une différence 
significative avec Lu Jiuyuan, à qui nous ne connaissons qu’un autre surnom en dehors de 
« Xiangshan »327 – cet autre surnom étant en fait le premier qu’il se donne, après son retour des 
examens de 1172 et sa réinstallation à domicile dans le Hall des Sophoras (Huaitang 槐堂) ? Plutôt 
qu’une taxinomie des noms, c’est d’une enquête sur les usages des noms dont nous avons besoin : 
c’est là que s’exprime un système de valeurs partagé ; c’est là aussi que se montrent ou se suggèrent 
des différences de valeurs. Pragmatiste dans son principe, une telle démarche est la seule à nous 
faire entrevoir l’implication des noms dans des trajectoires de subjectivation. Elle est aussi de nature 
à relancer le questionnement descriptif. Il s’agit par exemple de s’interroger sur l’aire de pertinence 
des surnoms, dont l’énonciation est de fait rarement à tout usage. Par exemple, qu’en est-il de 
l’emploi des surnoms lorsqu’ils concernent des disciples « disputés » comme dans le cas de Cao 
Jian présenté ci-dessus ? Le surnom que ce dernier adopte en se rendant chez Zhu Xi (« Wuwang 無
妄 », « Sans Égarement ») exprime-t-il un ralliement inconditionnel au lettré du Fujian, qui en 
fermerait définitivement l’usage à un Lu Jiuyuan328 ? De même, dans quelle mesure la cristallisation 
du surnom de Lu Jiuyuan, « Xiangshan », s’accompagne-t-elle de la présentation épistolaire répétée 
que le lettré fait du paysage du Xiangshan, à l’adresse de plusieurs destinataires mais notamment de 
Zhu Xi – et ce justement au début de la « discussion » par lettres qui se trouve être concomitante 
de la découverte du lieu ? Ou encore, dans quelle mesure l’appellation employée par Lü Zuqian à 
l’endroit Lu Jiuyuan, dans le propos que lui prête l’Histoire des Song (Song shi 宋史) relatant l’examen 
de 1172 (« ce ne peut être que la prose du petit Lu du Jiangxi ») exprime-t-elle une logique 
d’appartenance différente de celle du même épisode rapporté dans la Biographie chronologique de Lu 
Jiuyuan329 ? Tel est le type de questions auquel ouvre cette approche.   
 
Dans ce travail, nous allons envisager Zhu Xi et Lu Jiuyuan tantôt sous les espèces des 
règles, tantôt sous celles des valeurs distinctives. Il convient donc d’insister sur le fait que ces valeurs 
ne peuvent se dire ou se décrire sans ces coordonnées cruciales que sont les institutions du sens 
                                                 
326 En réalité, le terme semble dans la plupart des cas devoir être plus proprement traduit par « différences ».  
327 Il s’agit de « Cunzhai 存齋 », du nom dont il baptise son studio (zhai) à Jinxi : « studio de la préservation » (cun 存). 
Ce surnom n’a que deux occurrences dans le recueil des écrits de Lu : « Yu Zeng Zhaizhi 與曾宅之 » (À Zeng Zhaizhi), 
Lu Jiuyuan ji 1, 3-7 (4) ; Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 488 (qui cite le précédent).     
328 Voir Shu Jingnan 2003, 626-627. Nous n’avons pas connaissance d’une telle dénomination de Cao Jian par Lu 
Jiuyuan.   
329  Noté par Pan Fu’en & Xu Yuqing 1991, 26-27 : 此必江西小陸之文也  (voir « Liezhuan yibai jiushisan » 
(Biographies, 193), « Ru lin si », Song shi 434, 12872-12874 [12873]). On se souvient que Lu Jiuyuan, dans le Nianpu 
attaché à son nom, était désigné dans le même épisode sous son nom social « Lu Zijing », sans nulle insistance sur son 




(ou le système de valeurs qu’elles impliquent). Quand un lettré se présente dans sa différence avec 
un non-lettré, quand il formule sa divergence avec un autre lettré, ou quand il se démarque 
ostensiblement d’avec un groupe en général, il le fait d’une manière intelligible pour le lettré à qui il 
s’adresse, ou pour celui-là qui l’observe. De même, si ce lettré conteste certaines règles en usage, il 
ne peut le faire qu’en vertu de valeurs qui elles-mêmes présupposent des règles – qu’il lui faudra 
alors sans doute expliciter davantage que les règles impliquées dans l’usage courant. En somme, 
dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il y a une place pour les rôles singuliers. C’est pourquoi il est 
si essentiel de commencer par les institutions du sens pour aborder un épisode conflictuel. Décrire 
proprement cet épisode implique d’avoir compris l’articulation entre les places et les rôles, entre les 
itinéraires et les trajectoires, entre le système de valeurs et les valeurs distinctives. Si nous décrivions 
cet épisode (et à travers lui ce monde) en faisant l’économie de l’un des deux aspects, la description 
ne manquerait pas forcément de pertinence. Mais nous serions alors dans un autre monde330. 
 
                                                 
330 Ce préalable à la description pourra sembler motivé par un scrupule excessif. La peine d’un tel détour nous paraît 
néanmoins justifiée par les gains qu’on peut en espérer sur le plan de la fidélité du rendu. Ce programme n’est au fond 
que la déclinaison dans l’ordre de l’histoire intellectuelle des leçons que l’on peut tirer de l’anthropologie sociale 
pratiquée par Louis Dumont, pour qui le détour comparatif – et donc la saisie authentique d’institutions du sens non 
familières –, loin d’être un « hors-d’œuvre » de la tâche descriptive de l’anthropologie, en constitue le prolongement, 
ou plutôt le corrélat essentiel (Dumont [1983] 1991, 18). On peut ainsi appliquer à la description des rapports 
conflictuels de nos lettrés des Song la mise en garde suivante, qui vaut pour les rapports sociaux en général : « De 
même que nous avons quelque idée de ce que c’est qu’une civilisation, ou une société, le sens commun nous conduit 
plus ou moins implicitement à supposer que nous savons ce qui caractérise les rapports entre des niveaux différents à 
l’intérieur de toute société. Or ici, si nous voulons comprendre quoi que ce soit, il faut renoncer à cette croyance. Il 
faut nous pénétrer de ce principe que nous ne connaissons pas la loi générale des rapports entre les divers niveaux que nous 
distinguons à l’intérieur d’une société : nous avons au contraire à découvrir la nature de ces rapports dans chaque cas 




I. Le monde historique de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan : vers une 
contextualisation compréhensive 
 
On a vu que nous courons le danger de projeter nos propres préjugés dans le phénomène  
que nous étudions, et qu’il nous faut une méthode fondée sur notre rapport à lui. 
(Dumont [1966] 2008, 51) 
 
 
Avec ce prologue, nous cherchions un point d’entrée soustrait aux découpages 
préconçus331. La démarche ne pouvait être qu’artificielle. Mais le choix d’aborder la relation de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan de biais, par l’intermédiaire de leurs relations avec des tiers, nous paraît avoir eu 
un double avantage : non seulement nous avons ébauché un monde de relations, mais nous avons 
commencé d’apercevoir le monde dans lequel ces relations prennent place. Or, d’un monde à l’autre, 
on sent bien qu’il y a comme un écart, voire une perplexité. En simplifiant beaucoup, on peut voir 
dans la différence entre ces mondes une alternative entre deux types d’approche historienne : le 
premier monde appellera plutôt des analyses de sociologie historique, privilégiant l’examen de 
connexions et de tensions au sein d’une formation sociale ; le second monde se prêtera davantage 
à une approche d’anthropologie historique, recherchant la saisie d’une communauté de sens332. 
La relation que nous voulons décrire est ordinairement présentée comme un conflit 
intellectuel : dans quel « monde » se situe ce conflit ? Le projet d’ajuster notre description nous 
impose, non pas de choisir entre les deux approches, mais de les hiérarchiser. Pour ce faire, nous 
                                                 
331 De la méthode consistant à pénétrer « l’écheveau des relations et des tensions à partir d’un point d’entrée particulier 
(un événement, obscur ou majeur, le récit d’une vie, un réseau de pratiques spécifiques) », Roger Chartier affirme qu’elle 
constitue un antidote à la tendance aux descriptions totalisantes (Chartier 2009, 81). Telle est la ligne que nous avons 
suivie jusqu’ici ; elle inspire également l’essai de contextualisation contenu dans ce chapitre.  
332  Cette rapide opposition entre sociologie historique et anthropologie historique pourrait être affinée. Ainsi, 
l’anthropologue William Hanks (spécialiste du chamanisme amérindien) distingue entre deux modalités du contexte 
d’un énoncé : « émergence » et « enchâssement » (embedding). L’émergence désigne « les aspects du discours qui 
apparaissent au cours de la production et de la réception des énoncés pendant leur énonciation », ce qui renvoie à 
« l’activité, l’interaction, la coprésence et la temporalité propres à l’acte verbal, c’est-à-dire le contexte en tant qu’il se 
réalise comme acte social et historique ». Par opposition, l’enchâssement désigne « des relations qui s’établissent entre 
les aspects du contexte qui renvoient au cadre du discours, à sa focalisation ou à son enracinement dans des contextes 
plus larges » (Hanks 2006, 3 ; cité et traduit dans Severi 2009, 20-21). L’opposition que nous dressions dans le prologue 
au sujet des sources de l’historien – entre les sources comme fenêtres sur un monde à reconstituer, et les sources 




prendrons appui sur le monde historique de cette relation. Tel est bien en effet le dénominateur 
commun aux deux mondes susmentionnés. Quelle que soit l’extension qu’on lui donne, un monde 
historique relève d’un ancrage matériel, datable, situé dans le temps et l’espace ; mais 
simultanément, ce monde ne peut se concevoir sans la présupposition du « phénomène mental » 
qui lui est attaché, lequel permet d’envisager un tel ensemble de faits comme un monde, et non 
seulement comme un agrégat d’éléments 333 . De cette présupposition découle la perspective 
compréhensive du présent chapitre, le terme étant entendu au double sens d’« intelligible » et de 
« global » que lui donne Louis Dumont ([1966] 2008, 59). Mais au-delà de ces justifications 
théoriques, une contextualisation à la fois large et profonde nous paraît fondamentalement appelée 
par notre objet lui-même, à savoir non seulement Zhu Xi et Lu Jiuyuan en tant qu’individus, mais 
leur relation en tant que telle. À cet égard, « l’époque des Song » constitue naturellement le cadre 
privilégié, mais non le seul, puisque nous regarderons notamment vers la période préimpériale.  
Divers travaux historiques sont ici passés en revue. Formant le contexte académique de 
notre étude, ils nous fournissent autant de points d’appui pour mettre en contexte notre objet. 
Après un prologue qui opérait une première plongée dans les sources, cette prise de recul sur la 
littérature savante se veut à la fois lucide et constructive. On tâche d’y convertir les difficultés 
propres à toute contextualisation en atouts pour la description de la relation de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan. 
A. Quel monde des idées ? Critique du 
paradigme contextualiste 
Il peut paraître naturel, pour délimiter un objet « intellectuel », de se pencher d’abord sur 
son « contexte ». On commence par brosser une toile de fond à partir d’une temporalité historique 
et d’un espace social ; on y localise un objet, reconnu comme suffisamment autonome pour être 
distingué du reste ; on dessine éventuellement une articulation entre les deux plans ainsi dégagés. 
Certains chercheurs, telle Anne Birdwhistell dans un article sur Lu Jiuyuan et la « réalité sociale » 
de son temps, font montre d’une certaine prudence réflexive à l’endroit de ce premier pas 
analytique. La sinologue pointe le risque d’une projection de soi dans la conception du contexte, 
en remarquant que l’écart entre les deux plans est analogue à celui qui sépare une réalité 
géographique de la carte que peut en faire un regard surplombant, et peut-être déformant334. Nous 
                                                 
333 Sur la notion intégrative (permettant de dépasser la dichotomie du contexte et des idées) de « phénomène mental », 
et sur et le caractère positif, c’est-à-dire non réductible à d’autres facteurs, des phénomènes de l’esprit, voir Descombes 
1995, 9-11. 




verrons dans cette section que le scrupule mérite d’être entendu. Mais il vaut la peine d’interroger 
d’abord la démarche spontantée.  
À première vue en effet, la dissociation d’un objet proprement « intellectuel » et de son 
contexte semble incontournable pour nos recherches. Elle inspire notamment certains courants de 
l’« histoire intellectuelle », qui se démarque d’une « histoire des idées » souvent jugée désuette. Cette 
dernière, dans la formulation qu’en donna en son temps Arthur Lovejoy, croyait à l’efficience 
sociale des « idées-force » [unit ideas] définies comme un ensemble de formules en nombre limité, 
dotées d’une longue histoire spécifique et dont la prégnance se manifestait dans les domaines les 
plus variés de l’histoire humaine335. Une telle approche a été rapidement critiquée comme idéaliste : 
non seulement elle tendait à ignorer l’historicité des médiations, soit des supports et des acteurs qui 
permettent la diffusion mais également l’altération des idées, mais, à trop vouloir isoler des unités 
idéelles, elle risquait d’ignorer la logique de leur insertion dans un tout social336. Conscients de ces 
limites, des chercheurs tels que Maurice Mandelbaum ont proposé un modèle plus intégratif, 
capable de rendre compte des connexions entre niveau idéel et niveau contextuel (Mandelbaum 
1965 ; Dosse 2003, 202-205 ; Bol 2004b, 64). Néanmoins, ce n’est sans doute pas un hasard si un 
Peter Bol, spécialiste de l’histoire « socio-intellectuelle » de la Chine prémoderne, reconnaît quelque 
mérite à la réflexion de Lovejoy. Cette approche permet en effet d’attirer l’attention sur la 
transférabilité de certains motifs idéels, relevant de registres apparemment hétérogènes, dont on 
observe la récurrence à différents moments de l’histoire chinoise et qui peuvent revêtir un sens 
pour des groupes divers 337 . À cet égard, le surgeon allemand de l’histoire intellectuelle, la 
Begriffsgeschichte, complète la perspective : fort de ses discussions avec l’histoire des concepts 
politiques d’un Quentin Skinner ou d’un John Pocock, ce courant historiographique nous apprend 
à percevoir comment les motifs de la pensée peuvent s’insérer dans des situations 
communicationnelles changeantes, lesquelles conditionnent leur circulation et leur transférabilité338. 
                                                 
335 Voir Lovejoy 1948, 9 ; Dosse 2003, 199-207 (201) ; Chartier 2009, 27-29. 
336 Pour une critique dumontienne de Lovejoy, voir Dumont [1983] 1991, 260-261 n. 2, 282-283. 
337 L’évaluation critique de Bol s’appuie sur Lovejoy 1936 (voir Bol 2004b, 66-69). De ces motifs récurrents on peut 
citer ici trois exemples (parmi bien d’autres sans doute). Le premier exemple nous est fourni par Edward Slingerland, 
qui évoque la réactivation incessante au cours de l’histoire chinoise d’une même tension entre approche « internaliste » 
et approche « externaliste » de la « non-intervention » (notre traduction pour « wuwei 無為 » : cf. IIA2d) (Slingerland 
2003, 2-19, 65-273, 330). Chad Hansen identifie quant à lui (à la suite de Schwartz 1985) dans le Lunyu deux sources 
distinctes de compréhension du dao incarnées par deux groupes distincts de disciples : le « li 禮 » (le rituel, prôné 
notamment par les disciples Zixia 子夏 et Ziyou 子游) et le « ren 仁 » (le sens de l’humain, illustré par Zizhang 子張 
et Yan Hui 顏回) ; il y aurait là « deux lignes » expliquant les « divisions persistantes du confucianisme à travers 
l’histoire » (Hansen 1992, 59, 380 n. 16). On peut enfin citer la polarité du « soudain/graduel », laquelle n’est pas sans 
valeur explicative dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : d’après certains spécialistes du bouddhisme Chan, où 
l’opposition entre deux thèses opposées présente en la matière un caractère d’évidence, il y a un là un « paradigme » 
controversial dont la pertinence va au-delà de la tradition bouddhique (citant Paul Demiéville, voir Faure 1991, 32-33, 
37 ; Gimello 1982, 484 ; Gregory 1982). 
338 Voir Lüsebrink 2011, 180-182 ; Koselleck 2006. Dans sa réflexion méthodologique sur le travail de Yu Yingshi, 
Peter Bol associe ce courant à la notion de « culture politique », qui remonte au moins aux années soixante-dix (voir 
par exemple Metzger 1977) mais connaît une fortune certaine dans l’historiographie sinophone actuelle (ce dont 




Reste qu’en règle générale, ces vues méthodologiques n’ont pas été élaborées à partir du cas 
chinois. Or, ce cas présente des difficultés spécifiques : nous en avons eu un premier aperçu dans 
le prologue, avec notamment la notion de « lettré ». En première approximation, la question peut 
se formuler ainsi : la dimension « lettrée » du plan « intellectuel » que nous voulons décrire est-elle 
un élément du contexte, ou bien le cœur de l’objet à décrire ? Pour commencer de répondre, il peut 
être instructif de voir comment différentes études croisant la question des « idées » à l’époque des 
Song contextualisent les propos et les actions lettrés.  
1. Approches internalistes et externalistes.  
Si l’on part du principe que « contexte » est ici un équivalent de « domaine », on admettra 
que situer des idées dans un contexte, dans un domaine de réalité, n’est pas forcément les y réduire. 
Pourtant, dès lors que l’on se donne les « idées » pour objet, on les dégage du reste de la pratique, 
ce qui implique de leur prêter suffisamment d’autonomie pour justifier leur étude isolée, en lien ou 
non avec le contexte qu’on leur attribue. La dissociation conceptuelle n’est donc pas innocente : 
elle pave la route à des questionnements sur ce qui, du « contexte » ou des « idées », est censé mener 
le cours du monde.  
Il faudra caractériser ce paradigme contextualiste, mais on peut déjà affirmer qu’il n’est pas sans 
risques. Peter Bol en appelle à notre vigilance dès les premières pages de son Neo-Confucianism in 
History, dans un passage qui vaut mise en garde : « Ceux qui pensent philosophiquement contestent 
à bon droit que les intérêts sociaux puissent expliquer les idées philosophiques », tandis que « ceux 
qui pensent historiquement doutent à juste titre que l’idéologie [c’est-à-dire les idées] détermine le 
cours de l’histoire » [the philosophically minded rightly deny that social interests explain philosophical ideas, and 
the historically minded rightly doubt that ideology determines the course of history] »339. Face au clivage théorique 
ainsi formulé, l’historien tente d’indiquer une issue conciliatrice. Il préconise une sorte de voie 
moyenne qui cumulerait les avantages de l’approche par les « intérêts sociaux » avec ceux de 
                                                 
on associe souvent les noms de Skinner et Pocock, notons que les intéressés ne s’en réclament nullement (Hamel 2012, 
12-13). Pour ce qui est de la perspective pragmatiste développée dans le présent travail, la recherche de Quentin Skinner 
nous paraît la conforter à au moins deux niveaux. D’abord par son souci de relocaliser les pratiques de pensée  : le 
philosophe critique une approche des textes qui se contenterait d’en « élucid[er] la doctrine » sans se soucier des 
« relations intellectuelles » entre les textes en question et les « discours politiques » de leur époque. Ensuite par son 
refus du réductionnisme : la relocalisation opérée recourt à des concepts reposant sur une réflexion proprement 
philosophique (tels qu’« intention », « motif », « signification », « explication »). Or, la notion que nous empruntons à 
Descombes d’« institution du sens », ainsi que ses implications en termes de « valeurs » et d’« intention », nous 
paraissent participer d’une conception similaire de la production du sens, en tant qu’elle n’est jamais réductible à un 
contexte – puisque ce dernier n’est pensable qu’en vertu d’un sens préalable à travers lequel les faits sont perçus. On 
rejoint ici la nécessité, clairement énoncée par Skinner, d’un « dialogue entre l’analyse philosophique et le fait 
historique » (ibid., 21-23).  
339 Bol 2008, 3. Pour une préoccupation à peu près similaire sur les limites de l’« histoire de la philosophie » appliquée 
au cas de la Chine traditionnelle, Bol 1992, 6. Voir également le questionnement méthodologique que Bol tire de sa 
lecture de l’ouvrage de Yu Yingshi, Zhuxi de lishi shijie, dont il dit qu’il « ne met pas seulement au défi l’histoire de la 




l’approche par l’« idéologie » : d’où la proposition (qu’il formule parallèlement à d’autres 
chercheurs) d’une synthèse de l’histoire politique et de l’histoire culturelle en vue d’embrasser la 
« culture politique » des Song dans toutes ses implications340. En se donnant cet objectif, Bol 
s’inscrit dans la lignée de l’historien Yu Yingshi, qui dans son ouvrage largement commenté, Le 
monde historique de Zhu Xi, fustige l’approche purement philosophique de ce qu’il appelle en chinois 
« lixue 理學 » –  notion complexe dont on se borne à dire à ce stade qu’elle recouvre peu ou prou 
la notion déjà évoquée mais non moins complexe de « néoconfucianisme ». Pour Yu Yingshi, la 
réduction du « néoconfucianisme » à une « philosophie » autonome se paie au prix fort : elle 
empêche la réflexion sur les idées d’analyser la place que ces idées occupent dans le « tout du 
phénomène néoconfucéen » [lixue zhengti 理學整體]. À rebours de cette approche philosophante, 
l’historien sino-américain défend une vision englobante dudit phénomène, mais sans pour autant 
vouloir remplacer un panphilosophisme par un panhistoricisme : il s’agit pour lui de trouver un 
« équilibre dynamique » [dongtai de pingheng 動態的平衡]341. C’est à la lumière de cette exigence 
critique qu’il faut comprendre le titre de l’ouvrage de Yu : si « le monde de Zhu Xi » est bel et bien 
un monde « historique », c’est, explique l’historien de Princeton, que l’identité fondamentale de 
Zhu Xi est celle d’un lettré ; c’est cette identité, ainsi que les prérogatives qui lui sont attachées, qui 
« rend[ent] possible le fait que [Zhu Xi] explore la morale, commente les Classiques et fonde des 
académies, le tout dans une certaine aisance » [ta zhi suoyi neng congrong faming yili zhushi jingdian xingjian 
shuyuan 他之所以能從容發明義理注釋經典興建書院]. Autrement dit, ajoute Yu Yingshi, si 
l’on peut reconnaître que par l’ampleur de sa pensée Zhu Xi transcende la condition lettrée, il reste 
que c’est bien dans les termes qu’impose cette condition qu’une telle pensée s’énonce342. 
Incontestablement, la perspective englobante qui se dessine ici permet de préciser ce qu’il 
convient d’entendre par « contexte des idées ». Pour autant, toutes les difficultés ne sont pas levées. 
Certes, l’alternative que dresse Bol entre une « approche par les idées » et une « approche par les 
intérêts » a un mérite évident : elle identifie un débat théorique d’importance qui pèse sur les 
                                                 
340 Voir Bol 2008, 4 : « J’espère que [les spécialistes de] la pensée chinoise trouveront que le contexte historique mérite 
réexamen, et que [les spécialistes de] l’histoire de la Chine jugeront qu’il vaut la peine de réfléchir sur les néoconfucéens 
et leurs idées » (nous laissons pour l’instant en suspens la question de savoir ce que l’on peut entendre par 
« néoconfucéen ») ; voir aussi Bol 2004b, 63. Actuellement au centre de la réflexion des historiens sinophones (voir Yu 
Yingshi 2003, 5 ; Deng Xiaonan 2006), la notion de « political culture » est en usage depuis plusieurs décennies chez les 
sinologues anglo-saxons (voir notamment Metzger 1977). Charles Hartman, dans sa revue critique de l’ouvrage de Yu 
Yingshi, reprend à son compte cette notion et le programme qu’elle dessine (voir Hartman 2006, 107-108 ; également 
Bol 2004b, 67). Le mérite de la notion est de donner un nom à une réalité complexe. Aborder cette réalité en termes 
d’institutions du sens nous paraît en revanche plus économique, la notion moderne de « culture » ayant ici un aspect 
objectivant, voire plaqué, qui ne peut selon nous que fausser la description des actions et des propos.      
341 Voir la préface générale incluse dans Yu Yingshi 2004, 3 (où il est question d’un « point de vue holiste » [zhengti 
guandian 整體觀點], mais dans un sens assez éloigné de celui que lui donne l’anthropologie dumontienne qui inspire 
le présent travail).  
342 Yu Yingshi 2004, 4-5 pour la citation. Ces considérations sont tirées de la longue préface à l’ouvrage de Yu, qui 
constitue en fait le quatrième texte liminaire de l’édition pékinoise. Sur l’exceptionnalité de Zhu Xi, voir notamment 




monographies d’histoire intellectuelle, quoique celles-ci préfèrent souvent le reléguer dans 
l’implicite. Mais la clarification apportée peut paraître incomplète, en particulier parce qu’en 
ramenant la discussion à une simple polarité entre « intérêts » et « idées », le sinologue affadit les 
formulations classiques du débat en question. Prenons Marx et Weber, figures emblématiques de 
la réflexion sur le rôle des idées dans l’histoire : ni l’un ni l’autre de ces auteurs ne cautionneraient 
une opposition aussi tranchée dans la façon d’envisager le problème. Marx, tout en fustigeant 
l’« Idée » coupée des intérêts du grand nombre – dont il affirme dans La Sainte Famille qu’elle s’est 
« toujours ridiculisée dans la mesure où elle était distincte de l’intérêt » [Die « Idee » blamierte sich 
immer, soweit sie von dem « Interesse » unterschieden war] –, Marx, donc, est loin de réduire la dynamique 
des idées à la seule « infrastructure »343. De même, si Weber semble, contre Marx, réévaluer le poids 
des idées dans la dynamique des intérêts – lorsqu’il rappelle par exemple que « les “images du 
monde”, qui ont été créées par le moyen d’idées, ont très souvent, tels des aiguilleurs, déterminé 
les voies à l’intérieur desquelles la dynamique des intérêts à constitué un moteur de l’action » [die 
« Weltbilder », welche durch « Ideen » geschaffen wurden, haben sehr oft als Weichensteller die Bahnen bestimmt, in 
denen die Dynamik der Interessen das Handeln fortbewegte] –, il n’en reconnaît pas moins, avec Marx, et 
en particulier à propos de l’élite lettrée chinoise, que « l’espace des positions différentielles des 
agents sociaux […] joue son rôle dans la détermination des caractères d’une éthique » comme celle 
du confucianisme, ainsi que des formes de rationalisation que cette éthique peut favoriser344. Par 
conséquent, une enquête sur le rôle des idées dans l’histoire ne saurait s’en tenir au balancement 
entre deux versions d’un même schématisme monocausal. La contextualisation des idées se stérilise 
elle-même si elle part du principe que ce sont soit les idées, soit les intérêts qui « mènent le monde ». 
C’est certes au dépassement de cette alternative figée qu’en appellent aussi bien Peter Bol 
que Yu Yingshi. Mais si le gain de leur démarche paraît considérable sur le plan des données mises 
à jour, il n’est pas sûr qu’elle renforce l’enquête sur le plan théorique. Or celui-ci ne paraît pas sans 
incidence sur le traitement des données. En effet, même dans l’« équilibre dynamique » préconisé 
par Yu, il semble que l’on maintienne les unités de base de la description : les « idées » sont là, les 
« intérêts » aussi ; il s’agit simplement de les articuler d’une façon plus exhaustive et plus fidèle aux 
faits documentés. Ce faisant, on obtient certes une vision plus large dans l’inventaire des données ; 
mais a-t-on pour autant été plus précis quant à la logique qui les organise ?  
                                                 
343 Citation (trad. Maximilien Rubel) extraite du chapitre VI de La Sainte famille (Marx 2005, 255). Pour une relativisation 
de la polarité « infrastructure / superstructure » (traductions contestables de « Grundlage » et « Überbau ») dans la pensée 
de Marx, voir ci-dessous Godelier [1984] 2010, 16 (à mettre en regard avec l’Avant-propos [1859] à la Critique de l’économie 
politique, dans Marx 2005, 488-489).  
344 Citation (trad. Jean-Pierre Grossein) extraite de l’« Introduction » à l’Éthique économique des religions mondiales [1921] 
(Weber 1992, 38). Comme le note Catherine Colliot-Thélène à qui nous empruntons la remarque ci-dessus, la 
relativisation du rôle des idées se double dans le cas de Weber d’une critique d’ordre épistémologique quant à 
« l’attribution d’une portée ontologique aux artefacts conceptuels » (Colliot-Thélène 1990, 28 [en référence à Weber 




En proposant ici une contextualisation compréhensive, nous visons moins un nouvel 
accroissement des données qu’un changement de perspective. Il s’agit de s’abstenir du découpage 
des matériaux en entités prédéfinies, les idées faisant en quelque sorte face à leur contexte (que 
celui-ci soit fait d’intérêts ou d’autres réalités), pour s’interroger sur les processus d’idéation en tant que 
tels, et donc sur le geste de la contextualisation elle-même. Il s’agit notamment de prendre au 
sérieux la capacité qu’ont les individus historiques que nous étudions à contextualiser leur action. 
Au terme de cette section, on en viendra finalement à rejeter la notion potentiellement 
dichotomique de « monde des idées » pour nous concentrer sur une forme de conscience, la 
conscience lettrée en l’occurrence, mode de présence à soi directement en prise avec des pratiques, 
et en lui-même constitutif du monde qu’il exprime. 
Cependant, nous n’en avons pas fini avec le diptyque notionnel par lequel nous avons 
commencé : il mérite qu’on y revienne, ne serait-ce que pour les enseignements qu’on peut tirer de 
ses limites. Ci-dessous nous passons divers travaux sinologiques en revue : en classant leurs 
postulats en fonction des rapports qu’ils prêtent aux « idées » et aux « contextes », nous espérons 
faire sentir la nécessité d’une perspective différente. On va voir que dans ce cadre binaire un vaste 
éventail de positions est possible : certaines études optent pour l’isolement total des deux domaines, 
d’autres pour leur simple juxtaposition, d’autres encore pour des tentatives d’imputation 
causale plus ou moins systématiques entre les deux plans. Derrière ces nuances, on peut ramener à 
deux les approches qui s’opposent : l’approche internaliste et l’approche externaliste (dont 
l’antagonisme est aussi bien de principe que de méthode). De leur convergence doit pouvoir 
résulter une méthode plus sûre pour notre enquête.   
a. isolement, juxtaposition, imputation causale 
Pour la première position évoquée – l’isolement total – c’est souvent l’idée de « système » 
(tixi 體系 ou xitong 系統 en chinois) qui permet de justifier l’entrée de plain-pied dans un registre 
apparaissant comme « spéculatif ». Dans Le néoconfucianisme des Song et des Ming, Chen Lai ouvre ainsi 
son propos en séparant ce qu’il appelle le « système intellectuel » du confucianisme [ru xue 儒學] 
du « système religieux » où ce dernier s’insère également [rujiao 儒教 ] 345 . Cette dissociation 
inaugurale rend possible une étude centrée sur le premier système, sans investigation particulière 
quant au second, et encore moins quant à l’articulation éventuelle des deux « systèmes ». C’est en 
partant également de la notion de « système conceptuel » [fanchou xitong 範疇系統] qu’un Meng 
                                                 
345 Chen Lai 2004, 1. Voir les généralisations du sociologue Randall Collins au sujet de différents cas de dissociation 




Peiyuan aborde les « concepts fondamentaux […] du néoconfucianisme » sous leur aspect polarisé 
et relationnel (Meng Peiyuan 1997, 6). De même, quand ce dernier auteur évoque une notion 
centrale qui s’avèrera cruciale dans la deuxième phase des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, celle 
de « Pôle Suprême » (taiji 太極), il affirme que la pluralité et simultanément la convergence de ses 
emplois chez les différents « néoconfucéens » donne sa « diversité au système conceptuel de la 
cosmologie néoconfucéenne » (ibid., 55). Dans ce dernier ouvrage en particulier, l’inscription 
biographique ou tout simplement historique des énoncés commentés est réduite au minimum. 
Dans ce type d’approche, la frontière entre l’objet et le contexte a finalement tendance à se rétracter 
à l’intérieur de l’objet lui-même. On voit ainsi un spécialiste de Zhu Xi se donner pour but de « placer 
les idées » du lettré au sujet d’une certaine méthode analogique « dans le contexte de ses théories », en 
l’occurrence de théories touchant à l’usage du savoir346. Or il n’est pas certain qu’un tel objectif 
nous garantisse ni la compréhension des idées de Zhu Xi, ni celle du contexte – idéel ou non – 
dans lequel ces idées sont censées apparaître.   
Quoique trop sommaire, cette esquisse de la première version de l’approche internaliste 
nous paraît suffisante pour prendre la mesure de son indifférence à ce qui nous intéresse au premier 
chef : la question de l’inscription matérielle et énonciative des énoncés. On peut dire en cela qu’elle 
se situe à l’opposé de la perspective pragmatiste développée ici. Pourtant, une telle démarche 
fournit bel et bien un éclairage utile sur un échange comme celui de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. En soi, 
la propension même de ces études à présenter une tel échange en termes spéculatifs constitue une 
indication précieuse, tant sur le cadre que sur l’objet et le rythme de l’interaction. Le fait est que 
contrairement à de nombreuses discussions qui occupent les lettrés du temps, l’échange de Zhu et 
Lu semble se situer dans un espace extra-institutionnel. Il évoque un plan de généralité 
apparemment étranger aux contingences du moment ; sa temporalité est relativement distendue ; 
elle se déroule selon une dynamique globalement cumulative. En somme, c’est l’abstraction et la 
réflexivité de l’échange qui permettent de parler ici d’une séquence isolable, elle-même 
potentiellement assimilable à un plan d’analyse beaucoup plus large qu’un Randall Collins 
nommerait « histoire interne des idées » [inner history of ideas] (Collins 1998, 164). Selon le sociologue 
nord-américain, la relative autonomie structurelle des mondes intellectuels favorise plutôt qu’elle 
n’entrave l’expression de la conflictualité interne à ces mondes ; c’est aussi, d’après lui, ce qui les 
rend justiciable d’une approche comparative347. Sans citer les travaux de Collins, Peter Bol semble 
faire écho à ses conceptions quand il souligne la dimension « cumulative » et « autoréférentielle » 
                                                 
346 Voir Kim 2004, 42 (nous soulignons). Il paraît prématuré d’entrer dans le détail de la signification de ces termes. 
Ne retenons ici que le geste – plus intrigant qu’il n’y paraît – consistant à « placer des idées dans le contexte de théories ».  
347 Voir une « séquence épistémologico-métaphysique » de très long terme donnée en exemple par Collins à partir du 




de cette « tradition » qu’il appelle lui aussi pour sa part « néoconfucianisme » (Bol 2008, 79, 83-84, 
86, 108, 110-111 ; 2004, 62). Il n’est pas jusqu’à Yu Yingshi – plus enclin à l’approche que nous 
appellerons externaliste – qui ne reconnaisse l’existence de « facteurs internes » [neizai de yinsu 內在
的因素] dans les dynamiques macrohistoriques de la conflictualité intellectuelle. Dans la préface 
générale de l’ouvrage précédemment cité, il évoque la façon dont un lettré des Ming, Luo Qinshun 
羅欽順  (1466-1547), confronté à l’opposition récurrente des deux thèses traditionnellement 
attachées à Zhu Xi et Lu Jiuyuan, « xing ji li 性即理 » et « 心即理 » (impossibles à traduire pour 
l’heure), finit par en appeler à un retour aux « Classiques et aux livres anciens pour y collecter des 
preuves » [quzheng yu jingshu 取證於經書]348. Selon Yu Yingshi, une telle proposition ne saurait 
s’expliquer « uniquement par des facteurs externes » : une chaîne de causalité endogène, 
intellectuelle, justifie que l’on traite à part du domaine concerné.   
L’internalisme comme mode de lecture n’est pas qu’affaire de commentaires rétrospectifs. 
Pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan eux-mêmes, un grand nombre de ce qui se présente à eux comme des 
problèmes est généré par les contingences internes de la tradition scripturaire. Pour peu que l’on 
accepte de voir dans ces contingences des problèmes « intellectuels », l’approche internaliste desdits 
problèmes peut dès lors paraître justifiée. Pour prendre un exemple parmi d’autres, quand Zhu Xi 
fait valoir les difficultés que rencontrent les lettrés de son époque quant à l’établissement d’un texte 
comme l’Ordonnancement des Poèmes (Shijing 詩經), aucune contextualisation « sociohistorique » ne 
lui est nécessaire, exception faite de quelques repères dynastiques. Il n’est que de lire la « Postface 
aux Notes sur la lecture des Poèmes de l’école familiale du clan Lü », écrite après la mort de Lü 
Zuqian, pour voir comment est retracée la trajectoire textuelle et commentariale de ce Classique. 
Cette trajectoire commence avec l’unique rescapée des quatre versions antiques (la version de Mao 
Heng 毛亨 et Mao Chang 毛苌, le Maoshi zhengyi 毛氏正義, prolongée par les annotations de 
Zheng Xuan 鄭玄 [127-200]) ; elle continue avec les commentaires additionnels, puis la version 
orthodoxisée du Classique au début des Tang (due à Kong Yingda 孔穎達 [574-648] que Zhu Xi 
estime incapable de s’affranchir de la version antique) ; elle se poursuit jusqu’à la moisson de 
commentateurs des Song du Nord (960-1127) – notamment Ouyang Xiu 歐陽修 (1007-1072) et 
Su Che 蘇澈  (1039-1112) – dont les explications variées, quoique libérées des lectures 
traditionnelles, sont supposées avoir précipité un engorgement commentarial. De sorte que c’est 
                                                 
348 Yu Yingshi 1970, 30-31, repris dans 2004, 2. Dans son étude sur Luo Qinshun, représentant du courant « Cheng-
Zhu » sous les Ming, Irene Bloom voit une impulsion décisive dans ce retour aux Classiques conçu comme un moyen 
de départager des antagonismes hérités de la tradition intellectuelle : ce retour marquerait le début des recherches 




bien un même fil – nullement rectiligne, mais continu – que Zhu Xi déroule à travers cette narration 
et qu’il prolonge à sa manière349. 
Ainsi donc, si l’on pouvait être fondé à décrire des « idées » indépendamment de leur 
contexte non idéel, ce serait en vertu d’un certain plan de discours. Il suffirait dès lors d’analyser le 
fonctionnement de ce plan pour multiplier les éléments d’explication quant à ces échanges 
particuliers que sont les échanges « intellectuels ». De cette approche, Thomas Wilson donne une 
sorte de définition programmatique lorsqu’il affirme que « comprendre ce que les auteurs essaient 
de dire dans lesurs livres est une part importante de l’interprétation, mais de telles lectures ne 
prennent pas en compte tout ce que les textes font » [Understanding what authors are trying to say in their 
books is an important part of interpretation, but such readings do not take into account everything that texts do] 
(Wilson 1995, 7)350. Cependant, eu égard au programme que nous nous sommes donné, on se 
heurterait rapidement aux limites d’une telle démarche. Comme l’a montré le prologue ci-dessus, 
nous ne visons pas seulement le fonctionnement d’une interaction mais la logique d’une relation, 
et de cette logique, la seule dimension linguistique ou même discursive ne saurait rendre compte 
totalement. En outre, nous ne cherchons pas tant à expliquer cette relation qu’à la comprendre : or la 
simple notion de « discours » (qui équivaut ici à celle de « langage ») nous situe dans un surplomb 
préjudiciable à la compréhension des propos et actions envisagés. En réalité, le problème des 
approches « discursives » ne tient pas tant à l’omission du contexte qu’aux présupposés analytiques 
que l’omission recèle. D’emblée, ces approches semblent présupposer que le sens et la valeur des 
énoncés n’ont pas d’importance, qu’ils ne sont que la manifestation individuelle ou collective de 
schèmes impersonnels. Or, s’il est une autonomie de l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, c’est en 
tant que propos qu’elle peut se justifier aux yeux de ses acteurs – c’est-à-dire en tant qu’énoncés 
intentionnels et personnellement assumés. La description qu’on en donne doit donc tenir compte 
de la façon dont les acteurs présentent cette autonomie, dont celle-ci fait sens pour eux. Mais alors, 
on voit difficilement comment cette valeur pour les acteurs de l’autonomie de leurs propos pourrait 
être envisagée indépendamment de ce qui se présenterait, par contraste, sous les espèces de 
                                                 
349 Cette postface est datée du 10 octobre 1182, soit un peu plus d’un an après la mort de Lü Zuqian. Voir « Lü shi 
jiashu duShiji houxu 呂詩家塾讀詩記後序 » (Postface aux Notes sur la lecture des Poèmes de l’école familiale du 
clan Lü), Wenji  76, 3654-3656, in Zhuzi quanshu, vol. 24. Sur la trajectoire textuelle et commentariale du Shijing, voir 
Loewe 1993, 414-421. Sur l’écrit de Lü Zuqian, commencé dès 1174, entre autres sur la base d’un premier commentaire 
de Zhu Xi de 1173, voir Shu Jingnan 2003, 371-372, 414-415 ; Marchal 2010, 55-56.  
350  La démarche d’un Thomas Wilson, qui se donne pour objet un « discours généalogique » sous-jacent aux 
élaborations « confucéennes » des Song, nous paraît un bon exemple de cette approche discursive que nous récusons. 
Il y a là une analyse surplombante qui amène l’auteur à se prétendre plus clairvoyant que les acteurs eux-mêmes quant 
aux raisons de leurs propos : on lit par exemple sous sa plume que les lettrés étaient incapables de voir qu’« il ne 
s’agissait pas d’un lignage au sujet duquel il se mettait à leur tour à parler en termes généalogiques, mais plutôt d’un 
lignage parce qu’ils en parlaient généalogiquement » (Wilson 1995, 11). D’une manière générale, toutes les 
considérations explicatives des chercheurs sur la dimension non assumée des propos commentés (par exemple l’idée 
que les généalogies excluent des individualités autant qu’elles incluent des prédécesseurs putatifs : voir ibid.) relève de 




l’hétéronomie : comme on l’a vu, les valeurs, mêmes distinctives, ne sont jamais pensables sans un 
système de valeurs qu’elles présupposent351. Dans ces conditions, une approche rigoureusement 
internaliste paraît difficilement tenable. 
D’une manière générale, l’autonomie des échanges intellectuels est en effet toute relative. 
Dans l’analyse qu’en propose Randall Collins lui-même, elle appelle le complément d’une vision 
élargie : la « vie intellectuelle s’appuie sur les supports matériels et sociaux du monde 
environnant » (Collins 1998, 164-165). Mais comment décrire cet « appui » ? Quel type 
d’articulation implique-t-il ? Le débat sinologique qui a opposé au milieu des années 1980 la 
perspective anthropologique d’une Patricia Ebrey à l’approche plus philosophique d’un Thomas 
Metzger illustre la difficulté de ces questions. Dans ce débat, qui porte essentiellement sur le 
« néoconfucianisme » des Song et des Ming, l’anthropologue affirme :  
 
La connexion entre ce que la classe supérieure considérait comme convenable et raisonnable et la 
philosophie de leurs éducateurs n’était ni simple ni directe. Tout cela se situait dans un contexte comprenant 
l’ordre matériel, l’ordre sociopolitique, la culture de la classe supérieure, l’enseignement des lettrés 
classicistes, et les textes classiques eux-mêmes [The connection between what most upper class men considered decent 
and reasonable and the philosophy of their teachers was neither simple nor direct. It occurred within a context involving the 
material order, the socio-political order, the culture of the upper class, the teachings of the classical scholars, and the classical 
texts themselves]352. 
  
Par ces considérations, Ebrey relativise les élaborations des « philosophes » et des « classicistes » 
par rapport à la « culture dans laquelle ils grandissaient » [the culture they grew up in], dont elle pense 
qu’elle informait « leur idée de ce que cette culture devait être » [what they sought this culture should be] 
(Ebrey 1984a, 165). Mais son contradicteur historien conçoit les choses autrement. Tout en 
reconnaissant qu’il existe des « clichés » communs aux philosophes et aux lettrés plus ordinaires, il 
réaffirme l’autonomie de ce qu’il appelle la « pensée transformative » [transformative thought], laquelle 
ne s’appuie pas seulement sur un corps de savoirs constitués (tels les Classiques), mais aussi sur des 
sources de savoir alternatives, semble-t-il assimilées à un domaine purement idéel (Metzger 1986, 
11, 16). Pour nous, l’intérêt de ce débat tient moins aux arguments échangés qu’à ce que suggère sa 
dynamique, à savoir le caractère dépassable de l’opposition entre internalisme et externalisme. Il 
indique également à quel niveau non seulement de généralité, mais aussi de sensibilité descriptive 
                                                 
351 Pour Dumont, cela vaut en particulier pour les « idées » telles qu’elles se présentent dans les sociétés traditionnelles : 
le fait qu’elles expriment le système qui leur donne sens justifie selon l’anthropologue que l’on parle à leur sujet d’« 
idées-valeurs » (Dumont [1983] 1991, 303). Mais au-delà de l’inspiration dumontienne, on pourrait renvoyer ici à Max 
Weber qui, en matière d’imputation causale quant à la place des « idées » dans le développement des formations 
historiques, ne se montre jamais trop prudent : s’il affirme que les idées « ne s’épanouissent pas comme des fleurs » 
(Weber 2002, 95), c’est d’abord pour affirmer que leur infrastructure matérielle ne suffit jamais à rendre compte seule 
de leur émergence ; mais c’est aussi pour marquer leur congruence avec une « manière de voir portée par des groupes » 
(ibid., 94) – en termes dumontiens, pour souligner le fait qu’elles présupposent un système de valeurs.  
352 Ebrey 1984a, 164. À travers cette charge contre l’histoire intellectuelle, Ebrey insiste sur la responsabilité qui 
incombe selon elle à l’historien-anthropologue de ne pas reconduire le « mépris de classe » des « philosophes » à l’égard 
des lettrés plus ordinaires, à l’image de celui qu’elle étudie dans son ouvrage sur Yuan Cai. Cela l’amène à des 
affirmations de ce type : « même quand Yuan Cai et Zhu Xi usaient des mêmes mots, ils pouvaient signifier des choses 




devrait pouvoir se situer une conciliation de ces deux approches. Au plan disciplinaire enfin, il 
semble appeler à la convergence de l’histoire intellectuelle et d’une certaine conception de la 
démarche anthropologique353.  
Pour autant, ce débat essentiel n’est en général pas abordé de front. Parfois, les tentatives 
d’articulation entre idées et contexte ne vont en effet pas au-delà de la simple juxtaposition. Ainsi, 
on trouve une version minimale de la mise en regard des idées et du contexte chez l’un des plus 
grands spécialistes de la « philosophie chinoise ». Angus Graham déclare ainsi à propos des frères 
Cheng – ces lettrés « néoconfucéens » du XIe siècle dont on a rapidement évoqué ci-dessus le lien 
à Zhu Xi et Lu Jiuyuan : « Puisque nous nous préoccupons uniquement des idées des frères Cheng, 
il n’est pas nécessaire de donner davantage qu’un bref aperçu de leur vie » [Since we are concerned only 
with the ideas of the Cheng brothers, it is not necessary to give more than a brif outline of their lives] (Graham 
1992, xvii). Si quelques paragraphes biographiques s’ensuivent, la contextualisation est ici purement 
adventice : elle pourrait ne pas être que l’analyse des idées n’en serait pas moins supposée 
pertinente. Notons qu’il est parfaitement possible de retourner la perspective. Ainsi il arrive qu’une 
pratique quelconque soit abordée à partir de son arrière-fond intellectuel : par exemple, dans le fait 
de situer des « théories musicales dans le contexte de l’histoire intellectuelle » [musical theories in the 
context of intellectual history] (Kojima 2006, 208) ; ou dans tel panorama des « pratiques sportives » à 
l’époque des Song s’ouvrant sur un rapide état des lieux des différents courants intellectuels 
contemporains354. Mais en termes d’« articulation », c’est alors la normativité des énoncés émanant 
de cet arrière-fond qui mériterait d’être questionnée.  
Il existe des manières beaucoup plus fines de rapprocher idées et contexte sans pour autant 
les articuler ; mais ce peut être alors pour insister sur le caractère circonscrit des idées, en assimilant 
leur échange à une forme de jeu intellectuel sans conséquences. Ainsi, lorsque Ge Zhaoguang 
aborde dans son Histoire de la pensée chinoise – le substantif « pensée » indiquant ici, comme dans le 
travail d’Anne Cheng, un clair refus de la perspective philosophante sur les productions lettrées – 
la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il en minimise considérablement l’influence 
contemporaine. Pour cet historien chinois, la rencontre du Lac des Oies précédemment évoquée 
n’a « retenu l’attention que d’un petit groupe » d’individus qui ne sont guère plus à l’époque que 
                                                 
353 De cette conception élargie de l’anthropologie, Louis Dumont est assurément l’un des praticiens et théoriciens les 
plus clairvoyants. S’il délaisse à partir d’Homo aequalis et des Essais sur l’individualisme l’observation ethnographique des 
sociétés traditionnelles (dans son cas l’Inde) pour l’analyse des auteurs caractéristiques de l’« idéologie moderne », c’est 
pour retrouver de part et d’autre un principe méthodologique unique – la « conjonction de l’attention portée aux 
ensembles et [le] souci méticuleux du détail » –, ce même principe qui fait selon lui la force des études monographiques, 
qu’elles soient d’anthropologues ou d’historiens des idées (Dumont [1983] 1991, 26 ; voir également Dumont [1977] 
2008, 11).  
354 Voir par exemple la présentation succincte de « l’essor du néoconfucianisme » dans la section « Song » d’un livre 
dont la valeur et l’intérêt résident bien entendu ailleurs : Lin Boyuan 1990, 273-275. En l’espèce, les considérations sur 
l’influence positive ou négative de ces « courants intellectuels » sur le développement de telles pratiques paraissent trop 




d’« obscurs penseurs » [zhi shi shaoshu shensui de sixiangjia cai zhuyi dao de shiqing 只是少數深邃的思
想家才注意到的事情] (Ge Zhaoguang 2001, 219). Situé à mi-chemin entre l’invasion jürchen de 
1125-1127 et la promotion du « néoconfucianisme » comme orthodoxie d’État, cet épisode peut 
apparaître comme fondamentalement étranger à ces événements massifs : pour le pouvoir lui-
même, tout occupé qu’il est à rétablir son autorité après la perte des territoires du nord, le 
« moralisme altier » de ces penseurs n’a aucune espèce d’incidence355. Autre exemple de cette 
démarche : le jugement de James Liu sur le poids respectif des idées et du contexte – en l’occurrence 
militaire – dans l’établissement de la dynastie des Song : « l’avènement des Song […] a eu beaucoup 
à voir avec les conquêtes militaires et la consolidation politique, et bien peu avec les théories 
[néo]confucéennes » (Liu 1973b, 46). Chez Liu comme chez Ge, on se situe clairement dans 
l’approche externaliste, mais avec une idée particulière du lien entre monde idéel et contexte. 
Paradoxalement, la ténuité de ce lien n’aboutit pas ici à une minoration de la valeur des élaborations 
intellectuelles. Ainsi pour Ge Zhaoguang, la rencontre d’Ehu a beau être sans incidence 
contemporaine particulière, elle n’en correspond pas moins au moment où le « néoconfucianisme » 
a été à son « plus haut niveau de vitalité » [zui you shengmingli de shihou 最有生命力的時候] (Ge 
Zhaoguang 2001, 219). En outre, l’écart qui semble ici béant entre le petit monde des idées et le 
vaste monde des réalités événementielles se trouve comblé avec une rapidité que cette dissociation 
apparente ne laisse pas prévoir : à travers leur postérité discipulaire ou familiale, ce sont en effet 
l’ensemble des principaux participants de la rencontre de 1175 qui se trouveront, quelque vingt 
années plus tard, en butte aux proscriptions de l’ère Qingyuan 慶元 (1195-1200). Sous le terme 
accusatoire de « Doctrine spécieuse » (weixue 偽學), ces mêmes « obscurs penseurs » qui devisaient 
à Ehu se trouveront alors réunis, à travers leurs héritiers, parmi quelques dizaines d’autres lettrés 
sur la liste noire du Grand Conseiller Han Tuozhou韓佗冑 (1152-1207) – que sa carrière atypique 
a pu, précisément, inciter à qualifier d’« anti-intellectuel »356. Mais il semble alors qu’il nous manque 
                                                 
355 Ge Zhaoguang 2001, 219-220 (vol. 2). Cette insistance sur une vitalité interne en décalage avec un « contexte » 
accaparé par d’autres urgences contraste avec ce jugement de Robert Foster, qui ne s’embarrasse pas d’une telle 
relativisation de la pensée : « les Song du Sud peuvent à bon droit se prétendre une période de ferveur intellectuelle 
dans l’histoire chinoise » (Foster 1997, 31 ; voir aussi Schirokauer 1962, 163) ; il en va de même de Julia Ching, qui se 
refuse à voir dans la rencontre du Lac des Oies une « affaire de pinaillage » (Ching 1975, 161). 
356 Sur la proscription de l’ère Qingyuan 慶元  (1195-1200), qui intervient précisément en décembre 1197, voir 
Schirokauer 1975, 178 ; Tillman 1992a, 141-142 ; Levine 2008, 167-168. Sur la carrière de Han Tuozhou韓佗冑 (1152-
1207 ; zi Jiefu 節夫), descendant du ministre Han Qi 韓琦 (1008-1075) et parent de l’impératrice – et qui présente 
cette particularité parmi les Grands Conseillers des Song de n’être pas passé par les examens civils –, de même que sur 
son action à l’encontre des « néoconfucéens », voir Schirokauer 1975, 177-179 ; Tillman 1992a, 140-141 ; Shu Jingnan 
2003, 975-976 ; Davis 2009, 762-764, 772-778 ; Smith 2009, 31-32. Sur son « anti-intellectualisme », voir Davis 2009, 
788-789. Parmi les quatre participants principaux à la rencontre d’Ehu, seul Zhu Xi est encore vivant au moment des 
proscriptions de l’ère Qingyuan 慶元 (1195-1200). Mais se trouvent alors à ses côtés Lü Zujian, frère cadet de Lü 
Zuqian, ainsi que le disciple principal de Lu Jiuyuan, Yang Jian 楊簡 (1140-1226 ; zi Jinzhong 敬仲, hao Cihu 慈湖), 
alors Instructeur au Directorat de l’éducation (Guozijian 國子監). Pour un récit des événements depuis le point de vue 
de Huang Gan, disciple et gendre de Zhu Xi, voir […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 
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moins le mérite de dialectiser la question de l’orthodoxie, que l’on aborde parfois de manière 
caricaturale comme l’imposition unilatérale d’une idéologie coercitive. Car au fond, 
l’« institutionnalisation » est-elle pensable sans les valeurs qu’elle se donne pour justification ou 
pour horizon ? Et réciproquement, un « courant d’idées » comme le confucianisme, pour 
caractériser ici très sommairement ce mot-énigme, est-il concevable sans les ressorts institutionnels 
qui le justifient et le pérennisent ? Or, c’est cette dimension dialectique du facteur idéel que récuse 
drastiquement l’autre version de l’imputation causale, à savoir l’approche d’inspiration marxiste qui 
a longtemps prévalu parmi les historiens continentaux (de RPC) de la philosophie chinoise360. Selon 
Thomas Wilson, le réductionnisme d’une telle approche ne tient pas seulement au fait de rabattre 
les productions textuelles sur les rapports de production qui les sous-tendent, mais aussi au fait que 
toute dispute entre groupes, par exemple « entre des sectes confucéennes en lutte », n’aurait de 
dimension substantielle que pour autant qu’il est « possible de montrer [à travers cette dispute] un 
combat plus fondamental sur les modes de production entre classes antagonistes » [unless it could be 
shown to reflect another more fundamental struggle over the modes of production between antagonistic 
classes] (Wilson 1995, 13-14). Si cette conception (ici seulement survolée) est sans doute peu fidèle 
aux subtilités de la théorie marxienne des rapports entre infrastructure et superstructure361, toujours 
est-il qu’ainsi formulée, elle porte à son comble l’approche externaliste : car si les idées échangées 
ne sont que le reflet d’antagonismes sous-jacents, de quelles idées sera-t-on fondé à se prévaloir 
pour critiquer une telle dépendance ? En contradiction avec le geste même qu’il opère, ce type de 
raisonnement semble s’interdire de penser tout mouvement de recul par rapport à l’état des choses.  
b. les impasses du « grand récit » 
D’un comble à l’autre, tout un gradient de positions se déploie donc, dont le critère se situe 
dans le degré d’autonomie supposé des ensembles que l’on se donne pour objets. Reconnaître une 
autonomie forte à un objet défini comme « idées » n’exclut pas que ces idées aient un contexte, 
mais simplement que les logiques des ensembles ainsi définis soient hétérogènes. À l’inverse, 
postuler un rapport de dépendance entre ces deux ensembles ne peut se réduire à l’application d’un 
schéma de conditionnement unilatéral – ne serait-ce que parce qu’il est toujours possible d’inclure 
des objets tiers dans la réflexion, en interrogeant par exemple le rapport de ces deniers à chacun 
                                                 
les questions de périodisation (que nous abordons ci-dessous) : voir son article programmatique sur les mérites 
respectifs des paradigmes « Tang-Song » et « Song-Ming » (2006). 
360 Nous renonçons à donner ne serait-ce qu’un aperçu des auteurs qui pourraient être cités en illustration de cette 
tendance encore vivace aujourd’hui en Chine continentale. 
361 Voir l’exégèse de Maurice Godelier au sujet de la traduction française de ces notions. Selon l’anthropologue, ces 
termes « traduisent mal les termes Grundlage et Überbau employés par Marx. L’Überbau est la construction, l’édifice qui 
s’élève sur des fondations, ses fondations. Or c’est dans la maison que l’on vit et non dans ses fondations. Aussi, loin 
de réduire les superstructures à une réalité appauvrie, une autre traduction de Marx aurait-elle pu mettre l’accent sur 




des ensembles corrélés, voire au fait même de leur corrélation. Où l’on voit que la question du 
contexte est tout sauf illustrative : fondamentalement, elle implique de se prononcer sur la 
prégnance de différents contextes dans la constitution d’un objet donné, mais aussi sur la capacité 
dudit objet à valoir comme contexte d’un objet autre (selon une prégnance également à établir). 
Dans cette perspective, distinguer une approche internaliste d’une approche externaliste peut être 
analytiquement utile. Mais on voit qu’une contextualisation conséquente passe nécessairement par 
la combinasion des deux approches. Pas plus l’« interne » que l’« externe » n’équivalent à des 
ensembles donnés d’avance. Aussi l’enjeu n’est-il pas d’opter pour l’un à l’exclusion de l’autre, mais 
de hiérarchiser les cadres en fonction de leur plus ou moins grande incidence sur un phénomène 
provisoirement placé au premier plan. C’est pourquoi les tentatives de contextualisation les plus 
intéressantes nous paraissent se situer dans l’entre-deux des approches internalistes et externalistes.  
C’est apparemment dans cet entre-deux que se situent les Recherches sur la philosophie de Zhu 
Xi de Chen Lai362. Dans la préface de cet ouvrage, on trouve des éléments qui vont dans le sens 
d’une conception affinée de l’internalisme. Sacrifiant d’abord à l’impératif marxiste de raccorder 
l’exercice de la pensée à ses « conditions matérielles », l’auteur commence par en énumérer les 
différents aspects contextuels sous les Song : outre les « relations de classes » sont mentionnées la 
centralisation absolutiste du pouvoir, la systématisation de la bureaucratie, les mutations de la 
propriété terrienne, etc. Mais dans le même temps, le savant chinois invoque Engels pour étayer 
l’idée d’un « développement relativement autonome » de la « vie de l’esprit » [jingshen shenghuo 精神
生活 […] xiangdui duli de fazhan daolu 相對獨立的發展道路], et justifier ainsi son projet de traiter 
séparément des seules « conditions intellectuelles » [sixiang tiaojian 思想條件] » (Chen Lai 2000, 3). 
Sur cette lancée, le livre s’emploie à décrire le développement des idées en termes de problèmes 
intellectuels impliquant des interlocuteurs et ressources non désignées d’avance. Autrement dit, si 
l’ouvrage semble tenir pour acquise l’existence d’un plan internaliste d’échange intellectuel, il 
envisage ce plan dynamiquement, dans le mouvement qui lui fait internaliser ce qui lui était au 
départ extérieur. Ce faisant, Chen Lai reprend et déplace une idée souvent évoquée dans les « études 
néoconfucéennes » : celle du défi intellectuel posé au confucianisme par le bouddhisme363. Selon ses 
termes, la « tâche principale du néoconfucianisme des Song et Ming au moment de sa fondation » 
a consisté à « critiquer la philosophie du néant du bouddhisme et du taoïsme » [Song Ming lixue dianji 
shi de jiben renwu shi pipan folao de xuwu zhexue 宋明理學奠基時的基本任務是批判佛老的虛無哲
學] (ibid., 4).Dans cette perspective, le contexte se dessine désormais sous les espèces d’une 
                                                 
362 Voir en particulier Chen Lai 2000, 3-5.  




systématicité allogène, face à laquelle les indigènes se trouvent acculés à la construction 
intellectuelle, et ce malgré la rareté des ressources scripturaires prédisposées à cet usage. De critère 
définitoire d’un ensemble idéel admis a priori, le « système » devient ici le résultat d’une construction 
: il apparaît d’abord au contact d’une extériorité, puis comme une obgligation que l’on s’impose à 
soi-même. D’où l’historicité du phénomène envisagé, et les étapes successives que retrace Chen Lai 
dans la réaction confucéenne à ce défi bouddhique. Dans un premier temps, sous les Song du Nord, 
la génération des Zhou Dunyi et des Zhang Zai commence à bâtir une « cosmologie » [yuzhoulun 
宇宙論] pour faire face au problème posé par la philosophie bouddhique et taoïque, en allant 
puiser dans les Classiques les quelques rares sentences pouvant se prêter à semblable élaboration. 
Puis les écrits qui en résultent – notamment les Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême de 
Zhou Dunyi, dont la signification est au cœur de la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – 
diffusent dans certains cercles une poignée de formules des Sentences attachées (Xici 繫辭), écrit 
associé à l’Ordonnancement du Changement et encore assez généralement attribué à Maître Kong à 
l’époque des Song364 : ces formules sont dès lors converties en points d’appui pour une réplique 
intellectuelle (ibid., 4-.5). Mais à ce stade, la cosmologie des Song demeure encore incomplète : 
entravée par ce que l’auteur appelle le « monisme » [yiyuanlun 一元論] d’un Zhang Zai, elle n’atteint 
pas encore au niveau d’une véritable « ontologie » [bentilun 本體論] (ibid., 5). Selon Chen Lai, c’est 
aux philosophes des Song du Sud (1127-1279) – au premier rang desquels le « grand synthétiseur » 
Zhu Xi – que revient la « tâche » de parachever la réponse confucéenne au bouddhisme365. 
 Chen Lai suggère donc une voie de conciliation entre internalisme et externalisme. Mais il 
le fait essentiellement en dialectisant le rapport des deux perspectives, non en interrogeant la racine 
de leur écart. Or, c’est à cette interrogation que doit répondre la contextualisation compréhensive 
d’une relation : du moment que cette dernière est abordée sous l’angle non plus des plans 
d’efficience discursive et pratique qu’on y projette, mais des échelles d’appartenance et d’exclusion 
qu’elle présuppose, la question de la délimitation des groupes en vient à primer sur le découpage 
de la pratique en sphères d’action séparées. En envisageant ici la productivité intellectuelle des Song 
comme un processus d’internalisation d’une interpellation à l’origine extérieure, Chen Lai contribue 
certes à dynamiser la frontière entre l’interne et l’externe ; mais l’idée même de frontière demeure 
non questionnée. Pire, une autre frontière se profile dans cette analyse : la clôture autrement plus 
grave sur une téléologie de la philosophie chinoise. 
                                                 
364 Pour quelques détails, voir le chapitre suivant (cf. IIA2d). 
365 Au sujet de l’expression « jidacheng », voir les premières pages de l’introduction. Notons que même l’historien 




D’évidence en effet, l’analyse de Chen Lai exemplifie une forme de grand récit, où se trahit 
la transmission de certains schèmes traditionnels aux études contemporaines sur la « philosophie 
chinoise ». Il y a là une forme d’atavisme que certains sinologues occidentaux ne manquent pas de 
pointer du doigt, et ce pas seulement, notons-le, à propos des tenants de l’approche internaliste. 
Ainsi voit-on Peter Bol reprocher à Yu Yingshi (plus proche comme on l’a vu de l’approche 
externaliste) de sacrifier à une vision téléologique du « néoconfucianisme », identifié ici sous le 
terme de « Dao xue 道學 » (Savoir de la Voie). L’auteur du Monde historique de Zhu Xi ne fait-il pas 
de ce courant le point d’orgue d’une évolution intellectuelle commencée avec la promotion du « gu 
wen 古文 » (raffinement à l’antique) autour de lettrés comme Ouyang Xiu, et poursuivie avec le 
« xin xue 新學 » (nouveau savoir) de Wang Anshi ? Selon ce schéma, le « Dao xue » atteindrait 
l’équilibre entre les deux tendances – « neisheng 內聖 » (sainteté intérieure) et « waiwang 外王 » 
(royauté extérieure) – qui travailleraient sourdement en amont de ces mouvements antérieurs (Bol 
2004b, 62-63). Or, Bol relève à juste titre que l’articulation de ces notions (neisheng et waiwang) 
présuppose une définition statique de la notion de « ru » (classiciste) censée les réunir. Par ailleurs, 
il note que l’un et l’autre termes sont pour l’essentiel étrangers au discours des acteurs : de fait, il 
n’en trouve aucune trace dans les Propos classés de Maître Zhu, et nous faisons le même constat pour 
ce qui concerne les écrits attachés au nom de Lu Jiuyuan366.  
À clarifier un point, on s’expose souvent à en obscurcir un autre. En l’occurrence, 
l’enrichissement de l’approche internaliste qu’effectue Chen Lai la fragilise sur un autre plan, celui 
de la mise en récit des données. Mais on peu également pointer chez lui une autre faiblesse. Dans 
la préface citée plus haut, la formulation du double postulat liminaire (insertion contextuelle et 
autonomie de la pensée) amène l’auteur à réintroduire subrepticement la dimension « sociale » 
comme facteur causal, là où les explications « intellectuelles » ne paraissent plus pertinentes. C’est 
le cas d’une remarque incidente, de tonalité fonctionnaliste, sur le caractère « adapté » [shiying 適應] 
du courant de pensée initié par Zhu Xi aux besoins de la société du temps ; mais aussi de 
l’affirmation, formulée comme en passant, selon laquelle la différence entre le néoconfucianisme 
des Song et la « philosophie » sous la période dite des Six dynasties (le « Savoir du mystère », 
« xuanxue 玄學  ») s’expliquerait par les différences qu’on peut observer entre les « classes 
d’intellectuels » et les « bases sociales » des deux époques (ibid., 3, 5). À ces remarques, on voit que 
même en envisageant le monde intellectuel des Song de manière dynamique (dans le mouvement 
                                                 
366 Voir Bol 2004b, 62 (Peter Bol n’est pas le seul à critiquer cet aspect de l’approche de Yu Yingshi : voir Skonicki 
2011, 6, n. 10 ; quant à Charles Hartman, il n’est pas en reste pour pointer les anachronismes qui grèvent quelque peu 




de l’interpellation bouddhique et de sa réplique confucéenne), la « société » reste un tiers exclut, et 
la question de ses rapports avec la pensée demeure entière. 
2. Un « territoire immense et indécis » : l’unité du sens 
Reformulons le paradoxe : dès lors que, comme chez Chen Lai, l’approche internaliste 
maintient le projet d’une contextualisation effective des idées, elle ne peut que relativiser l’isolement 
du plan de pertinence qu’elle se donne pour objet ; mais réciproquement, quand les représentants 
de l’approche externaliste ne se satisfont pas d’un pur réductionnisme, ils sont bien obligés de faire 
place à une forme d’autonomie des idées. Méthodologiquement, l’inaboutissement des deux 
approches semble donc manifeste : aucune ne paraît en mesure de distinguer sans a priori des idées 
de leur contexte, ni d’élaborer une articulation convaincante à partir des deux ensembles ainsi 
définis. S’il est un enseignement à tirer de cet inaboutissement en miroir, il est dans l’échec du 
paradigme contextualiste, lequel se manifeste de part et d’autre dans le besoin de délimiter a priori un 
objet sur une toile de fond. 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne sont pas deux monades échappant à tout contexte, mais ils ne sont 
pas non plus deux automates qui prolongeraient des mécanismes enfouis dans un « monde » qui 
en expliquerait en dernière instance les mouvements. Comme nous l’avons vu dans le prologue à 
partir du cas des eulogies, il convient de les envisager comme deux acteurs dont l’intentionalité 
s’exprime au sein d’une relation, laquelle oriente leurs rapports mais dont ils peuvent également 
expliciter les règles. Si l’on pose les choses ainsi, séparer a priori un domaine idéel d’un domaine 
non idéel ne peut conduire qu’à des apories. En effet c’est l’interaction elle-même qui, en vertu des 
relations qu’elle présuppose et des intentions qui la motivent, se donne les « contextes » 
correspondant à ses sens successifs. Dès lors que le monde historique que nous voulons décrire 
n’est pas seulement « le monde historique de Zhu Xi » (le monde d’une individualité sur fond d’un 
contexte) mais bien celui de deux individualités en interaction (se trouvant en quelque sorte sur le 
fond l’une de l’autre), le statut du troisième terme, le « contexte » ou la « société », ne peut plus être 
celui d’un décor contingent, ou à l’inverse d’un déterminant plus ou moins direct de l’interaction 
décrite. Par conséquent, ce n’est qu’en sortant du paradigme contextualiste – sans doute utile au 
demeurant à propos d’autres objets – que l’on pourra envisager la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
dans cette dimension à la fois mouvante et unitive.  
Le paradigme alternatif, c’est sous sa forme la plus systématique chez Vincent Descombes 
que nous le trouvons, dans une conception qui, au regard des deux approches présentées ci-dessus, 
se présente comme une forme de dépassement : la conception externaliste de l’esprit. Grossièrement 




cerveau, mais par exemple sur le papier qui permet d’écrire, dans le fait de viser une cible à l’aide 
d’un arc, ou dans les bibliothèques qui conservent le savoir. Pour Descombes, il y a là autant 
d’actions et d’institutions qui sont justiciables d’une description en termes d’« intention » – c’est-à-
dire en tant qu’elles sont capables de « produire quelque part un ordre du sens »367. Dans la mesure 
où cette conception dessine une issue aux impasses des approches internalistes et externalistes, il 
semble que nous puissions également la qualifier de compréhensive. En effet, dans les deux versions 
du paradigme contextualiste, le « phénomène mental » se voyait à chaque fois tronqué d’un aspect 
essentiel : soit on perdait l’esprit (approche externaliste), soit on perdait les institutions et le sens 
qu’elles expriment (approche internaliste). Ce sont ces deux écueils que le paradigme compréhensif 
peut permettre d’éviter. Il faudra s’en souvenir dans la partie suivante, lorsque nous aborderons la 
relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans sa matérialité : le geste de l’écriture épistolaire, notamment, 
ne pourra être envisagé comme un simple fonctionnement communicationnel, mais devra être 
compris dans ce qu’il exprime d’institutions du sens.     
Naturellement, la démarche inverse est possible, mais elle paraît difficilement tenable sur le 
plan logique. Sa thèse serait celle de l’atomisme, telle qu’elle a été formulée en réponse au holisme 
dans les « disputes de l’esprit » dont Vincent Descombes retrace les principaux points 
d’achoppement au cours du XXe siècle368. Dans le cas présent, une approche atomiste de la relation 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan se proposerait de partir de l’un pour arriver à l’autre, et vice versa. Ce faisant 
elle se fonderait sur leurs idées respectives – sur ce qu’Ebrey appelle leur « propre monde mental »369 
– conçues comme des entités discrètes que l’on pourrait reconnaître dans chacune de leurs deux 
pensées370 . Mais ce prélèvement d’idées pertinentes se ferait indépendamment du système de 
valeurs qui leur donnerait un sens – à commencer, comme nous l’avons montré dans cette section, 
par le sens que peut comporter le fait d’avoir des idées. Sur cette base, elle procèderait par va-et-
vient et induction pour déterminer, dans les deux pensées, ce qui relève du même et ce qui relève 
de l’autre371. On peut dire de l’approche conceptuelle de la « pensée chinoise » qui se trouve 
développée dans maints travaux qu’elle constitue, au moins en partie, une illustration de cette 
conception atomiste de l’esprit372. Quels que soient les mérites de ces démarches, on y fait semble-
                                                 
367 Dans La denrée mentale, Descombes expose par le menu sa conception externaliste de l’esprit : voir notamment 
Descombes 1995, 7-19, 39-47 (ici 43) et en écho à ce point théorique, Lemieux 2009, 97-98, 101, 169. Pour une étude 
sur l’inspiration pragmatiste et wittgensteinienne de Descombes, Chauviré 2010a, 23-31. 
368 Voir Descombes 1995, et pour un résumé de cet historique, 1996b, 77, 81. 
369 Expression désignant l’objectif que se donne Ebrey à propos de Yuan Cai (Ebrey 1984a, 28). 
370  Descombes remarque qu’en poussant cette démarche atomiste à son comble, on peut très bien en venir à 
l’hypothèse de l’existence qu’une pensée unique dans un esprit donné (Descombes 1996b, 74-75). En réalité, les études 
monographiques d’histoire intellectuelle centrées sur la conception de telle ou telle notion par tel ou tel individu 
historique participent d’une logique similaire.  
371 Voir, sur le cas de Yuan Cai et de sa « représentativité », Ebrey 1984a, 28-29. 
372 Tel le mode d’exposition retenu par Hoyt Tillman dans son Chu Hsi and His Ascendancy (Tillman 1992) : un auteur, 
puis son dialogue avec un autre, en l’occurrence Zhu Xi. Cette remarque n’enlève rien à l’érudition subtile et à 




t-il fausse route tant au regard des idées que du contexte. Comme le dit Louis Dumont, c’est là « ne 
[vouloir] connaître que Jean, Pierre et Paul », alors que « Jean, Pierre et Paul ne sont des hommes 
que du fait des relations qu’il y a entre eux. [… Les configurations d’idées que l’on trouve chez tel 
ou tel auteur] varient d’un texte, d’un auteur, d’un milieu à à un autre, mais elles ne varient pas du tout 
au tout, et on peut s’efforcer de voir ce qu’elles ont en commun à chaque niveau de généralisation »373. 
Les aspects stables qu’il s’agit de dégager ne sont donc pas figés : une description compréhensive 
ne les dissociera pas des différents niveaux de généralisation qu’implique leur conception par les 
acteurs du temps. 
Au fond, il s’agit de prendre au sérieux le fait largement connu, mais peu exploité dans ses 
conséquences méthodologiques, qu’il ne saurait exister de contexte nu. Telle est bien l’exigence de la 
démarche dumontienne, qui prolonge les intuitions de Mauss et dont s’inspire également 
Descombes dans sa systématisation philosophique. Dumont construit sa description de l’Inde 
traditionnelle sur un refus : celui d’identifier une totalité signifiante en partant du simple 
appariement d’unités élémentaires. Comprendre l’Inde, ce n’est pas en décrire le contexte domaine 
par domaine ; c’est se familiariser pas à pas avec ce que l’anthropologue appelle une « constellation 
globale d’idées et de valeurs ». Par cette démarche, Dumont ne retombe aucunement dans 
l’approche internaliste au sens que nous avons donné à ce terme. En revanche, il affirme que décrire 
les castes indiennes suppose de suspendre la question de leur nombre, de leur mode d’implantation 
géographique, de leur rapport au pouvoir, etc. – simples « concomittances » ou « implications » 
privilégiées spontanément, mais à tort, par le modernisme de notre perspective –, pour envisager 
de front l’« état d’esprit » qui rend possible l’émergence des castes comme système de subdivision 
indéfini (Dumont [1966] 2008, 57-58, 52). Dans la section suivante nous commencerons 
d’apercevoir ce que cette démarche exige, pour le chercheur, en termes de rapport à l’objet étudié. 
Mais on voit d’ores et déjà l’affinité de la perspective dumontienne avec la conception 
descombienne de l’esprit. Il s’agit pour l’anthropologue de dégager à partir de la conscience des acteurs 
– on se situe là hors du paradigme internaliste de l’opposition entre idées et contexte – le principe 
d’une opposition structurale, clé de voûte du système à partir de laquelle les éléments dans leur 
diversité trouvent une place dans l’ensemble. Ce n’est qu’à partir de ce noyau de théorie indigène, 
                                                 
d’incriminer une tradition académique aussi féconde qu’indispensable à toute familiarisation avec les questions traitées 
ici. Néanmoins le recours aux travaux d’histoire intellectuelle ne dispense pas d’une réflexion sur leurs limites, lesquelles 
sont d’ailleurs pointées par les chercheurs eux-mêmes (voir par exemple les remarques d’Allen Wittenborn [1982, 13] 
sur la difficulté de compréhension que posent des notions telles que ren, dao et li : l’auteur semble percevoir qu’on ne 
peut les envisager isolément du reste – mais ne propose rien quant à la manière d’envisager ce reste).   
373 Dumont [1983] 1991, 24 (nous soulignons). Ce refus des biais analytiques induits par l’individualisme moderne se 
retrouve dans le travail de Norbert Elias, qui rappelle dans son avant-propos à La Société de cour que « L’individu a trop 
aisément tendance à se prendre pour la mesure de toute chose, comme si cela allait de soi. Par opposition à cet 
individualisme méthodologique, la démarche « sociologique » qu’il revendique face aux pratiques historiennes de son 
époque envisage au-delà des individus les « positions sociales » évolutives et « interdépendantes » que ces derniers 




« forme consciente de référence des parties au tout », que les aspects empiriques, non idéologiques 
(dans les termes de Dumont les « concomittances » et les « implications »), peuvent être décrits, 
précisément en tant qu’ils viennent « compliquer ou gauchir » la théorie (ibid., 91, 67).  
Au-delà de Dumont et de Descombes, ce paradigme compréhensif peut s’autoriser de 
nombreux prédécesseurs dans les sciences historiques et sociales. Ainsi Marc Bloch, en définissant 
la vocation de l’historien par opposition à celle du « juge d’instruction », suggérait que 
l’établissement scrupuleux des faits ne pouvait suffire, et qu’il fallait pour donner sens aux faits 
envisager les « grands courants intellectuels, sentimentaux, mystiques de la “mentalité” 
contemporaine »374. Glosant le fondateur des Annales¸André Burguière affirme quant à lui que le 
travail de contextualisation consiste à rapporter les actes « non seulement aux chaînes de 
déterminations qui ont pu peser sur eux, mais aux modes de raisonnement et aux systèmes de 
valeurs qui les ont rendus possibles et compréhensibles pour la société au sein de laquelle ils ont 
été commis » (Burguière 2005, XXV). Que le compréhensif conditionne le compréhensible, c’est 
aussi ce qu’illustrait la démarche de Norbert Elias, qui montrait que les « configurations 
complexes » que décrivent tant l’historien que le sociologue étaiient avant tout « définies par le 
système de relations qui lient entre eux leurs éléments – et non par la simple juxtaposition de ces 
derniers » (Chartier 1993, II).     
À l’appui de cette perspective dont les prémices sont donc anciennes, évoquons pour finir 
une ultime discussion survenue au sein des « études néoconfucéennes ». Elle montre selon nous 
que dans sa formulation initiale, le débat entre internalisme et externalisme en sinologie ne saurait 
véritablement trouver d’issue. La charge vigoureuse que Hoyt Tillman a lancée en 1992 contre le 
représentant alors incontesté des études sur le néoconfucianisme, Theodore de Bary, est un bon 
exemple d’argumentaire en faveur d’une recontextualisation historienne des idées. Face à une 
approche jugée par trop assimilationniste – de Bary abordant le confucianisme en humaniste (et si 
l’on ose dire en tant qu’un humanisme)375 – Tillman rappelait que l’appréciation positive qu’il faisait 
des études philosophiques précédentes ne devait pas « rendre indifférent au besoin de 
contextualiser par le recours aux études historiques notre compréhension du confucianisme » [Our 
appreciation for the contributions of earlier philosophical studies should not render us indifferent to the need for using 
                                                 
374 Cité par Le Goff 1990, 148 (propos tenu par Marc Bloch dans le cadre de sa candidature au Collège de France). 
375 Sur le confucianisme envisagé comme un humanisme, voir le travail en cours d’Anne Cheng dans son enseignement 
du Collège de France. Notre formule renvoie à la séparation que postule Wm. Theodore de Bary entre « pensée » et 
« orthodoxie » (de Bary 1993, 548-549). Si le travail de ce grand savant demeure une référence incontournable, on peut 
faire crédit à Tillman d’avoir par son interpellation imposé une exigence de justesse historienne qui ne s’imposait peut-
être pas encore avec la même nécessité aux « Neo-confucian studies » dans le premier stade de leur développement. De 
Bary se réclame en effet explicitement d’une forme de filiation vis-à-vis de l’approche doxographique d’un Huang 
Zongxi (voir de Bary 1981a, xiv). Pour lui, sa délimitation du « néoconfucianisme » en tant qu’un « ensemble de termes, 
d’idées et d’institutions établies et débattues par les penseurs [chinois et extrême-orientaux] depuis le XIe siècle » 




historical studies to contextualize our understanding of Confucianism] (Tillman 1992b, 455). Certes, pour une 
démarche de sciences sociales, la critique de Tillman ne pouvait qu’être salutaire, en particulier en 
raison de l’intérêt qu’elle manifeste pour les usages terminologiques émiques (ainsi, Tillman renonce 
à « néoconfucianisme », auquel de Bary restait attaché376). Mais le programme qui se dégage de cette 
critique se heurte à des limites importantes.  
Ainsi, la contextualisation prônée par Tillman fait la part belle aux « courants » jusqu’alors 
négligés par la recherche (comme ceux de l’« utilitarisme » d’un Cheng Liang) ; elle insiste sur la 
vocation fondamentalement pratique – dans les termes de la recherche anglo-saxonne, la 
« practicality » – d’une pensée jamais réductible à la seule spéculation377 ; elle dégage par ailleurs trois 
ensembles discursifs distincts dans les écrits des lettrés des Song : spéculation sur la réalité ultime, 
définition des valeurs de la culture, prises de position en matière de gouvernance (Tillman 1991, 9-
10). D’après nous, c’est notamment dans cette tripartition que le paradigme contextualiste, après 
avoir été critiqué dans sa version internaliste chez de Bary, regagne ici le terrain qui lui avait été 
repris : car qu’est-ce que ce découpage discursif du donné que propose l’historien, sinon un 
assortiment de « généralisations prématurées de la sociologie », pour reprendre la critique 
dumontienne des projections modernistes sur l’objet à décrire (Dumont [1966] 2008, 56) ? Par 
ailleurs, la contextualisation de Tillman ne conduit pas véritablement à un dépassement de la ligne 
opposée. Si le sinologue en appelle à une plus grande « conscience du contexte historique et de 
l’évolution de la pensée confucéenne » [awareness of the historical context and evolution of Confucian 
thought], son objectif avoué reste d’« enrichir notre appréhension de son contenu philosophique » 
[the potential for further enriching our grasp of its philosophical content] (Tillman 1992b, 455). Or, cette 
concession faite aux arguments adverses constitue comme un aveu de faiblesse de la position 
défendue. Car si le but de ce détour externaliste coïncide au bout du compte avec celui de 
l’approche internaliste, on voit mal comment la conception même de chacune des deux approches 
pourrait ne pas en être affectée. En l’occurrence, cette conciliation in extremis nous fait retomber 
dans les apories du paradigme contextualiste, tant il est vrai que ce n’est pas simplement en 
« enrichissant » le panorama d’éléments nouveaux, que l’on comprendra l’ordre du sens dans 
lesquels ces éléments et ces contextes prennent place.  
 Entendons-nous : en augmentant la base de données, en accroissant l’inventaire des plans 
de pertinence discursifs et pratiques, on effectue bien entendu des tâches cruciales. Mais cette 
extension du domaine des connaissances ne nous donnera jamais la logique de l’ensemble. Or, c’est 
                                                 
376 Sur ce point terminologique du débat entre les deux chercheurs, voir Tillman 1992b, 456-458 ; de Bary 1993, 546-
547. 
377 Cette perspective sociohistorique sur les études néoconfucéennes se manifeste dès le premier ouvrage de Tillman 
sur la discussion entre Chen Liang et Zhu Xi (Tillman 1982), avant de s’affirmer en contrepoint de l’approche d’un de 




cette logique d’ensemble que doit formuler une contextualisation compréhensive, et c’est aussi en 
définitive ce que met à nu une simple interaction – nécessairement aléatoire, et en ce sens 
transversale aux différents « plans » que l’analyse cherche à dégager – entre deux individualités. 
Pour peu qu’on la décrive dans le détail, cette interaction fait voler en éclat les taxinomies 
contextualisantes dont croient pouvoir se munir les observateurs. Dire cela n’enlève rien à 
l’étonnante richesse des travaux d’inspiration sociohistorique sur le « néoconfucianisme ». Mais ce 
n’est pas leur rendre justice que de fermer les yeux sur certaines de leurs limites : celles-ci sont 
instructives, et peuvent aider à l’approfondissement de la description.  
On pense en particulier à cette affirmation de Tillman selon laquelle la région 
d’implantation de Lu Jiuyuan aurait constitué une « frontière culturelle » [cultural frontier] du Dao xue 
(Tillman 1992a, 187). Pour être incidente, cette remarque n’en est pas moins éloquente du porte-à-
faux des catégories qui fondent le paradigme contextualiste. Dans la mesure où il lui faut délimiter 
un objet, celui-ci est naturellement porté vers l’idée de frontière. Or rien ne permet de conclure à 
la présupposition d’une quelconque « frontière » – a fortiori « culturelle » – dans la relation de ces 
lettrés au territoire, et encore moins dans leur relation mutuelle. À user de ces notions exogènes, 
c’est notre compréhension du monde de ces lettrés qui se trouve entravée. De même, au sujet de 
la relation au bouddhisme, l’externalisme sociohistorique aura tendance à enrichir l’approche 
internaliste d’aspects que cette dernière avait tendance à négliger : au-delà du « défi intellectuel » 
adressé au confucianisme, elle mettra en lumière le caractère « social » de l’implantation du 
bouddhisme, ou la dimension de « concurrence » que sa présence dans les références du pouvoir 
est censée impliquer aux yeux des lettrés. Mais ce faisant, elle omet de rendre compte de l’intuition 
juste dont procédait la perspective internaliste : le caractère unitaire du sens. Car s’il n’y a pas lieu 
d’isoler un plan intellectuel du tout social, ce n’est pas non plus en multipliant les plans de 
pertinence internes qui semblent devoir être intégrés à ce tout que l’on en comprendra la logique.  
À rebours de ces approches, une démarche compréhensive nous semble devoir être la 
suivante. Concernant la critique antibouddhique, l’attention ne nous paraît pas devoir 
prioritairement porter sur l’énumération extensive des points de cette critique, mais plutôt sur le 
sens même qu’est susceptible de revêtir une critique (ou un « défi ») à l’époque considérée. 
Pareillement, la multiplication salutaire des aperçus sur les différents « courants de pensée » ne doit 
pas conduire à s’interroger sur leur inclusion ou non dans les « frontières » du néoconfucianisme. 
Cet élargissement de la vision nous oblige en revanche à préciser la façon dont les groupes se 
formaient ainsi que le sens que pouvaient avoir, pour ceux qui s’y engageaient comme pour ceux 
qui le constataient, le phénomène de leur pluralité – ce qui implique d’user avec prudence et 




à ce sujet. Il en va de même des différents plans de discours que l’on peut dégager à la faveur d’un 
surplomb sur la diversité des sources. Toute conclusion en la matière doit passer par les catégories 
indigènes : cela non par fétichisme descriptif, mais parce que c’est la seule manière de comprendre 
comment s’articulent ces différents plans dans une totalité de sens. 
En définitive, c’est sous l’aspect quelque peu angoissant d’un « territoire immense et 
indécis » que se présente à nous le monde des idées à l’époque des Song. Due à l’historien Roger 
Chartier, la formule a certes de quoi désespérer l’enquêteur, d’autant que Chartier n’est guère 
rassurant dans la suite de son propos : ce territoire, nous dit-il, n’aurait « pas plus de précision a 
priori que celui de l’histoire sociale ou économique » (Chartier 2009, 29). Mais alors, de quels outils 
descriptifs s’armer pour aborder un tel territoire ? Comment éviter de s’y égarer ?  
Face à ce qui s’apparente à un défi pour l’analyse, la perspective compréhensive nous paraît 
être la démarche la  plus prometteuse, sinon la plus aisée. Elle est proche, au fond, de ce que 
Dumont appelle « empirisme », à ses yeux seule méthode scientifiquement fondée en 
anthropologie, par opposition à un « empiricisme » dans lequel Dumont voit a contrario 
l’antichambre du scientisme. Là où l’empirisme tient compte du sens que revêt pour les indigènes 
l’information mise au jour par l’observateur, l’empiricisme, à trop vouloir « tenir compte de tout le 
donné », en vient à mettre « tous les traits observés sur le même plan » et ainsi à « négliger le[urs] 
proportions » natives378 – un défaut dont le pendant consiste à opérer « dans le donné des coupures 
radicales » (ou bien à « coup[er] le social en tranches ») en adoptant sur les matériaux des « points 
de vue restreints » plus ou moins figés (Dumont [1979] 2008, X, XIX). D’un côté donc, on écrase 
la description sous une masse de petits faits ; de l’autre, on applique une grille descriptive exogène 
sur les faits inventoriés. De part et d’autre, avec les meilleures intentions du monde, l’ordre du sens 
est devenu inintelligible.  
Certes, en matière de collation de faits, un grand appétit est sans doute préférable à une 
excessive parcimonie. Par ailleurs, Dumont lui-même rappelle après Mauss le désavantage de 
l’histoire sur l’anthropologie : là où l’étude du présent par l’anthropologue est « par définition 
complète », les données que fait émerger l’historien « sont toujours fragmentaires »379. Les travaux 
de l’indianiste montrent au demeurant la nécessité d’avancer progressivement dans le rendu des 
conceptions indigènes – soit de tenir les « deux bouts de la chaîne : les conceptions indigènes sans 
                                                 
378 Ibid., XIV. C’est dans la réfutation des critiques suscitées par Homo hierarchicus que Dumont en vient à opposer 
« empirisme » et « empiricisme » : la définition qu’il donne de ces deux méthodes est donc largement indexée sur les 
enjeux spécifiques de son ouvrage (ibid., IX-XIII). D’un point de vue général cependant, il apparaît que l’empirisme 
selon Dumont, tout en requérant « la plus large information possible » et la « reconnaissance de la dimension 
historique », consiste essentiellement à donner le primat analytique au sens du contenant sur l’inventaire des contenus.    
379 Ibid., XIX (plus loin dans son ouvrage, Dumont précise que le cas de la civilisation indienne « rend fort ardue la 
tâche de l’historien et privilégie sans doute la perspective sociologique, même pour l’histoire de l’Inde » (Dumont 




doute, mais aussi ce qu’il faut conserver des nôtres si l’on ne veut pas qu’il y ait demain autant 
d’anthropologies que d’anthropologues » 380 . Aussi ne saurait-on ignorer les découpages 
disciplinaires. Ceux-ci apparaissent comme la force de gravitation de la recherche académique, et 
c’est légitimement qu’ils nous conduisent à délimiter des domaines de pertinence pour la 
description.  
 
Mais ce premier parcours de la littérature secondaire l’aura assez montré : un « domaine » 
ne tient jamais seul. Toute description rigoureuse implique donc d’enquêter sur les voisinages qu’il 
présuppose, parfois à titre de condition de possibilité. Du côté de l’approche externaliste, on met 
l’accent sur la pluralité des domaines adjacents ; du côté de l’approche internaliste, on est sensible 
à l’unité du sens. Il y a là une tension au sein de laquelle une contextualisation compréhensive doit 
tâcher de trouver sa voie.  
B. Les « études Song » et la question de 
l’institution 
C’est plus particulièrement vers la discipline historique que nous nous tournons à présent. 
Il est en effet un sens plus temporel du mot contexte : celui de « circonstances ». Vu sous cet angle, 
le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan coïncide avec une séquence particulière de l’histoire 
impériale chinoise : celle de la dynastie des Song, et plus précisément des « Song du Sud »381. Cette 
séquence correspond à une quantité gigantesque de faits documentés, dont un nombre en réalité 
assez restreint croise les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Or, selon la ligne pragmatiste que nous 
développons ici, ce n’est pas d’abord en termes d’incidence ou d’influence qu’il convient de rendre 
compte de ces circonstances, mais en vertu du sens que ces dernières prennent dans la relation des 
deux hommes. Afin de clarifier les valeurs induites et produites par cette relation, il nous faut donc 
préciser la position du présent travail dans les « études Song ». Dans cette section, nous voudrions 
notamment montrer l’apport d’une contextualisation compréhensive des relations lettrées aux 
problématiques à l’œuvre dans ce domaine d’études. 
                                                 
380 Dumont [1979] 2008, XXX ; voir aussi XVII : « On ne peut faire table rase de sa propre conscience, ni non plus de 
tout l’appareil conceptuel de [s]a discipline, grâce auquel ses membres communiquent entre eux ». Dumont peut être 
également cité en justification d’un mode d’exposition fondé sur l’ajustement progressif de la focale : il s’agit pour lui 
de « faire voir » la perspective traditionnelle, d’« aller à l’école des Hindous […] pour voir les choses comme eux », ce 
qui ne peut se faire que « pas à pas » (2008, 9, 14, 51, 56). On aura trouvé l’écho de cette leçon gradualiste dans le mode 
d’exposition du présent travail. 
381 Song du Sud (Nan Song 南宋, 1127-1279), par opposition aux Song du Nord (Bei Song 北宋, 960-1127). Nous 
revenons ci-dessous sur les limites de cette périodisation contrastive, construite a posteriori autour de l’événement 




1. Questions historiographiques    
D’une manière générale, la tendance des études Song est à l’unisson de celle qui anime les 
« études chinoises » depuis des décennies : on y donne le primat à l’historicisation des sources et 
des phénomènes étudiés. C’est notamment hors de Chine qu’on a d’abord pris conscience du nœud 
descriptif qu’entraîne la dépendance des chercheurs vis-à-vis de l’historiographie et des sources 
chinoises traditionnelles. On peut rappeler qu’en France, les travaux de Jacques Gernet ont indiqué 
la voie en se donnant pour tâche de déconstruire les conceptions rebattues, issues de l’orthodoxie 
impériale, d’une Chine homogène et close sur elle-même382. Pour ce qui est des Song, l’historien 
Xiao-bin Ji (dont la carrière se fait aux États-unis) a pu souligner qu’étant donné la disparition 
matérielle de la très grande majorité des écrits et imprimés de l’époque, l’histoire de la période était 
essentiellement tributaire de sources constituées (et donc formatées, narrativisées) aux époques 
ultérieures383. Mais au-delà de la question des sources, c’est devenu un objectif largement partagé 
que d’historiciser « la Chine » et donc, pour ce qui est des Song, de pluraliser notre perception des 
groupes en présence. Cet effort n’a pu qu’aller à contre-courant des histoires produites par les 
lettrés eux-mêmes : celles que supervisait l’administration d’État, celles que produisaient certains 
lettrés hors commande officielle, mais aussi et plus largement, les narrativisations de divers ordres 
qu’effectuaient les lettrés, dont on a montré dans le prologue qu’elles pouvaient participer de 
l’expression de leurs trajectoires384. 
a. la périodisation face à la question du continu 
Cet esprit commun des études Song reflète un souci désormais bien ancré dans la discipline 
historienne, celui de la vigilance réflexive. Dans ce cadre historiographique, toute notion héritée, 
qu’elle soit transmise par la tradition ou héritée des recherches précédentes, est susceptible d’être 
remise en cause. Cela vaut au premier chef pour la délimitation du domaine d’étude : la « période ». 
À ce propos, on aura noté que le titre de ce travail comprend en plus du marqueur temporel « Chine 
des Song » une indication en termes de « siècle » (« second XIIe siècle »). Par ce redoublement, l’idée 
était surtout de suggérer la part d’arbitraire de tels référents de périodisation au regard de l’objet 
                                                 
382 Voir par exemple Gernet 1999, 9-11, et dans la même veine Billeter 1979, 5. 
383 Voir Ji 2009, 218-221. Ces remarques sur la paucité des « archives » dans l’étude de l’époque Song font écho aux 
enseignements de Christian Lamouroux sur la question. En lien avec le corpus qui nous intéresse, Charles Hartman 
mentionne néanmoins la possession par le Musée National de Taipei du Hui’an xiansheng Wenji 晦庵先生文集 (Recueil 
d’écrits raffinés de Maître Hui’an [Zhu Xi]) publié en 1189 (Hartman 1998, 278). Si le nombre des imprimés officiels et 
privés augmente considérablement à l’époque des Song, les bibliothèques des deux types continuaient de conserver 
une écrasante majorité de manuscrits, qui jouissaient d’un prestige supérieur aux imprimés (voir Cherniack 1993, 33 n. 
64, 45-47).  
384 Sur le fonctionnement et les enjeux de l’historiographie officielle, voir l’étude classique de Yang 1961 ; les études 
réunies dans Lee 2004 ; Chaussende 2012, 241-244 pour la période des Tang ; Lamouroux 2003a, 69-92 pour les Song 




que nous nous sommes donné. De ce point de vue, un rapide regard sur les enjeux 
épistémologiques de la notion de période paraît nécessaire.  
Ces enjeux sont bien connus. Dès ses travaux fondateurs sur la mémoire collective, Maurice 
Halbwachs note que la discipline historienne, en extrayant « les changements de la durée », forge 
« une durée artificelle qui n’a de réalité pour aucun des groupes auxquels ces événements sont 
empruntés »385. Plus proche de nous, Antoine Prost met en lumière une tension structurelle entre 
continuité et rupture dans toute identification d’une séquence historique un tant soit peu 
homogène. Périodiser, dit-il, c’est « identifier des ruptures, prendre parti sur ce qui change, dater le 
changement et en donner une première définition. Mais […] le découpage périodique comporte 
toujours une part d’arbitraire. En un sens, toutes les périodes sont des “périodes de transition”. 
L’historien qui souligne un changement en définissant deux périodes distinctes est obligé de dire 
sous quels aspects elles diffèrent, et, au moins en creux […] sous quels aspects elles se ressemblent » 
(Prost 1996, 115). Se faisant l’écho des critiques de Paul Veyne et de François Furet, Prost met 
également en garde contre les risques de « clôture [de la période étudiée] sur elle-même » que peut 
entraîner son institutionnalisation comme objet disciplinaire séparé386. Mais dans le même temps, 
il admet que les périodisations constituent pour l’historien des cadrages à potentiel heuristique : 
elles font prendre conscience que « la simultanéité dans le temps n’est pas juxtaposition 
accidentelle, mais relation entre des faits d’ordre divers » (ibid., 117). 
Pour légitimes qu’elles soient dans l’absolu, ces précautions théoriques et méthodologiques 
sont-elles ajustées à notre cas d’étude ? Prenons le dernier aspect évoqué, la « simultanéité ». Il va 
de soi qu’une relation d’interconnaissance, mettons celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, implique le 
partage de coordonnées temporelles. Certaines ont d’ailleurs servi de point de départ à notre 
prologue. Il reste qu’on peut questionner la valeur de cette contemporanéité dans la relation 
considérée : Zhu Xi et Lu Jiuyuan se reconnaissent-ils avant tout en tant que contemporains des 
Song ? Ou bien, pour reprendre une formule déjà employée, s’envisagent-ils plutôt – 
individuellement et mutuellement – comme des « lettrés tout court », voire sous d’autres espèces, 
en tout cas dans une indifférence relative à la dynastie dont ils sont les sujets387 ?  
                                                 
385 Noté par Hartog 2012, 168. 
386 Prost 1996, 116 (nous soulignons). 
387 Antoine Prost produit maintes références théoriques susceptibles d’éroder ce primat de la simultanéité dans la 
description historienne. Il cite notamment Reinhardt Koselleck et son souci de la « contemporanéité de ce qui n’est 
pas contemporain », Fernand Braudel affirmant qu’« il n’y a pas un temps social d’une seule et simple coulée, mais un 
temps social à mille vitesses, à mille lenteurs », ou encore Marc Bloch rappelant que « chaque type de phénomènes a 
son épaisseur de mesure particulière et, pour ainsi dire, sa décimale spécifique » (Prost 1996, 118-120). C’est en écho à 
ces critiques d’une conception figée de la périodisation (surtout celles de Koselleck et Bloch) que nous tentons ici la 





Une remarque de Peter Bol semble plaider pour la seconde alternative. Le sinologue parle 
d’une « périodisation néoconfucéenne », dont les écrits de Zhu et Lu ayant trait à l’histoire, ou plus 
largement leurs narrativisations individuelles, pourraient être une exemplification. Au sujet de cette 
périodisation, Bol affirme qu’elle « n’était pas basée sur les dynasties et les empires », mais qu’elle 
« se divisait en trois périodes » [The Neo-Confucian periodization was not based on dynasties and empires. 
Instead it divided historical time into three periods] (Bol 2008, 100). En voici la succession, telle que décrite 
par le sinologue : une Antiquité immaculée où régnèrent des Rois-Saints aux enseignements 
universels, appelés « Voie » (dao 道) ; une deuxième phase où cette Voie fut délaissée par les 
gouvernants, tout en devenant inintelligible aux lettrés ; un troisième âge où la Voie, quoique 
toujours négligée par les gouvernants, fut de nouveau comprise par les lettrés (ibid., 100-101). Entre 
la scansion dynastique et cette « nouvelle périodisation de l’histoire chinoise » [new periodization of 
China’s history] existerait une forme de discordance, dans la mesure où « la Voie a été perdue 
précisément durant la période des grands empires centralisés Han et Tang, qui étaient largement 
vus comme les modèles pratiques pour mesurer le succès d’une dynastie » [the Way had been lost 
during precisely the period of the great centralized bureaucratic empires of Han and Tang, which many would see as 
the practical standard for measuring the success of a dynasty] (ibid.).  
Nous reviendrons à la fin de ce travail (cf. IIB2c) sur cette hypothèse de l’autonomisation 
d’un discours « néoconfucéen ». Le fait est que, pour ce qui est des narrativisations de l’histoire, un 
air de famille se laisse aisément déceler dans les écrits de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Mais de quel ordre 
est-il ? 
Prenons l’exemple de cet extrait des Propos notés, parfois titrés Propos notés de Xiangshan, 




(Yulu xia 語錄下 [Propos notés, 2], in Lu Jiuyuan ji 35, 473) 
Quand Maître Meng disparut, notre Voie ne fut plus transmise. Le savoir de Maître Lao et de sa lignée 
commença à la fin des Zhou, prospéra sous les Han, et déclina sous les Jin. Au moment où cette lignée 
déclinait apparut le savoir de la lignée de Bouddha. Cette lignée commença avec Boddhidarma sous les 
Liang, prospéra sous les Tang, et aujourd’hui elle est en plein déclin. Puis il y eut l’apparition de grands 
sages, et l’on a vu l’essor de notre Voie ! 
  
Au schéma actanciel relevé par Bol s’ajoutent ici deux autres protagonistes, le taoïsme et le 
bouddhisme, désignés en termes de « savoirs » (« xue ») dans une opposition ostensible à « notre 
Voie » (« wu dao 吾道 »). Pour le reste, on note que les dynasties sont bel et bien présentes (les Han, 
les Jin 晉 [265-420], les Liang 梁 [502-557] et les Tang), ne serait-ce que comme des repères 
temporels que les « lignées » enjambent dans leur courbe ascensionnelle, puis déclinante. Si par 





G8IC<J-FE>. Ce balisage dynastique du temps, qui semble rythmer l’émergence puis l’effacement 
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le patronage éventuel de telle ou telle doctrine est le fait d’empereurs particuliers et ne porte pas à 
l’échelle de la dynastie. Il vaut donc mieux considérer que, dès lors qu’un Lu Jiuyuan se plaçait à 
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[S’agissant de calligraphie,] la dynastie actuelle n’atteint pas celle des Tang; celle des Tang n’atteint G8J:<CC<
;<J"8E; celle des Han n’atteint pas les antiques écritures d’avant les Qin.

Il s’agit ici d’un bref jugement historique sur l’évolution de la pratique calligraphique, activité lettrée 
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nouveau les dynasties, en l’occurrence les Han et les Tang. Est
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618) ? Non pas, mais probablement que le cadre dynastique s’impose 
naturellement à lui comme scansion du temps, comme il s’impose sans doute à quelque lettré que 
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On pense à l’exemple des Huizong, qui tout en «promouvant l’éducation confucéenne, se prit également d’un 
GIF=FE;@EKZI\KGFLIC<K8F_JD<» (Ebrey 2008, 44), ce qui l’amena à faire construire des temples, à soutenir des projets 
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1207), qui s’opposera violemment à Zhu Xi et à ses 
soutiens. Cette collection, qui sera confisquée par le pouvoir impérial après l’exécution de Han en 1207, manifeste 
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à lire l’unité de la dynastie Song dans le découpage même de son texte, à travers un rubriquage où aucune place n’est 
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Song se lit l’idée d’une continuité, par
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;PE8D@HL<E8II8K@M<
L’instauration desdites règles est portée au crédit de figures d’exception. C’est
l’«8GG8I@K@FEiG8ID@C<J?FDD<J7<Iࠪd’êtres «9I@CC8EKJ<KJ8><J»  (en l’occurrence, Fuxi Կ㗢
5;8K<J:FEM<EK@FEE<CC<JI – 6	-?<EEFE>⾎䗢5I 
 6<KC<J8LKI<J8EK@HL<J
souverains civilisateurs de l’Antiquité), «:8G89C<J ;< GC<@E<D<EK ;ZM<CFGG<I C<LI E8KLI<
=FE:@[I<i, qui permet au Ciel d’investir ces derniers comme «JFLM<I8@EJ
@EJKIL:K<LIJ ;< C8
DLCK@KL;<i. Les antiques institutions éducatives qu’évoque Zhu Xi sont donc présentées comme 
IZJLCK8EK;<=8:K<LIJ@E;@M@;L<CJ	J@l’on veut anté
@EJK@KLK@FEE<CJ. Après le tableau de l’Antiquité 
sous les traits d’un âge d’or studieux, puis la mention de la décadence subséquente des Zhou, voici 
qu’intervient une nouvelle individualité hors du commun. Ecarté du «JK8KLK ;< JFLM<I8@E

@EJKIL:K<LI» qu’il eût mérité, Maître Kong est celui
CU HL@	 hJ<LC	 J< :FE=FID8 8LO I[>C<J ;<J
8EK@HL<JJFLM<I8@EJi. Le Saint devient ainsi l’initiateur de la «KI8EJD@JJ@FEFI8C<;<:<JI[>C<J
8LOZGFHL<JLCKZI@<LI<Ji<CIG<=ᖼц	LE<<OGI<JJ@FEHL<EFLJ:FDD<EKFEJGCLJ98J7:	#:
&8GZI<EE@KZ;<JFEC<>JJ<MF@K:FEJFC@;Z<G8ILE<=@>LI<@E;@M@;L<CC<	h'<JJ@I<4<E>i	;FEKC8
KI8;@K@FE=LKhC8J<LC<UGIFCFE><IC8C@>EZ<8LK?<EK@HL<». L’apport personnel de ce fils d’un disciple 
;<'8^KI<%FE>consiste dans la mise par écrit de l’enseignement du Maître, puis dans l’ajout d’un 
:FDD<EK8@I<haux fins d’en déployer la signification »*8I:<><JK<:FDD<EK8I@8C	 C<h!I8E;
-8MF@Ii:FDD<h0F@<iJ<MF@KD@J<EIZJ<IM<;8EJ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de l’enseignement se voit de nouveau menacé, faute de récipi<E;8@I<J8M@JZJ	UC8DFIK;<'8^KI<
'<E>
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D’évidence, on tient là l’un de ces « grands récits » évoqués dans la section précédente (cf. 
IA1b). Sa formulation ignore-t-elle la dynastie Song comme cadre d’émergence historique ? 
Aucunement : on remarque ainsi la présence dans le texte du repoussoir idéologique que 
constituent les « Cinq dynasties » ; quant à l’« apparition » des deux Cheng du Henan (on retrouve 
ici le terme chu 出, comme en écho au début du texte), elle intervient consécutivement à la mention 
des Song, dont la « prospérité et la clarté du gouvernement et des enseignements » 398  sont 
effectivement présentés comme un terreau favorable à la reviviscence d’un « savoir ». 
En-deçà du cadre dynastique, à une échelle moindre, ce sont les « noms d’ère » (nianhao 年
號 ) fixés par un même empereur qui pouvaient servir de repères. Mais cette pratique de 
périodisation en quelque sorte intermédiaire supposait là encore une logique dynastique : la 
promulgation par un souverain d’un nouveau nom d’ère exprimait une volonté de relance du projet 
dynastique lui-même, souvent en référence à des noms d’ères antérieures ; une telle promulgation 
se savait également susceptible de servir d’appui pour des reprises ultérieures. Il y avait donc là un 
principe de continuité face aux aléas de l’histoire, principe d’échelle réduite, mais en quelque sorte 
homologue au sous-bassement interdynastique que nous repérions à l’instant chez Lu Jiuyuan et 
Zhu Xi. En somme, de telles pratiques de périodisations, qui apparaissent donc comme endogènes 
au monde historique envisagé, y constituaient de l’intérieur comme un cadre stabilisateur.  
Certes, à l’échelle de la dynastie Song, nous aurons à revenir sur les ruptures que soulignent 
à bon droit les historiens, et qui bien souvent affectaient fortement les hommes des Song. 
Mentionnons dès à présent celle qui coïncide avec l’avènement du Shenzong à la fin des années 
1060. L’ombre portée de cet épisode, marqué par l’interventionnisme réformiste du protégé du 
jeune empereur, le Grand conseiller Wang Anshi, se ressent jusqu’à l’époque de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, ce dernier le qualifiant de « grand dossier non résolu depuis plus de cent années » (bai yu 
nian weiliao di da gongan 百餘年未了底大公案)399. De ce nouveau règne, les historiens ont montré 
qu’il initie une polarisation des groupes lettrés dans leurs rapports à l’empereur. On souligne d’abord 
les divergences de vues entre d’une part un « camp réformiste », prônant la maximisation des 
revenus de l’administration à travers la diffusion à grande échelle, par des agences rénovées et 
centralisées, de principes d’action auprès de l’ensemble des officiels et plus largement de la 
population, et d’autre part un « camp antiréformiste » opposé à cet interventionnisme, et défendant 
la consolidation des institutions préexistantes ainsi que le rétablissement de leur hiérarchie interne 
plutôt que l’invention de nouvelles400. Par ailleurs, les historiens montrent que cette polarisation a 
                                                 
398 治教休明 (ibid.).  
399 « Yu Hu Jisui er 與胡季隨二 » (À Hu Jisui [Hu Dashi 胡大時], 2), in Lu Jiuyuan ji 1, 7-9 (7). 




parallèlement servi un nouvel exercice du pouvoir, avec dorénavant la formulation de lignes 
gouvernementales définies en termes de « guo shi 國是 » (que l’on peut traduire par « juste ligne de 
l’État »401). Jusqu’à Shenzong, le monarque ne s’implique pas dans les discussions lettrées à la Cour, 
se contentant d’une neutralité souveraine fondée sur un système institutionnalisé de 
contrebalancements mutuels entre les différents départements de l’administration centrale402 : c’est 
là ce qu’un ministre appelle rétrospectivement (en 1070) l’« agitation mutuelle par les 
argumentations différentes » (yilun xiangjiao 異論相攪)403 
 Mais à partir de Shenzong, les souverains successifs s’identifient personnellement aux 
positions d’un étroit groupe de lettrés, en quoi ils trouvent des conseillers voués à leur personne, 
tout en reléguant à des postes subalternes les groupes d’opposants. Du point de vue temporel, la 
rupture consiste donc ici en un nouveau rythme de l’action gouvernementale, désormais marquée 
par un mouvement de balancier entre des « coalitions » (dang 黨) opposées qui se voient soutenues 
tour à tour par les empereurs successifs (cf. IB1d/2a, IIA2a/c-e). Cette « rivalité » (zheng 爭) aux 
convulsions en chaîne se traduit par une brutalisation des rapports de pouvoir, chaque coalition 
nouvellement promue renversant la précédente moyennant des purges d’intensité variables (allant 
de la rétrogradation à la proscription en passant par l’exil sudiste). La tendance est certes 
interrompue après l’invasion jürchen, mais elle ressurgira quelques décennies plus tard, et finira par 
toucher directement Zhu Xi et les disciples de Lu Jiuyuan avec notamment les proscriptions de 
l’ère Qingyuan (1195-1200)404.  
Or, si cette rupture de long terme occasionnée par les « Réformes » – la « Modification des 
règles » (bian fa 變法) – est indéniable (elle est d’ailleurs reconnue dans son intensité perturbatrice 
par Zhu Xi lui-même, parmi et après de nombreux autres405), il faut bien voir que sa narrativisation 
rétrospective reste tramée de continuité. C’est ce que montre aussi bien la reprise par les successeurs 
immédiats de Shenzong de la nouvelle pratique gouvernementale initiée par lui, que la résurgence 
des proscriptions de la fin des Song du Nord au milieu des Song du Sud, soit à plusieurs décennies 
d’écart. L’installation durable de ces phénomènes, réputés nouveaux, dans le monde historique des 
                                                 
401  De cette expression, dont l’affirmation est contemporaine du « bian fa 變法  » (Modification des règles : les 
« Réformes ») initiées par Wang Anshi, Yu Yingshi affirme qu’elle est « un phénomène singulier de la culture politique 
des Song », à la fois « sans précédent, et sans suite » (Yu Yingshi 2004, 251). Sans pouvoir élaborer à ce sujet, on peut 
néanmoins supposer qu’il serait possible de l’intégrer à la ligne interprétative « continuiste » que nous développons ici. 
Au sujet de « guo shi 國是» plus particulièrement à l’époque des Song du Sud, voir ibid., 268-289. 
402 Sur la neutralité de l’empereur jusqu’à Shenzong et sur ce système parfois qualifié de « checks and balances », voir Ji 
2005, 3-4, 182-183. 
403 Cité dans Levine 2008, 86 (le ministre en question est Zeng Gongliang 曾公亮 [999-1078]). 
404 L’ensemble de ce phénomène des « factions » (ou plutôt des « coalitions » : « dang 黨 ») est étudié par Ari Daniel 
Levine dans un ouvrage sur lequel nous revenons dans le chapitre suivant (cf. IB1d, IB2a, IIA2b). 
405 Voir la comparaison entre le règne de Shenzong et les souverains antérieurs à laquelle se livre Zhu Xi, notamment 
du point de vue de la « constitution » personnelle des souverains (xingqi 性氣), dans « Ben chao si 本朝四 » (La 




Song est pour nous l’indice de la permanence de règles, où les pratiques de périodisation tenaient 
manifestement une part non négligeable. Ainsi, le bannissement de Zhu Xi et de quelques dizaines 
d’autres lettrés en décembre 1197, au grief de la « doctrine spécieuse » (weixue) que leur reproche le 
Grand conseiller Han Tuozhou, intervient au cours de l’ère « Qingyuan ». Or, les lettrés du temps 
savaient pertinemment que cette dénomination renvoyait, à la manière d’un mot-valise, à deux ères 
antérieures de plus d’un siècle, l’ère Qing[li] 慶曆 (1041-1049) et l’ère Yuan[you] 元祐 (1086-1094), 
elles-mêmes instaurées en leur temps pour signifier une reprise en main « anti-réformiste » après 
une phase jugée rétrospectivement délétère 406 . Pour un Zhu Xi notamment, la dimension 
d’allégeance sélective de ces manières d’embranchements temporels est évidente. Par exemple, il 
ne fait aucun doute à ses yeux qu’un lettré auquel il rend hommage dans un écrit biographique, Hu 
Anguo 胡安國 (1074-1038, autre ming Di 迪 , zi Kanghou 康侯 , hao Qingshan 青山 , Wuyi 
xiansheng 武夷先生, shi Wending 文定), n’a été relégué en 1097 à la troisième place de l’examen 




(« Hu Wending gong 胡文定公 » [Duc Hu Anguo], Yi Luo yuanyuan lu 伊洛淵源錄 [Notes sur la profonde 
source de la Yi et de la Luo] 13, 1092-1104 [1093], in Zhuzi quanshu, vol. 12) 
En 1097, il passa l’examen du lettré avancé. En ce temps-là, les « Questions sur les mesures à prendre » 
exprimaient fortement le volonté d’un retour au gouvernement de Xi[ning] et [Yuan]feng. Le Duc [Hu 
Anguo] […] écrivit près de dix mille mots, qui lui valurent, à leur réception par les examinateurs officiels, 
d’être classé au premier rang. On était ainsi sur le point de proclamer les résultats, lorsqu’un membre du 
gouvernement exprima la volonté de le rétrograder, au prétexte que sa copie ne comportait pas de critiques 
de Yuanyou. 
  
Ici, les noms d’ères sont comme des noms de code suggérant tout un ensemble d’actions passées, 
mais aussi d’actions en puissance (Xining et Yuanfeng correspondent aux deux noms d’ère du règne 
de Shenzong : 1068-1085). C’est pourquoi leur maniement est aussi sensible dans une copie 
d’examen, où les lettrés cherchent à se qualifier pour l’action officielle. En 1097, les réformistes 
tiennent les rênes du pouvoir depuis quatre années, soit depuis le règne personnel du jeune 
Zhezong 哲宗 (Zhao Xu 趙煦, 1077-1100, r. 1085-1100), qui s’ouvre à la mort de sa grand-mère, 
la régente Xuanren 宣仁  (1032-1093), laquelle avait pour sa part pris fait et cause pour le 
« renouvellement Yuanyou » (Yuanyou genghua 更化 : 1086-1093) des anti-réformistes407. En se 
refusant à « critiquer Yuanyou » (di Yuanyou 詆元祐), Hu Anguo sait pertinemment qu’il encourt 
les foudres des examinateurs. C’est ce que loue Zhu Xi dans sa biographie publiée en 1173, date 
                                                 
406 Voir Levine 2008, 167. 
407 Xuanren était l’épouse de l’empereur défunt Yingzong. Sur la conflictualité accrue qui marque le règne de Shenzong, 
le « blocage politique » et les purges de l’ère Yuanyou consécutive à sa mort, ainsi que les contre-purges postérieures à 




où l’on constate que le poids référentiel de ces noms d’ère semble toujours intact près d’un siècle 
après les faits.    
À la lumière de ces phénomènes, faisons à présent quelques remarques sur l’affirmation de 
Bol concernant la « périodisation néoconfucéenne ». D’abord, si des lettrés, tels Lu Jiuyuan et Zhu 
Xi, peuvent dans certains cas élaborer des narrativisations qui débordent le découpage dynastique (par 
exemple en postulant l’existence d’une « Voie » antérieure à l’empire lui-même), cela ne paraît en 
rien diminuer l’importance de ce cadre, ni celle des sous-cadres qu’il implique. Dans le passage cité, 
le chercheur n’insiste probablement pas assez sur le devenir de la périodisation en question. Dans 
le cas de Zhu Xi par exemple, les narrativisation de la « Voie » que produit le lettré ne doivent pas 
faire oublier ses productions proprement historiographiques : on pense notamment à son 
Compendium du Miroir global pour l’aide au gouvernement, qui finira par s’imposer aux côtés du Miroir 
global pour l’aide au gouvernement de Sima Guang comme l’un des formats de référence de l’Histoire des 
Song408. Or, le destin officiel posthume que connaîtra cette production porte à penser que, loin de 
s’affranchir du soubassement dynastique, le lettré en fait un présupposé central de ses élaborations. 
Bref, si différence « néoconfucéenne » il y a en matière de narrativisation, elle n’empêche nullement 
l’insertion d’une production individuelle comme celle de Zhu Xi dans un processus 
d’orthodoxisation. Il paraît donc préférable d’affirmer de la différence en question, 
« néoconfucéenne » ou autre, qu’elle occupe une place identifiable dans une totalité de sens, 
susceptible en outre de rendre intelligible l’effacement ou l’accroissement des différences dans le 
temps. Par ailleurs, l’usage des noms d’ère à l’époque des Song, qui n’est manifestement pas 
concevable en dehors d’une tradition interdynastique, ne peut être simplement décrit comme une 
pratique de périodisation. Non seulement ces marqueurs renvoient à des entreprises désignées en 
leur temps par leur truchement même, mais leur mention rétrospective semble valoir, dans certaines 
situations du moins, en tant qu’ébauche d’actions présentes ou futures. En somme, de la même 
façon que, dans le prologue, nous montrions le lien entre narrativisations de soi et trajectoires 
individuelles, on voit ici que c’est l’existence et la trajectoire des groupes qui se joue derrière la 
pratique des périodisations.  
En outre, c’est parfois comme de l’extérieur que se trouve envisagée la périodisation 
dynastique. Ainsi, certains historiographes à l’époque des Song contestent l’emprise de ce même 
découpage dynastique sur les formats d’écriture de l’histoire409. Mais la question ne se pose pas 
                                                 
408 Sur le Zizhi tongjiang gangmu 資治通鑑綱目 (Compendium du Miroir global pour l’aide au gouvernement), qui 
constitue une reprise selon les principes de Zhu Xi du monument historiographique de Sima Guang, le Zizhi tongjian, 
et dont la paternité zhuxiste n’est pas certaine, voir Schirokauer 1993, 200 ; Hartman 2003, 43. Sur l’influence de cette 
compilation sur la rédaction de l’histoire officielle effectuée sous les Yuan, voir ibid., 46-47. 
409 C’est le cas du lettré Zheng Qiao 郑樵 (1104-1062, zi Yuzhong 渔仲), qui aura une grande influence sur le jeune 




seulement pour l’historiographie au sens strict. Parmi les disciples de Zhu Xi, il semble par exemple 
qu’une hésitation ait eu lieu sur la meilleure façon de classer les propos du maître collationnés à 
partir de diverses sources : certains de ces « yulu », de ces « propos notés », devaient-ils être 
rassemblés sous la rubrique quelque peu fourre-tout de « présente dynastie » (ben chao 本朝) ? Tel 
sera bien le classement retenu dans l’édition définitive de ces propos, les Propos classés de Maître Zhu, 
mais d’autres options semblent avoir prévalu dans des versions alternatives. Pour ce qui est des 
disciples de Lu Jiuyuan, ils opteront dans leur édition des « propos notés » de leur maître pour un 
autre découpage, non dynastique410. À ces exemples, on voit que pour les lettrés des Song, la 
périodisation du temps n’était en rien une vue de l’esprit : elle impliquait des choix pratiques, par 
exemple en termes de formats éditoriaux. Or si, au-delà de leurs différences, ni les uns ni les autres 
n’auraient songé à remettre en cause l’importance du cadre dynastique dans la perception des temps 
passé, présent et à venir, c’est vraisemblablement parce que l’acte même de la périodisation les 
engageait en tant que lettrés. En tant que lettrés et donc, potentiellement, en tant qu’historiographes, ces 
hommes sont partie prenante de la consistance historique des dynasties. Si l’on se met en quête 
d’un cadre englobant s’agissant des périodisations de l’époque Song, c’est par conséquent dans les 
classifications produites par les lettrés qu’il faut le chercher. 
De ce survol des pratiques de périodisation au temps de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, une 
conclusion est qu’on ne saurait qualifier des périodisations contemporaines de « fondamentalement 
différentes » (ibid., 101) sans fausser la description du phénomène que nous apercevons. Pour 
rendre compte de la diversité constatée, mais aussi de la dimension pratique et engageante des 
séquençages temporels en vigueur à l’époque des Song, on préfèrera donc aborder les différentes 
narrativisations concevables dans ce monde historique sous l’angle de leurs présuppositions 
communes : comme l’expression d’un même régime d’historicité. À travers cette notion, François 
Hartog se donne pour objet d’investigation la façon qu’a une époque « d’engrener passé, présent et 
futur ou de composer un mixte des trois catégories » (Hartog 2012, 13)411. Dans le cas présent, c’est 
pour nous une incitation à ne pas isoler les unes des autres les narrativisations contemporaines, 
qu’elles aient ou non un caractère officiel, afin de mieux discerner la façon dont celles-ci s’articulent 
dans un tout intelligible. À n’en pas douter, le cadre dynastique y occupe une place éminente, mais 
                                                 
410 Le Zhuzi yulei (Propos classés de Maître Zhu) consacre sept chapitres aux propos de Zhu Xi classés sous le titre 
« benchao 本朝 ». Ces propos précèdent dans l’ordonnancement du recueil les chapitres consacrés aux lidai 歷代 
(époques successives). Voir Zhuzi yulei 1-7, 3042-3201 (vol. 8). Comme l’indique Xu Huafeng, l’édition la plus répandue 
des Zhuzi yulei, celle de Li Jingde 黎靖德, privilégie le classement thématique des propos de Zhu Xi, à l’exclusion des 
mentions chronologiques ou géographiques, ce qui n’est pas le cas de versions alternatives ayant circulé avant elle, et 
sur lesquelles la version de Li se base (Xu Huafeng 2011, 32, 34). Par contraste, les Yulu (Propos notés) de Lu Jiuyuan 
regroupent les propos de ce dernier en fonction du disciple notateur (Yulu shang 上, xia 下 [Propos notés, 1 et 2], in 
Lu Jiuyuan ji 34-35, 395-478). Le lettré du Jiangxi évoque bien entendu la dynastie régnante, mais celle-ci semble d’une 
manière générale moins prégnante en tant que catégorie de classification.   





qui n’est pas exclusive. Il s’agit finalement de se mettre en quête d’un niveau de continuité plus 
fondamental que les discontinuités constatées.    
b. génération, tradition : le régime d’historicité 
Cette perspective intégrative qu’ouvre la notion de régime d’historicité peut d’abord 
s’autoriser d’une leçon dumontienne. Pour Dumont en effet, le propre des valeurs est de ne pouvoir 
se concevoir « en termes de tout ou rien, d’une opposition entre le sort de l’élu et celui du recalé », 
mais moyennant « l’inclusion dans l’ordre de ce qui est digne de figurer dans un monde sensé »412. 
Comprendre les valeurs, en l’occurrence les valeurs qui interviennent dans les temporalisations et 
narrativisations de l’action, c’est donc renoncer au moins temporairement à notre conception 
moderne de la valeur, conception exclusiviste qui conduirait par exemple à hypostasier la 
« périodisation néoconfucéenne » comme radicalement neuve dans le monde historique qui est le 
sien413.  
Mais au-delà des justifications théoriques qu’on peut en faire, cette perspective peut aussi 
s’appuyer sur un état de fait. Elle recoupe en effet les traits empiriques de l’historiographie des 
Song, telle du moins qu’elle pouvait se pratiquer chez certains lettrés. Les usages de l’époque 
réservent une place remarquable au traitement par l’historiographe des versions différentes d’un 
même fait. Ainsi, Sima Guang consacre un chapitre de son monumental ouvrage susmentionné, 
Miroir global pour l’aide au gouvernement, à l’« Examen des divergences » (Kaoyi 考異), chapitre où il 
expose les principes qui ont guidé ses choix en la matière414. On sait par ailleurs que Li Tao 李濤 
(1115-1184, zi Renfu 仁甫), historiographe contemporain de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, reprendra la 
formule à son compte dans la suite qu’il donnera à l’ouvrage de Sima Guang415. Plus largement, à 
l’époque des Song, la pratique est attestée qui consiste à stratifier l’écriture des histoires officielles, 
en conservant en sus du texte original les notations additionnelles, mais aussi les versions non 
retenues, le tout sous des couleurs d’encre différentes416. Autant de faits qui montrent qu’il y a bien 
place, dans le régime d’historicité des Song, pour un surplomb non exclusif sur les différentes 
manières d’envisager l’histoire. Il faudra s’en souvenir lorsque nous verrons apparaître des 
                                                 
412 Nous citons là un commentaire de Descombes sur la « tolérance hiérarchique » dégagée par Dumont à partir de la 
configuration d’idées indienne (Descombes 1999, 75). Pour une illustration de la conception inclusive de la tolérance 
dans l’Inde traditionnelle, voir Dumont [1966] 2008, 242. 
413 Sur l’exclusivisme de la conception moderne de la valeur, voir les précisions de Descombes 1999, 75. 
414 Il s’agit du chapitre 246 du Zizhi tongjian 資治通鑑 (Miroir global pour l’aide au gouvernement), mentionné dans 
Yang 1961, 58.  
415 Voir Hartman 2003, 31, 48. 




« versions concurrentes » d’un même corpus d’écrits, ou bien lorsque nous nous pencherons sur la 
différenciation des points de vue dans la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan (cf. IIB1-2).     
Une question non moins importante, qui dérive de la précédente, est celle du fait 
générationnel. On se souvient que Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont nés à quelques années d’écart, tout 
comme Wang Anshi et Sima Guang, nés respectivement en 1019 et 1021. À propos de ces derniers, 
dont les fortes différences de vues précipiteront la polarisation des lettrés sous le règne de 
Shenzong, Peter Bol parle de « generational similarities » (Bol 1993, 129). Abstraction faite pour 
l’instant de leurs divergences, l’expression vaut certainement pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Parmi les 
faits les concernant qui pourraient valoir comme « similarités générationnelles », on a déjà 
mentionné l’ombre portée sur leur existence de l’invasion jürchen de 1125-1127, qui entraîne la 
perte des provinces du nord, et à quoi ils répondent tout au long de leur vie par une aspiration 
constante à la reconquête. On pourrait également citer l’épisode militaire de 1161-1164, le seul 
finalement que les deux lettrés connaîtront de leur vivant417. D’autres événements seraient à inclure, 
par exemple la montée sur le trône de Guangzong 光宗 (Zhao Dun 趙惇, 1147-1200 ; r. 1189-
1194), suite à l’abdication de son père Xiaozong 418  : l’intronisation de ce souverain, dont 
l’abdication sera elle-même provoquée par des lettrés tels que Zhu Xi cinq ans plus tard, coïncide 
avec les derniers échanges épistolaires de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. L’un et l’autre font alors montre 
d’une grande prudence dans leur appréciation de l’événement, qui au-delà de la personne du 
souverain est perçu par eux comme un moment de grandes manœuvres à la Cour419. De prime 
abord donc, au vu de ces proximités d’âge et d’expérience, on est enclin à reprendre la définition 
sociologique que Wilhelm Dilthey donne de la notion de « génération » : « Un cercle assez étroit 
d’individus qui, malgré la diversité des autres facteurs entrant en ligne de compte, sont reliés en un 
tout homogène par le fait qu’ils dépendent des mêmes grands événements et changements survenus 
durant leur période de réceptivité »420. Pourtant, en dépit de son intérêt, cette définition laisse 
transparaître de fort biais modernistes, que la compréhension du régime d’historicité des Song 
impose de préciser.  
                                                 
417 Le point est noté par Brian McKnight à propos de Zhu Xi (voir Chen Rongjie 1986a, 408). Ruth Mostern qualifie 
le règne de Xiaozong de « période paisible » (Mostern 2011, 254).   
418 Pour une évocation du règne de Guangzong (Zhao Dun 趙惇, 1147-1200 ; r. 1189-1194), en lien notamment avec 
la carrière officielle de Zhu Xi à cette époque, voir Tillman 1992a, 139-140, 159-160. 
419 Voici comme Lu Jiuyuan évoque l’événement dans la dernière lettre qu’il écrira à Zhu Xi, à l’été 1189 (« Yu Zhu 
Yuanhui san 與朱元晦三 » [À Zhu Yuanhui (Zhu Xi), 3], Lu Jiuyuan ji 2, 31) : 新天子即位, 海内屬目, 然罷行陞黜, 
率多人情之所未諭者, 羣小駢肩而騁, 氣息怫然, 諒不能不重勤長者憂國之懐 (Lors de l’arrivé sur le trône du 
nouveau Fils du Ciel, tous les regards du monde se sont fixés sur lui ; mais les choix en matières de réalisations, comme 
ceux en matière de promotions, dans l’ensemble échappent au bon sens, et je suppose que ces cohortes de petites 
personnes que l’on voit se ruer en piaffant d’impatience ne font qu’accroître votre inquiétude pour le pays). Voir trad. 
Darrobers & Dutournier 2012, 104. 
420 Dilthey 1947, 42. Il pourrait être intéressant de tester sur le terrain des Song une autre théorisation classique du fait 




Premièrement, la définition de Dilthey conçoit la logique d’appartenance d’une génération 
sous un angle foncièrement « présentiste » (Hartog 2012), alors que la perspective traditionnelle, en 
l’occurrence celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, incite à subordonner l’importance du contemporain à 
l’antériorité des générations du passé, voire du passé tout court. Nous mentionnions à l’instant le 
cas de Guangzong, monté sur le trône du vivant de son père abdicataire ; or c’est précisément la 
non-effectuation des devoirs rituels dus à son père défunt qui entraînera la réaction des lettrés en 
vue de sa propre abdication421. Plus haut, nous avons évoqué la pratique incontournable des noms 
d’ère, dont on a vu qu’elle prenait sens moins comme marqueur du présent que dans l’horizon du 
passé. On peut aussi prendre l’exemple de quatre des premiers monarques de la dynastie Song. 
Susan Cherniack note à leur sujet que chacun de ces souverains a tenu à faire imprimer, par le 
Directorat de l’éducation alors voué aux tâches d’imprimerie impériale, une version corrigée des 
trois premières histoires officielles ayant vu le jour depuis la fondation de l’empire 422. Or, la 
sinologue relève là une innovation par rapport aux dynasties précédant les Song : l’impression de 
versions corrigées des histoires du passé n’intervenait alors qu’une seule fois par dynastie. Sous les 
Song donc, l’établissement et la correction de textes hérités du passé en viennent à être regardés 
comme un « devoir générationnel » [a generational duty] (Cherniack 1993, 64) : chaque nouveau 
souverain s’en acquitte. Mais on voit bien où porte l’accent dans ce régime des temps. Il ne s’agit 
pas pour ces souverains, à la façon de nos gouvernements et édiles, de valoriser un patrimoine afin 
d’en tirer le plus grand bénéfice pour les générations présentes et futures ; il s’agit avant tout de 
tenir son rang dans la succession des âges. Dans la langue chinoise des Song, c’est d’ailleurs un 
autre sens du terme « dai 代  », une des façons de traduire « génération », que l’idée de 
« remplacement ». Un autre terme, « bei 輩 », peut également correspondre à « génération » (Zhu 
Xi, par exemple, en use pour identifier une tranche chronologique commune à certains lettrés du 
passé)423 ; mais à cet égard, on doit souligner que le binôme « wu bei 吾輩 », dont une traduction 
erronée pourrait être « notre génération », ne met en réalité que très peu l’accent sur la génération 
présente par rapport aux précédentes, si bien qu’il convient plutôt de le traduire par « nous 
autres »424. Par exemple, quand Lu Jiuyuan tient le propos suivant,  
                                                 
421 Voir Tillman 1992a, 140-141. 
422 Il s’agit du Shiji, du Hanshu (Documents sur les Han) et du Hou Han shu (Documents sur les Han postérieurs), rassemblés 
sous le titre de Trois histoires. Ordonné par Taizong en 994, ce projet historiographique fut achevé en 998, date où 
l’empereur suivant, Zhenzong, fut en mesure d’adresser des copies de ces « Trois histoires nouvellement imprimées » 
aux membres de son clan et aux Grands conseillers. Mais de nombreuses erreurs furent signalées après coup dans cette 
version officielle, ce qui motiva une nouvelle impression dans les années suivantes. Renzong, quatrième empereur de 
la dynastie, ne fut pas en reste : sur la proposition d’un lettré, il lança un nouveau projet éditorial qui fut achevé autour 
de 1035. Une nouvelle correction-réimpression de ces histoires fut effectuée sous Shenzong. Sur tous ces détails, voir 
Cherniack 1993, 62-64.    
423 Zhu parle de « la génération de Zheng Xuan鄭玄 (127-200) » (Zheng Xuan bei 鄭玄輩) pour évoquer l’époque où 
les lettrés avaient encore accès à certains écrits rituels (voir « Li er 禮二 » [Rites, 2], Zhuzi yulei 85, 2194).  
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circonstances changeantes permettait, face aux situations les plus catastrophiques, d’y trouver une 
forme de compensation face à la brutalité de l’événement, en vertu de la restitution d’un lien 
intergénérationnel supposé rompu. 
Cette dimension à la fois interventionniste et relationnelle de la réception de l’événement 
transparaît par exemple dans une parole de l’empereur Gaozong, énoncée dans les soubresauts de 
l’invasion jüchen de 1127428. Dans la tourmente de l’heure, cette déclaration sonne comme un 
retour aux fondamentaux : « Ce sont là Nos règles familiales, et l’essentiel pour Nous est de 
parvenir à les respecter »429. C’est au nom de cet « essentiel » que Gaozong, en s’appuyant sur le 
Grand conseiller Qin Gui et après avoir signé la paix avec les Jin en 1142, s’emploiera à remettre 
l’administration sur pied à travers l’impératif de « Restauration », « zhongxing 中興 » (Hartman 1998, 
89-91 ; Li & Hartman 2010, 391). Comme son nom l’indique, cette restauration réitère le pacte 
fondateur de la dynastie : les premiers empereurs des Song avaient clairement affiché leur volonté 
de donner le primat aux lettrés face aux militaires (dont, pour les deux premiers d’entre eux au 
moins, ils ne savaient que trop les dangers pour la stabilisation d’un pouvoir) ; de même, Gaozong, 
qui n’est nullement militaire (Lorge 2005a, 41),  procèdera à la confiscation de la demeure du 
Général Yue Fei 岳飛 (1103-1141), exécuté pour s’être opposé à la politique de paix, afin d’y faire 
bâtir la nouvelle Université impériale, laquelle irriguera à partir de 1143 les plus hauts niveaux de 
l’administration civile. Lors de l’inauguration de l’installation, l’empereur sera loué, dans les termes 
du  Livre des documents (Shangshu 尚書), pour avoir « fait taire les armes et promu le raffinement » 
(yanwu xiuwen 偃武修文)430. 
Ce dernier point est d’importance, car il montre l’emboîtement des échelles temporelles. 
Or c’est bien à ce niveau de généralité que conduit le sens générationnel des Song, si l’on pousse 
sa logique jusqu’au bout. Dans le cas de Gaozong, c’est au moment de proclamer l’importance de 
son lien aux ancêtres fondateurs de la dynastie, et par là d’affirmer que la dynastie est une en dépit 
du cataclysme de la prise de Kaifeng et surtout de la capture de deux souverains, c’est à ce moment 
donc que le souverain se voit qualifié en des formules remontant aux royautés préimpériales. Cela 
montre que pour Gaozong, prendre en charge la continuité dynastique, c’est simultanément 
prendre en charge la continuité de l’empire – dont l’idée, on l’a vu dans la section précédente (cf. 
IA1a), est précisément antérieure à l’empire, comme en témoigne le Livre des documents supposé 
                                                 
428 Sur la normativité attachée à aux aspects « interventionnistes » et « relationnels » de l’action lettrée, voir le chapitre 
suivant (cf. IIB1a).  
429 Traduction par Lamouroux & Deng (2004, 495) d’un passage du Huang Song zhongxing liangchao shengzheng 皇宋中興
兩朝聖政 (Saintes politiques des deux règnes de la Restauration des Augustes Song) de Liu Zheng 留正 (1129-1206, 
jinshi 1160 ; zi Zhongzhi 仲至, hao Zhongxuan忠宣). 
430  Voir Jianyan yilai xinian yaolu 148, 2376 ; 149, 2403-2404 (cité Li & Hartman 2010, 392 n. 4). Cet ouvrage 




remonter à la plus antique royauté. Pour lui, comme en principe pour n’importe quel souverain des 
Song, les deux échelles de temps ne sont donc pas dissociables. Mais d’autres gestes se 
comprennent à cette aune. Ainsi de la composition que Gaozong, en 1144, effectue en personne à 
l’Université impériale de 73 panégyriques (zan 贊) en l’honneur de Maître Kong et de ses disciples. 
Par cette production d’éloges, Gaozong n’exprime pas seulement sa reconnaissance d’une figure 
tutélaire déjà bien installée dans le culte impérial431 : il prolonge le geste de ses devanciers, non 
seulement des Song mais aussi des Tang en la figure de Xuanzong 玄宗 (685-762, r. 712-756), dont 
les panégyriques personnels sont préalablement examinés par lui avant l’acte de composition 
proprement dit. Enfin, la diffusion subséquente de ces productions textuelles est à la mesure de ce 
qu’elles signifient dans le régime d’historicité : les eulogies de l’empereur font l’objet de nombreuses 
copies, xylographiées au Directorat de l’éducation et diffusées dans de nombreuses écoles des 
localités, lesquelles se répandent dans l’empire conjointement aux éditions révisées des 
« Classiques » (Li & Hartman 2010, 393). 
Par conséquent, ces actes que nous pourrions juger ponctuels impliquent en réalité, dans 
leur signification, une sorte d’emboîtement d’échelles. C’est bien là ce qui permet de justifier, au 
plan méthodologique, le détour descriptif qui est en ce point le nôtre. En effet, en parlant du régime 
d’historicité qui se laisse induire de la geste d’un Gaozong, nous ne perdons pas de vue le régime 
d’historicité de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Les deux façons d’« engrener présent, passé et futur », celle 
de l’empereur et celle des lettrés, sont en réalité rigoureusement la même. On y retrouve de part et 
d’autre cette logique d’emboîtement ou, pourrait-on dire, de double fond. Ainsi, quand Zhu Xi se 
tourne vers Zhou Dunyi, lettré antérieur de plusieurs générations, pour trouver dans la compilation 
de ses écrits de quoi éclairer le présent et le futur, il identifie un « sage de naguère » (qian xian 前
賢 : le terme est employé dans une des lettres de Zhu Xi à Lu Jiushao432), mais qui lui-même ne 
vaut que comme éclaireur d’une voie préexistante. C’est cette même logique qui est évoquée par 
Jean François Billeter lorsqu’il parle de « double présent euphorique », à propos des lettrés des Song 
du Nord (Billeter 1979, 87). Mais c’est aussi ce qu’illustre, à l’époque des Song du Sud, un poème 
de Zhu Xi composé 1179 alors qu’il se trouve en poste à Nankang433. Parti à la recherche des restes 
de l’Académie de la Grotte du Cerf blanc, dans laquelle Zhou Dunyi a œuvré et dont Zhu ne trouve 
effectivement que des vestiges, il donne forme dans ces quatrains à une sorte de concordance des 
temps :      
 
                                                 
431 Voir la chapitre suivant sur le culte impérial de la figure de Maître Kong, instauré depuis les Tang (cf. IIA2c). 
432 « Da Lu Zimei 答陸子美 » (Réponse à Lu Zimei [Lu Jiushao]), Wenji 36, 1562-1563 [1562], in Zhuzi quanshu, vol. 
21. 




清冷寒澗水 / 窈窕青山阿 / 昔賢有幽尚 / 眷言此婆娑 / 事往今㡬時 / 髙軒絶来過 / 學館空廢址 
/ 鳴絃息遺歌 / 我来勸相餘 / 杖䇿搴緑蘿 / 謀野欣有獲 / 披圖知匪訛 / 永懐當年盛 / 華莘衿佩
多 / 博約感明恩 / 涵濡熈泰和 / 凄凉忽荒榛 / 俯仰驚頽波 / 發教逮綱紀 / 喟然心靡它 / 伐木循
隂岡 / 結屋依陽坡 / 一朝謝塵濁 / 歸哉碩人薖！ 
(« Xun Bailudong guzhi ai qi yousui yi fuxingjian gantan you zuo 尋白鹿洞故址愛其幽䆳議復興建感歎
有作 » (Soupirs d’émotion suite à la recherche du site ancien de la Grotte du Cerf blanc, lieu charmant par 
son aura paisible, dans le dessein de sa restauration), Wenji 7, 469-470, in Zhuzi quanshu, vol. 20) 
 
Dans le torrent glacé l’eau est fraîche et limpide,  
De la montagne bleue le spectacle est charmant. 
Un sage de naguère plein d’estime discrète 
Se prit d’affection pour ce lieu séduisant.  
 
Combien d’années passées depuis l’événement ?   
Je laisse les débris de ce qui fut un kiosque.  
Des bâtiments d’étude ne restent que des ruines.  
Des cordes qui chantaient l’air ancien s’est éteint. 
 
Je suis venu ici en exhortant les autres 
À soulever les lianes à l’aide de bâtons : 
En battant la campagne nous eûmes la main heureuse, 
Les cartes déployées n’étaient pas erronées.  
 
Je garde en moi le faste de cet âge glorieux  
Où de nombreux garçons dans leurs habits d’étude  
Se concentraient – sur eux la Grâce lumineuse. 
Vaste était l’harmonie dans laquelle ils baignaient.  
 
Soudain dans la froidure un taillis buissonneux :  
J’y découvre surpris un ruisseau qui s’écoule.  
Diffuser un savoir aux bases bien ancrées  
Est l’unique souci de mon cœur qui soupire. 
 
Ayant coupé du bois le long du versant sombre, 
Nous adossons l’abri au versant lumineux.   
Si l’on pouvait quitter le monde de poussière, 
Et retrouver l’allant des hommes éminents434 ! 
 
On reviendra au chapitre suivant sur les compétences que met en œuvre la compostion d’un tel poème 
(cf. IIB2b). On cherche seulement à suggérer ici que par cette production scripturaire éminemment 
lettrée, Zhu Xi accomplit un geste mémoriel qui présuppose un régime d’historicité particulier. De 
même, s’exprimant dans une lettre au frère de Lu Jiuyuan, Lu Jiushao, au sujet des Considérations sur 
le Diagramme du Pôle Suprême qu’il attribue à Zhou Dunyi, Zhu Xi porte le jugement suivant sur 
l’ensemble du texte, après en avoir commenté la première phrase : « les nombreuses idées 
pertinentes qui sont formulées dans la suite s’enchaînent et se ramifient, en bon ordre et sans 
confusion, se déployant aujourd’hui devant les yeux, dans l’éternité des temps, indestructibles face 
à l’adversité »435. Devant un tel court-circuit entre « présent » (jin 今) et « éternité des temps » (henggu 
hengjin 亘古亘今), on voit bien que l’écart générationnel entre Zhu Xi et Zhou Dunyi n’a pas 
                                                 
434 Une traduction antérieure de Stéphane Feuillas nous a permis de prendre pied dans ce poème. 
435 而向下所說許多道理, 條貫脈絡, 井井不亂, 只今便在目前, 而亘古亘今, 攧撲不破 (voir trad. Darrobers & 




besoin d’être mesuré : il n’a aucune importance. La logique est au fond la même que celle par 
laquelle Gaozong allait chercher ses ancêtres fondateurs, mais pour retrouver par-delà ces 
devanciers vénérables la source immémoriale de toute fondation.  
Sur cette lancée, une ultime question : cette homologie que nous constatons entre des gestes 
rétrospectifs parallèles correspond-elle à un fait que les lettrés auraient été susceptibles de relever ? 
On perçoit la nécessité de s’interroger à ce sujet, eu égard à la question qui reste pour nous en ligne 
de mire, celle de la relation et peut-être de la différence entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan : aurait-ce été 
une question ou un problème, pour ces lettrés, que de se tourner simultanément vers des ancêtres 
putatifs, par exemple ce Zhou Dunyi ? La réponse est probablement négative. On le comprend 
assez intuitivement, nous semble-t-il, par comparaison avec notre propre présent. Aujourd’hui, tout 
geste de revendication d’héritage qui ne serait pas validé par un testament explicite est susceptible 
d’être non seulement relevé, mais contesté. Pour prendre un exemple parmi bien d’autres, songeons 
à la façon dont le débat politique français peut se focaliser aujourd’hui, en ce temps de centenaire, 
autour de la figure de Jean Jaurès : disputé à gauche entre traditions opposées, « récupéré » à droite 
selon les termes de la gauche, ce grand devancier de l’engagement politique se présentait lui-même 
comme le fidèle passeur du flambeau de la Révolution436. D’un certain point de vue, il y a là comme 
une forme de « double fond » pour les héritiers putatifs d’aujourd’hui, la revendication de l’héritage 
de Jaurès valant alors comme reprise du flambeau de la révolution. Mais l’analogie s’arrête-là. Car 
dès lors que l’invocation d’un prédécesseur s’exprime en termes de « revendication », et que l’on 
est par ailleurs prêt à contester la revendication d’un autre, on se situe d’emblée dans un monde 
historique inaudible à celui qui nous occupe ici. Certes, on verra qu’il existe bel et bien une 
différence d’appréciation entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan sur la figure et les écrits de Zhou Dunyi. Mais 
pour en ajuster la description, il convient de préciser que cette divergence explicite ne concerne pas 
en lui-même le geste d’invoquer une antériorité, lequel fait bel et bien partie des règles implicites 
de part et d’autre437.  
Mais prenons un peu de recul. Car si le problème définitionnel abordé ici semble nous 
conduire au-delà de la notion de « génération », on voit également à ce dernier point qu’il peut nous 
aider à mieux penser la comparaison entre un monde moderne comme le nôtre et un monde 
traditionnel comme la Chine des Song – dans l’hypothèse, a priori raisonnable, où la Chine des Song 
                                                 
436 Voir la citation, faite dans une tribune du Journal du dimanche par un homme politique français (27 juillet 2014), d’une 
déclaration de Jean Jaurès censée justifier la radicalité politique que l’auteur de la citation dénie à d’autres héritiers 
putatifs de cette figure tutélaire : « Ici, sous le soleil de juin 93 qui échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre 
et c'est à côté de lui que je vais m'asseoir aux Jacobins, et je suis avec lui parce qu'il a à ce moment toute l'ampleur de 
la Révolution ».  




participerait de la « Chine traditionnelle ». Or, il se pourrait que l’approfondissement de cette 
comparaison ne soit pas sans profits pour la compréhension de notre objet.   
Revenons à la définition de Dilthey. Le nœud du malentendu se situe d’évidence dans la 
conception des valeurs respectives du « présent » et du « passé ». Le philosophe Dilthey, en cela 
représentatif de son temps, place l’accent sur le présent ; les lettrés Zhu Xi et Lu Jiuyuan, à l’instar 
de leurs contemporains, mettent l’accent sur le passé. Mais il y a plus. Cette différence entre régimes 
d’historicité suggère une différence en termes de conscience. Pour le dire sans nuances : là où Dilthey 
n’a pas conscience (du moins pas nécessairement) de négliger le passé en soulignant le présent, Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan ont immédiatement conscience de perdre le présent s’ils manquent le passé. Par 
conséquent, l’asymétrie entre les définitions concerne autant leur contenu que leur statut théorique. 
Chez Dilthey – chez nous –, on vit très bien dans l’ignorance des générations précédentes, soit 
dans le présent exclusif des quelques générations qui coexistent. Partant, un philosophe évoquant 
le fait générationnel, un sociologue qui l’étudie seront enclins à ne le conjuguer qu’au présent, et le 
passé n’aura pour eux qu’un intérêt occasionnel, patrimonial, secondaire. Chez Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
en revanche, le fait générationnel comme actualité est envisagé d’abord dans sa distance aux 
générations précédentes, voire à un passé plus lointain. Pour notre propos, la conclusion est 
d’importance : dans le régime d’historicité des Song, l’opposition du passé au présent, loin d’être 
une polarité adventice, nous met sur la voie d’une opposition fondamentale. 
Nous employons là des termes essentiels à l’argument de Dumont. Étudiant le cas de l’Inde 
traditionnelle, l’anthropologue voit dans l’« opposition du pur et de l’impur » ce qu’il appelle 
l’opposition fondamentale, soit la forme opératoire de l’idéologie hiérarchique, la structure 
oppositive dont découle, par implication, l’essentiel des oppositions concevables dans ce monde 
historique438. Certes, le cas de la Chine des Song est différent de l’Inde étudiée par Dumont. Mais 
nous croyons que la démarche englobante de l’anthropologue, qui d’un système « holiste » ou 
traditionnel, vise à dégager un « univers purement structural », reste ici pleinement valable (Dumont 
[1966] 2008, 65). Il suffit pour cela de situer à sa juste place ce que Dumont appelle l’« aspect 
conscient fondamental ». Dans le cas de l’Inde, cet aspect porte sur l’organisation sociale. L’Inde a 
tellement pensé l’organisation sociale sous les espèces du pur et de l’impur, l’Inde a par conséquent 
tellement pensé la hiérarchie comme principe organisateur, que « là où, hors de l’Inde, l’opposition 
                                                 
438 Partant de la définition tripartite des castes indiennes formulée en son temps par Célestin Bouglé, Dumont opère 
une simplification radicale qui lui permet de dégager un « seul et véritable principe » derrière les trois aspects repérés 
par son prédécesseur durkheimien (Dumont [1966] 2008, 63-68 [65]). Pour la caractérisation des liens entre hiérarchie 
et opposition du pur et de l’impur, voir ibid., 269. Conscient des objections possibles à cette conception du système 
des castes – qu’il prend soin de révoquer une à une au fil de son travail –, l’anthropologue commence par préciser : « 
nous ne prétendons pas que l’opposition fondamentale soit la cause de toutes les distinctions de caste, nous prétendons 
qu’elle en est la forme » (ibid., 67). Par où il nous paraît rejoindre les principes pragmatistes posés dans le prologue ci-




du pur et de l’impur existe en quelque façon, elle n’est jamais appliquée à la société dans son 
ensemble »439. En d’autres termes, la hiérarchie évidente, structurante et thématisée de l’Inde met 
en lumière la hiérarchie enfouie de la modernité, qui subsiste bel et bien quoique les modernes ne 
veuillent pas la voir. Dans cet éclairage indien, en quelque sorte inverse de nos valeurs, réside le sens 
de la « comparaison radicale » opérée par Dumont440. Si nous sommes capables, nous Occidentaux 
modernes, de comprendre ce que les Indiens traditionnels veulent dire quand ils parlent du pur et 
de l’impur, c’est que ladite opposition est également présente chez nous ; mais c’est aussi que cette 
opposition est à nos yeux nettement moins significative, ce qui explique que nous ne la comprenions 
que de loin, par induction, et qu’au sens sociologique nous ne soyions pas indiens441.  
N’étant pas davantage chinois, nous ferons le « pari » (pour reprendre là aussi un terme de 
Dumont) qu’une opposition homologue à l’indienne, différente de l’opposition pur/impur mais 
non moins fondamentale à un ordre du sens, existe sur le terrain chinois. En toute rigueur, ce pari 
implique deux tâches intimement liées : caractériser l’opposition chinoise dans sa cohérence propre, 
à savoir en dehors de la « hiérarchie » ; élaborer un second éclairage inverse sur notre idéologie 
moderne442. Eu égard à la relation lettrée que nous voulons décrire, c’est surtout la première tâche 
qui nous occupera ici. Mais il faut bien voir que l’ensemble de la démarche est nécessaire. Car si 
l’on veut décrire proprement, sans l’aplatir ni l’accentuer, la différence entre deux individus, encore 
faut-il comprendre comment se pense la différence dans le monde qui est le leur. Or tel est bien ce que 
peut nous montrer une « opposition fondamentale », du moins dans le sens où l’entend Dumont. 
Dans l’immédiat, retenons donc l’hypothèse que, s’agissant de l’époque des Song et donc de la 
Chine traditionnelle, le régime d’historicité – le lien à la temporalité – nous met sur la bonne voie, 
celle qui permet « d’éprouver la cohérence du système » (ibid., 268). 
c. « Antique »/« présent » : vers l’opposition fondamentale  
En raison du dépaysement qu’elle procure à nos habitudes présentistes, une opposition 
retient immédiatement l’attention ; nous l’avons déjà croisée sous la plume de Zhu Xi dans le 
                                                 
439 Dumont [1966] 2008, 268, 66 n. 24. Dumont définit la hiérarchie indienne comme « principe de gradation des éléments 
d’un ensemble par référence à l’ensemble » (ibid., 92). Voir à cet égard le chapitre suivant (cf. IIA2b).   
440 Le terme « inverse », dont Dumont reconnaît qu’il est un peu forcé, figure en ibid., 268. 
441 En réalité, c’est sur l’opposition « hiérarchie »/« pouvoir » que Dumont construit sa comparaison radicale, en raison 
de l’avantage méthodologique de cette opposition par rapport à la société moderne, où elle figure nettement mais sous 
un autre agencement (voir ibid., 268).    
442 Nous ne nions certes pas que l’organisation sociale occupe une place éminente dans la Chine traditionnelle, laquelle 
relève, tout comme l’Inde décrite par Dumont, des sociétés « holistes » au sens de l’anthropologue. Mais dans le cas 
chinois, caractérisé comme on va le voir par une certaine labilité des collectifs, il semble que la hiérarchie ne 
corresponde pas à la « forme consciente englobante ». Aussi la Chine traditionnelle n’est-elle sans doute pas le meilleur 
terrain pour étudier empiriquement la hiérarchie quintessenciée, contrairement à l’Inde traditionnelle, qui en fournit 
pour ainsi dire l’épure ou le « type idéal » (Dumont [1966] 2008, 268). En revanche, nous faisons l’hypothèse qu’il 
existe sur le terrain chinois une forme plus consciente, et donc plus englobante, à partir de quoi la hiérarchie elle-même est 




précédent point : il s’agit de l’opposition entre « Antiquité » (gu) et « présent » (jin). Comment 
comprendre cette opposition ?  
Une première lecture consiste à voir dans l’attelage de ces deux termes un exemple parmi 
d’autres de polarité. De ce point de vue, « gu-jin » participe du groupe non limitatif de ces couples 
d’opposés – tels que « supérieur-inférieur » (shang-xia 上下 ), « avant-après » (xian-hou 先後 ), 
« commencement-achèvement » (shizhong 始終), etc. – que l’on trouve en abondance dans les 
productions lettrés chinoises. Par exemple, Zhu Xi affirme devant ses disciples que la lecture des 
livres d’histoire permet de « faire l’examen de l’ordre et des désordres d’hier et d’aujourd’hui » (kao 
gu jin zhi luan 考古今治亂)443 ; et Lu Jiuyuan, évoquant plusieurs noms de grands personnages, fait 
leur éloge en disant que « voir des hommes de cette qualité était chose rare non seulement à 
l’époque, mais de tout temps de par le monde »444. Dans ce genre d’appariement, l’opposition est 
relative, au sens où un fond d’homogénéité sous-tend le contraste. Cela explique que dans certains 
cas, le traducteur soit enclin à rechercher une tournure substantive pour nommer le critère impliqué 
dans le contraste. Ainsi, dans le cas de « gu-jin », on traduira tantôt par « d’hier et d’aujourd’hui », 
tantôt par « de tout temps » (ou par des formules équivalentes). 
Sous sa forme bisyllabique, ce type de polarités occupe une place essentielle dans les propos 
des lettrés, et cela vaut sans doute bien au-delà des Song445. La récurrence de ces binômes donne 
même une crédibilité à l’idée qu’il existerait, dans le cas de la Chine traditionnelle, une langue lettrée 
déterminant pour partie les usages446. De cette récurrence, on trouve un exemple frappant dans la 
« discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Dans sa lettre à Zhu datée du 2 janvier 1189, Lu énumère 
une longue série de polarités, avant de demander à son interlocuteur s’il conviendrait avec lui que 
celles-ci procèdent en dernière instance d’une sorte de fond matriciel, d’une polarité superlative en 




(« Yu Zhu Yuanhui er 與朱元晦二 » [À Zhu Yuanhui (Zhu Xi), 2], Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [29]) 
[…] précéder-succéder, commencer-achever, bouger-calmer, assombrir-éclaircir, dessus-dessous, avancer-
reculer, passé-futur, ouvert-fermé, plein-vide, diminution-croissance, honneur-humilité, noble-vil, 
extérieur-intérieur, caché-manifeste, devant-derrière, favorable-contraire, exister-disparaître, obtenir-perdre, 
                                                 
443 « Xue wu 學五 » (Savoir, 5), « Dushu fa xia 讀書法下 » (Règles de lecture, B), Zhuzi yulei 11, 195 (vol. 1).  
444 非獨當時所難得，人品如此，葢亦古今天下之所難得也 (« Cewen 策問 » [Question sur les mesures à 
prendre], Lu Jiuyuan ji 24, 287-298 [297]).  
445 Nous ne pouvons nous arrêter ici sur un certain nombre de travaux qui auraient leur place dans cette réflexion : 
voir Schwartz 1959 ; Henderson 1984 ; Graham 1986. Il semble en revanche que la distinction que nous faisons ici 
entre opposition polarisante entre opposition hiérarchisante, ainsi que le primat logique que nous croyons déceler dans 
la seconde sur la première, soit incompatible avec l’idée qu’un « absolu » (au sens de quelque chose qui rompt les 
associations complémentaires qui structurent le monde) n’ait pas été pensé en Chine. À ce sujet, voir Gernet 2010, 
283-284, 294-295 ; voir également l’affirmation selon laquelle « la pensée chinoise ne connaît que des classements et 
des oppositions de caractère fonctionnel » (Gernet [1982] 1991, 327). 




sortir-entrer, réalisation-rétractation : comment [toutes ces polarités] adviendraient-elles, sinon par 
l’alternance de Yin et de Yang ?447 
 
En ce point de l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la question porte sur le statut de la polarité Yin-
Yang, tant par rapport aux polarités multiples qui existent par ailleurs, que par rapport à un fond 
générateur dont ce Yin-Yang pourrait lui-même procéder. Ici, la tournure de l’interrogation (que 
nous dirions « rhétorique ») indique que l’acquiescement de Zhu Xi n’est pas acquis. Mais réservons 
pour plus tard les détails de la « discussion ». Ce qui nous intéresse pour l’heure se situe dans le 
fond d’entente des deux lettrés : l’un et l’autre partent du principe que les polarités du monde ne 
tiennent pas toutes seules. En tant que série indéfiniment extensible, elles se résorbent ou se ressaisissent 
à un niveau supérieur – ce sera « Yin-Yang » dans le cas de Lu, dans le cas de Zhu un autre principe 
d’émergence. Or on doit noter que l’opposition « gu-jin » ne figure pas dans la liste de Lu Jiuyuan. 
Serait-ce donc que le point de vue polarisant, bien que partiellement adapté à cette opposition, 
échoue à en saisir l’aspect global ?    
Le fait est qu’à côté des emplois susmentionnés du binôme, on en trouve bien d’autres qui 
présupposent non seulement une opposition, mais une différence de niveau. Nous dirions alors 
qu’il ne s’agit plus de gu-jin, mais de « gu/jin » (ou mieux encore de « Gu/jin », pour marquer 
l’asymétrie). Ainsi, dans les Propos classés de Maître Zhu :  
 
但古今之士不同。 
(« Li yi 禮一 » [Rites, 1], « Lun xiu li shu 論修禮書 » [À propos des livres d’entretien des rites], Zhuzi yulei 
84, 2189 [vol. 6]) 
Cependant, les lettrés de l’Antiquité et du présent ne sont pas équivalents. 
 
Concentrons-nous ici sur la structure oppositionnelle. Cet énoncé postule – c’est son présupposé, 
mais à travers lui son thème, son sujet – qu’il existe des « lettrés » aussi bien dans l’Antiquité que 
dans le présent ; mais de ces lettrés, il affirme – c’est sa thèse, son prédicat448 – que leur « présent » 
est déficient par rapport à leur « Antiquité ». Or, si l’on considère l’opposition que cette 
comparaison suppose, on voit que sa forme a changé par rapport à l’opposition précédente : elle 
n’est plus seulement polarisante et contrastive, mais hiérarchisante. Autrement dit, les éléments gu et 
jin sont restés à l’identique, mais le cadre d’intelligibilité de cette matière première a changé : il est 
à présent sur deux niveaux, et non plus sur un seul.   
                                                 
447 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 69-70. 
448 Nous n’entrons pas dans les soubassements logiques de cette caractérisation d’un énoncé en termes de thème et 
prédicat (la terminologie varie selon les linguistes). Si l’on se fie à la mise au point de Claude Hagège, on peut partir du 
principe que cette « hiérarchie abrupte » entre un sujet (quel qu’il soit) et ce qu’en dit (de quelque manière que ce soit) 
est universelle : « […] ce qui commande l’organisation de l’énoncé, ce ne sont pas les catégories, taxinomie variable 
selon les langues, ce sont les fonctions ou relations entre les termes. La relation de base, sans laquelle aucun énoncé d’aucune 
langue n’affleure au dicible, est celle qui unit un terme déterminé, le prédicat, et le reste, soit le déterminant (Hagège [1985] 1998, 




Un tel changement de forme ou de logique oppositionnelle se constate également chez Lu 
Jiuyuan. Prenons deux passages des Propos notés de Xiangshan :   
 
古今人物，同處直截是同，異處直截是異。然論異處極多，同處却約。[…] 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 433) 
À toute époque, quand les grandes figures ont entre elles des points d’équivalence, l’équivalence est 
imméditate. Il en va de même pour leurs points de différence : la différence est immédiate. Mais il faut 
considérer que les points de différence sont bien plus nombeux que les points d’équivalence. […] 
 
Pour ce qui est de « gu jin », il semble que nous soyions revenus dans ce passage à l’opposition 
polarisante, même si l’on peut hésiter. Voir ici une opposition hiérarchisante impliquerait de 
comprendre en l’occurrence que les « points d’équivalence » (tong chu 同處) et les « points de 
différence » (yi chu 異處) servent la mise en comparaison de deux groupes de grands hommes : 
ceux de l’Antiquité d’une part, ceux du présent d’autre part. Mais la suite du propos fait plutôt 
pencher pour une lecture d’un bloc, soulignant la paucité des points communs entre grands 
hommes quelle que soit leur époque ; d’où ici la traduction en termes polarisants de « gu-jin ». Au 
passage, on commence à mesurer la sensibilité de la question des différences à l’époque des Song, 
dans la mesure où ce que nous découvrons ici, c’est en somme une opposition au carré, ou en 
d’autres termes une comparaison entre deux régimes de comparaison différents. Nous y 
reviendrons. Pour l’heure on remarque que, quelques lignes plus bas, les Propos notés emploient de 





Si ceux qui se vouent au savoir ne progressent pas, c’est qu’ils sont trop épris de victoire pour eux-mêmes. 
Une parole émise, une action accomplie, et les voilà disant que tout est correct. Comment cela pourrait-il 
être ? Pour les hommes antiques, la seule chose importante est de prendre conscience de ses erreurs pour 
les corriger, d’apercevoir le mieux pour évoluer vers lui. À présent, chacun croit avoir raison, et quand on 
est convaincu d’erreur par un autre, on est tout étonné : en quoi nous ne valons pas les hommes antiques. 
 
Avant même d’aller plus loin dans la compréhension de cette nouvelle opposition, on peut se 
demander comment on passe de la première à la seconde. Dans cette page des Propos notés, les deux 
emplois se retrouvent quasiment côte-à-côte. Comment passe-t-on d’une opposition polarisante à 
une opposition hiérarchisante ? D’ailleurs, est-ce bien dans ce sens que s’effectue le passage ?  
Une partie de la réponse est suggérée par le geste, déjà commenté plus haut, de 
l’enchaînement des polarités multiples auquel se livrait Lu Jiuyuan. La mise en liste qu’effectuait le 
lettré l’amenait à chapeauter l’énumération dressée à l’intention de Zhu Xi par une sorte de matrice 
des polarités, Yin-Yang. Or par ce geste, Lu opère un saut essentiel. Ce saut, nous pouvons le 
concevoir nous-même en considérant que rien, dans la seule logique des polarités, ne permet 




foncièrement différente de la première, et qui probablement l’englobe. Nous parlions de 
« matrice » ; mais ce qui manque à la logique des polarités, c’est précisément l’idée de matrice. 
Or telle est bien la place de gu par rapport à jin, dans son hétérogénéité radicale à jin. Et tel 
est également ce que pense l’opposition hiérarchique – ici nommée de ce qualificatif « indien », dans 
l’attente d’une désignation plus exacte qui ne pourra venir qu’une fois l’« opposition fondamentale » 
dégagée dans sa radicalité. Ainsi, gu n’est pas simplement une séquence lointaine du passé. En un 
sens ce n’est même que secondairement du passé, dans la mesure où il existe d’autres termes pour 
désigner l’instance du passé (jiu 舊, « ancien » par opposition à jin 近, « récent » ; wang 往, « déjà 
passé » par opposition à « laizhe 來者 », « qui arrive », « futur »), lesquels n’épuisent pas la valeur de 
gu dans sa « différence qualitative » [qualitative divide] avec le présent. Schirokauer a une formulation 
précieuse lorsqu’il dit, à propos du « sens de l’histoire » de Zhu Xi, que le lettré des Song se fonde 
sur ce présupposé traditionnel : « l’histoire n’[est] pas d’une pièce » [History was not all of one piece] 
(Schirokauer 1993, 201). Cette dualité de l’« histoire » – mais prenons bien garde au fait que, dans 
ce régime d’historicité, aucune « histoire » n’est susceptible d’englober l’opposition hiérarchique de 
gu et de jin – apparaît bien dans cette formule de Wang Anshi :  
 
某愚不識事務之變, 而獨古人是信。 
(« Shang Zhang Taibo shu er 上張太博書二 » [Lettre à Zhang Taibo, 2])449 
Dans mon ignorance, je ne connais rien aux changements qui prévalent dans les affaires et les tâches. Je ne 
me fie qu’aux seuls hommes antiques. 
   
Ici, l’affectation de modestie de Wang Anshi ne peut avoir de sens qu’en vertu de la différence de 
nature entre ce qu’impliquent respectivement les premier et second membres de la phrase. Gu est 
cette différence de nature dans le cours des temps, qui veut qu’à un moment du temps (moment 
qu’on peut dire « ancien », à ceci près justement que l’« antique » excède l’ancien) il y eut un temps 
étale, sans écoulement, mais fondateur pour l’écoulement à venir.  
Dans cette perspective, l’Antiquité est perçue sous les espèces d’une unité primordiale, 
absolument soustraite à ce qu’elle autorise ensuite de multiplicité secondaire450. Si elle correspond 
à une stase temporelle (gushi 古時, « dans l’Antique temps », comme disent aussi bien Zhu Xi que 
Lu Jiuyuan), il reste que bien souvent, gu, de même que son extension guzhe 古者, sont mieux 
rendus par une formule détemporalisée telle que « dans l’Antique ». Car dans l’Antique ainsi conçu, 
le temps est d’un seul tenant, les hommes résident dans l’indifférenciation des « hommes antiques » 
(guren 古人), et il n’y a pas à proprement parler de « générations » – ce qui, notons-le au passage, 
                                                 
449 Le passage est cité et traduit dans Bol 1993, 142. Voir Wang Wengong wenji 3, 43.   
450 Ce que la traduction peut rendre, par exemple en préférant la tournure « dans l’antique temps » à des formules 




conduit à ce paradoxe troublant que le terme par lequel le chinois moderne désigne l’«EK@HL@KZi
;I85=ਔԓ  ne semble d’aucune consistance dans le régime d’historicité de la Chine 
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d’opposition polarisante, nous dirions que le futur apparaît comme une instance d’importance 
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(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 404) 
Dans l’Antique, les coutumes ne sont que pureté et probité. Même quand il existe un esprit vain parmi les 
hommes, il disparaît de lui-même. Dans les époques d’après, les coutumes ne valent plus celles de l’Antique, 
si bien qu’un tel esprit impose son emprise délétère. Parler de la Voie devient chose difficile455. 
 
L’expression « les époques d’après », en français, oblige à demander : après quoi ? – c’est moins le 
cas de la tournure «  les époques ultérieures », à laquelle nous pourrons recourir également456. Dans 
l’extrait cité, il n’y a pas d’ambiguïté : Lu Jiuyuan parle des coutumes à la fois postérieures et 
inférieures à celles qui prévalaient dans le temps primordial457. De même, dans un emploi chez Zhu 
Xi, l’expression « houshi » renvoie aux tout débuts de l’empire, à l’époque du fondateur Qin 
Shihuang 秦始皇, qui dans cette perspective arrive lui aussi « après »458. Mais dans maints passages, 
les deux lettrés emploient « houshi » sans mention préalable d’une antériorité459. À ces absences 
d’explicitation, on voit ce que la structure oppositive ici dégagée avait d’évident pour ceux qui en 
usaient : le cadre même de l’énonciation impliquait que, s’exprimant « aujourd’hui », les locuteurs 
parlaient en fait « après ». Mais l’envergure temporelle visée par l’expression n’était pas moins 
évidente. Comparons ainsi deux occurrences : dans l’exemple précédent, houshi commence « après » 
l’Antique, et court ensuite des époques anciennes jusqu’au présent, et par implication au-delà ; mais 
dans l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, houshi renvoie sans hésitation possible à la postérité des 
deux lettrés460. On croirait ici que le même terme renvoie à des instances temporelles différentes : 
passé-présent-futur dans le premier cas, futur dans le second ; or, dans le régime d’historicité des 
Song, ces instances temporelles reviennent au même. Autrement dit, ce que nous appelerions 
simplement « le passé » doit être découplé entre d’une part « ce qui est passé », « wangshi 往事 », et 
d’autre part ce qui s’est passé « d’abord », dans un ordre « primordial », et qui à ce titre est « devant », 
« xian 先 ». À l’inverse, et à l’instar du présent, le futur se situe « derrière » (hou), en tant qu’il n’est 
au fond qu’une des modalités de l’entretien du passé. 
Si nous pensons pouvoir parler ici, au moins dans une certaine mesure, d’un régime 
d’historicité « de la Chine traditionnelle » et non pas seulement « des Song », c’est que l’opposition 
                                                 
455 Nous ne sommes pas sûr de saisir le sens exact de cet « esprit vain » (xu di jingsheng 虛底精神). 
456 « Shi 世 » traduit un regard surplombant sur le « monde », d’où sa traduction possible aussi bien par « monde » que 
par « époque » (voire « génération »). Il se différencie en cela de « tianxia 天下 », que nous nous efforçons de le traduire 
par « le monde entier » (et parfois par « le vaste monde » ou « de par le monde »). Dans la grammaire du monde 
historique de Zhu Xi etLu Jiuyuan, le « monde » est susceptible d’être « ordonnancé » (jing 經) – ce qui traduit cet 
aspect de surplomb ou d’objectivation – ; en revanche, le « monde entier » est un donné qui s’impose, et qui tout au 
plus susceptible d’être « pacifié » (ping 平). En ce sens, on peut dire que si « shi » est le monde que l’on surplombe, 
« tianxia » est celui qui nous surplombe (cf. IB2a).  
457 Conjuguer au présent peut être suggestif, d’où notre choix de traduction. 
458 « Xingli yi 性理一 » (Nature et principe, 1), Zhuzi yulei 4, 81. 
459 Pour deux exemples, chez Zhu Xi, de passages autonomes commençant par la mention de « houshi 後世 », « les 
époques d’après », sans autre indication de ce qui est censé précéder lesdites époques, voir « Guishen 鬼神 » (Fantômes 
et esprits), Zhuzi yulei 3, 45 (vol. 1) ; et « Xue wu 學五 » (Savoir, 5), in ibid. 11, 193 (vol. 1).   




gu/jin se retrouve telle quelle dans les textes antiques – « antiques » pour notre périodisation 
moderne, mais non nécessairement pour le régime d’historicité en cause. C’est notamment le cas 
d’Entretiens, où plusieurs passages contiennent ladite opposition, soit sous forme explicite (par 
exemple pour fustiger la disparition des aspects positifs des « travers » qui pouvaient exister dans 
l’Antique461), soit sous forme latente (par exemple avec « jin » seulement maintenu, pour déplorer 
dans le présent la perte du sens de la piété filiale, le primat des qualités frelatées ou la déperdition 
des rites anciens462). Mais une formulation par Maître Kong de cette opposition hiérarchique, 
fameuse entre toute, mérite qu’on s’y arrête plus particulièrement :  
 
子曰:「古之學者為己;今之學者為人。」 
(Lunyu 14, 24) 
Ceux qui dans l’Antique pratiquent le savoir le font pour eux-mêmes ; ceux qui à présent pratiquent le savoir 
le font pour les autres. 
 
Au sujet de cette formule, Zhu Xi affirme dans sa Recueil d’annotations aux Entretiens que Maître Kong 
« n’a pas eu d’autre parole d’une telle importance et pertinence », et que « si l’on s’en faisait une 
claire distinction et qu’on la méditait jour après jour, l’obscurité tendrait à disparaître quant au sens 
de nos efforts »463. Lu Jiuyuan, pour sa part, enjoint lui aussi à ses disciples de la méditer464. Mais 
cet exemple « confucéiste »465 de l’opposition gu/jin (émanant de Maître Kong lui-même et non de 
ceux qui s’en réclament466) appelle en soi plusieurs remarques.  
D’abord insistons-y : « gu/jin » a signifié quelque chose pour Maître Kong avant que ce soit 
le cas pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Maître Kong lui-même ne se caractérise-t-il pas comme « épris 
d’Antique » (hao gu 好古), dans des termes identiques à ceux dont il se dit « épris de savoir » (hao 
xue 好學)467 ? Dans les deux cas, Maître Kong s’éprend d’un objet en quelque sorte inépuisable : 
celui-ci se situe comme dans un ailleurs, mais un ailleurs fondateur pour qui se voue à sa quête. 
Certes, du point de vue des Song, les écrits rédigés ou compilés par Maître Kong ou par d’autres 
« antiques Saints et Sages »  (gu zhi sheng xian 古之聖賢) deviennent à leur tour inépuisables, et c’est 
                                                 
461  Lunyu 17, 14 (trad. Cheng 1981, 137 : classé 17, 16) : 子曰:「古者民有三疾,今也或是之亡也。古之狂也肆,今
之狂也蕩;古之矜也廉,今之矜也忿戾;古之愚也直,今之愚也詐而已矣。」(Le Maître dit : Jadis, on souffrait 
communément de trois travers, travers que nous n’avons même plus aujourd’hui : l’impétuosité n’était qu’intolérance 
de petites contraintes, elle est aujourd’hui licence débridée ; l’orgueil était un peu collet monté, il est maintenant irascible 
jusqu’à la violence ; la simplicité était du moins garantie de droiture, elle n’est de nos jours que le masque de l’imposture).  
462 Voir Lunyu 2, 7 ; 6, 16 ; 9, 3.  
463 未有如此言之切而要者。於此明辨而日省之，則庶乎不昧於所從矣  (Lunyu jizhu 論語集注 [Recueil 
d’annotations aux Entretiens], in Sishu zhangju jizhu, 155). 
464 Voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 399. 
465 Sur ce terme, voir le chapitre suivant (cf. IIA2c). 
466 Sur ce néologisme (sans doute assez dysharmonieux) que nous proposons, voir la section suivante (cf. IIA2c). 
467 Pour « hao gu 好古 » (épris d’antique) appliqué par Maître Kong à lui-même, voir Lunyu 7, 1 ; 7, 20 (trad. Cheng 
1981, 65 : classé 7, 19). Pour « hao xue 好學 » (épris de savoir), ibid. 5, 28 (trad. Cheng 1981, 54 : classé 5, 27) ; appliqué 




pourquoi ces écrits se voient parfois englobés dans la catégorie de « gu shu 古書 » (livres antiques)468. 
Cela n’enlève rien au fait que, d’une époque à l’autre, la structure oppositionnelle semble 
simplement s’être déplacée : structurellement sinon chronologiquement, le présent de Maître Kong 
est aussi loin de l’Antique que peut l’être le présent des Song. « Épris d’Antique », tel était Maître 
Kong, mais tel est aussi, à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce Qiu Yuanshou 丘元壽 de Shaowu 
邵武 qui vient écouter quelques jours maître Lu, et que ce dernier qualifie dans les termes dont 
Maître Kong se qualifiait lui-même469 . À cet égard, le mérite particulier de Maître Kong est 
simplement d’avoir mieux compris qu’un autre la nature de cette opposition, et d’avoir agi en 
conséquence. D’où son rôle historique irremplaçable, dûment salué par les lettrés, par exemple 
dans la narrativisation qu’en faisait Zhu Xi dans la Préface précédemment citée.  
Dans cette perspective, le geste de « transmission » que Maître Kong met en avant (« Je 
transmets sans rien composer »470) apparaît comme une tentative de trait-d’union entre l’Antiquité 
et le présent. Les « Classiques » qui en résultent, textes compilés par le Saint à partir de matériaux 
divers, portent la marque de cette situation intermédiaire. Les « Classiques » ne sont pas 
« antiques », puisqu’ils mettent en ordre l’Antique, le rendant ainsi accessible au présent471. Mais ils 
ne sont pas non plus « du présent », et ce pour la même raison : le seraient-ils qu’ils ne seraient que 
de simples livres, et non des mises en ordre de l’Antique. Voilà d’ailleurs pourquoi nous préférons, 
en dépit de l’usage habituel, traduire leur titre générique par « Ordonnancement ». Il semble que 
nous y gagnions des deux côtés. D’abord, en tant que « non présent », le mot suggère un frisson 
sacré que ne véhicule probablement plus le terme de « classique », terme bien trop livresque et 
conservatoire, alors que la place des Classiques dans le régime d’historicité traditionnel ne tient ni 
au fait d’être accessoirement des livres, ni seulement à leur classement comme « canon » – terme 
assez peu émique – par les époques successives472. Autre atout, « Ordonnancement » fait écho aux 
« Commandements » et autres « Testaments », tout en suggérant une situation pragmatique toute 
                                                 
468 Pour quelques exemples dans l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 30-31, 
46, 73. 
469 À cet inconnu qui vient l’écouter durant quelques jours, Lu Jiuyuan déclare (Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 420) : 一
見足下，知留意學問，且從事伊川學者。既好古如此，居鄉與誰遊處？ (Dès que je vous ai aperçu, j’ai pris 
conscience que vous accordiez toute votre attention à l’acquisition du savoir, et que c’est sur les traces de Yichuan 
[Cheng Yi] que vous l’aviez pratiqué. Qui fréquentez-vous au pays, pour être à ce point épris d’Antique ? [nous 
soulignons]) 
470 Lunyu 7, 1 (voir trad. Cheng 1981, 65) : 述而不作. 
471 On remarque que l’expression « gu jing 古經 » (antique Classique) n’a que très peu d’occurrences, tant à l’époque 
ancienne qu’à celle des Song. 
472 Le terme de « canon », que la sinologie et les études herméneutiques découplent traditionnellement de « Classiques », 
mériterait sans doute d’être interrogé. Il n’est pas certain que la différence objectivante qu’il instaure, et qui porte en 
germe la discussion sur les processus de « construction sociale du canon », apporte un éclairage véritablement pertinent 
sur le sens des pratiques envisagées. À l’appui de cette perplexité, on peut noter qu’il paraît difficile de trouver un 
équivalent linguistique à la distinction « Classique/canon » dans le monde historique des Song (de fait, le terme 
« canon » est parfois appliqué par les historiens à des textes qui ne furent nullement perçus en leur temps comme des 
« Classiques » ; pour un exemple, voir de Weerdt 1999, qui fournit néanmoins des références théoriques sur les 




différente sur le plan énonciatif et textuel. Ensuite, en tant que « non antique », le mot exhibe la 
dimension d’« interventionnisme » ostensible, bien notée par Susan Cherniack (qui parle 
d’« activisme éditorial » [Cherniack 1993, 16]), non seulement de la constitution de ce corpus mais 
de son commentaire. Ce qui rend plus compréhensibles des manipulations du type de celles qu’un 
Zhu Xi fera par exemple subir au texte de Grand Savoir : le mécano textuel auquel il se livre 
correspond au fond à un geste de réordonnancement sur un écrit déjà réordonnancé par d’autres, 
geste qui du reste n’exclut pas absolument d’autres versions parallèles ou ultérieures. 
« Ordonnancement » a enfin l’avantage de faire le lien, de sens et de forme, avec la valeur verbale 
de « jing » (ordonnancer, ordonner, mettre en ordre), que l’on a coutume de réserver à l’ordre 
« politique » quand les lettrés parlent d’ordonnancer le monde (sens de « jing shi 經世 »), alors qu’il paraît 
plus intéressant, là encore, de maintenir dans toutes ces opérations le continu d’une même activité 
matricielle.   
 Terminons par une preuve, ou par ce qui nous paraît l’être. Il n’est certes rien d’étonnant à 
ce qu’un régime d’historicité renvoie à une forme de conscience. Car comment se figurer le passé 
– fût-ce pour y voir « de l’Antique », et donc autre chose que simplement du passé – sinon à travers 
des traces et des récits, et moyennant un minimum de conservation organisée de ces derniers ? Il 
paraît donc logique que l’opposition entre « Antique » et « présent » implique immédiatement, 
comme dans la citation de Maître Kong, une dimension de savoir. Cependant, s’agissant de 
l’opposition hiérarchique, nous avons aussi parlé de « fond d’entente » ; or, il n’est pas certain que 
toute présupposition d’un sens s’accompagne d’une conscience claire de ce sens. De là une 
question : en traquant le régime d’historicité des Song dans les formulations de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, n’avons-nous pas surévalué le degré de conscience de ces lettrés ? Notamment, la 
différence que nous avons cru repérer entre deux structures oppositionnelles a-t-elle une 
signification autre que spéculative ?  
Face à ce doute, un passage de Zhu Xi nous apporte la confirmation qui nous manquait. 
Ce passage, dont des équivalents existent ailleurs, atteste que la différence entre les deux 
oppositions, entre la polarisante et la hiérarchisante, était consciente aux lettrés Song eux-mêmes. Les deux 
logiques apparaissent nettement dans les lignes qui suivent. Il y est question de « petit savoir » et 
de « grand savoir » (expressions que l’on traduit habituellement par « petite étude » et « grande 










Il est certain qu’entre petit et grand savoir, tout n’est pas équivalent. Mais, dès lors que c’est comme Voie 
qu’on les fait intervenir, ils ne sont plus qu’unité. Ainsi, quand dans ses jeunes années on ne s’exerce pas au 
petit savoir, il devient impossible de recouvrer le cœur fondamental qu’on avait égaré, de nourrir sa nature 
vertueuse et d’établir les fondements de grand savoir. De même, si avec l’âge adulte on ne progresse pas 
dans le grand savoir, on n’est pas en mesure de tenir compte du sens des obligations, de les mettre en œuvre 
et de retirer les bénéfices du petit savoir. La différence entre les deux tient surtout au fait que les tâches qui 
conviennent aux jeunes et aux grands ne sont pas les mêmes. Il s’agit donc d’un écart de hauteur, de profondeur, de 
préséance et de rythme, et non d’une distinction [comme] entre Antique et présent, ou d’un partage [comme] entre obligation et 
intéressement, qui sont comme gazon parfumé et herbe malodorante, comme morceau de glace et charbon 
ardent473. 
 
À l’instar de Lu Jiuyuan dans un extrait précédemment cité, Zhu Xi se livre ici à une comparaison 
entre deux formes d’opposition. Il montre qu’il y a d’un côté des « écarts de hauteur, de profondeur, 
de préséance et de rythme » (gao-xia jian-shen xian-hou yuan-ji zhi shu 髙下淺深先後緩急之殊), soit 
ce que nous avons appelé des oppositions polarisantes, de l’autre des « distinctions » (bian 辨) et 
des « partages » (fen 分 ) entre incompatibles, lesquelles paraissent bien correspondre à notre 
opposition hiérarchisante. Remarquons qu’ici encore, comme dans la liste de Lu Jiuyuan, les 
polarités semblent autrement plus nombreuses que les hiérarchies. Par ailleurs, on pourrait 
s’interroger sur le sens du découplage que Zhu effectue, du côté de l’opposition hiérarchisante, 
entre la « distinction entre Antique et présent » (gu/jin zhi bian 古今之辨) et le « partage entre 
obligation et intéressement » (yi/li zhi fen 義利之分) : les hiérarchies sont-elles si peu nombreuses 
qu’il faille réserver à certaines d’entre elles (notamment gu/jin) le statut particulier d’une 
« distinction » (bian) ? Toujours est-il que cette comparaison entre types d’oppositions fait ici figure 
de test : il s’agit de savoir si la différence entre « petit savoir » et « grand savoir » relève de 
l’opposition polarisante ou bien de l’opposition hiérarchisante.  
En répondant (selon nos termes) qu’elle est polarisante, qu’elle se classe donc parmi les 
multiples exemples de polarités, Zhu Xi veut souligner l’unité primordiale du savoir tel que le 
pratiquaient les hommes antiques : petit savoir et grand savoir sont d’une seule coulée, il n’y a pas 
lieu de les distinguer mais seulement de les moduler, en fonction de l’âge des praticiens. Or, il faut 
bien voir que la mise en avant par le lettré de cette opposition entre types d’oppositions n’est pas 
neutre. Il est supposé ici que d’autres lettrés n’ont pas eu la même clairvoyance : qu’ils n’ont pas vu, 
notamment, que « petit savoir » et « grand savoir » n’étaient qu’une même polarité de savoir, ni non 
plus qu’il existait une opposition entre deux types d’opposition. C’est donc à rétablir les choses à leur 
juste place que vise Zhu Xi par la « distinction » qu’il énonce.  
Or, on voit ici l’importance cruciale de ce terme de « bian » (distinguer). Car s’il n’y avait au 
monde que des polarités – que des « écarts » (shu) selon le terme utilisé par Zhu – il n’y aurait qu’un 
fourmillement de polarités et pas de rétablissement possible. En ce point, la conscience logicienne 
                                                 




dont témoigne Zhu Xi doit pouvoir se retourner sur ses propres opérations. Sans quoi on 
comprendrait mal le fait que le lettré, en effectuant cette distinction entre types d’oppositions, fasse 
lui-même usage des types identifiés. En effet, la pertinence des oppositions de Zhu Xi trouve un 
surcroît de confirmation, en quelque sorte endogène, dans le geste même de leur éclaircissement, 
dont on voit qu’il est double et à l’image du domaine éclairci.  
Car au fond, qu’est-ce que l’alignement des multiples polarités du monde, qu’est-ce qu’une 
liste de binômes, qu’est-ce que l’analogie que dresse Zhu Xi entre l’opposition « Antique/présent » 
et l’opposition « morceau de glace/charbon ardent », sinon des opérations en elle-mêmes 
polarisantes ? En dégageant ainsi des points communs, Zhu Xi opère une partie de 
l’« ordonnancement du monde » (jing shi) : il trace des lignes continues, il réintègre « petit savoir » 
et « grand savoir » dans une même chaîne de savoir, il restitue une gradation foncière là où d’autres 
verraient une coupure. Aussi la pertinence de l’opposition polarisante joue-t-elle sur deux niveaux. 
Dans la mesure où le « savoir » est ici montré à l’œuvre dans une dualité de formats, dans le 
continuum du petit et du grand savoir, c’est bien le contenu de l’énoncé qui est polaire ; mais d’autre 
part, dans la mesure où cette dualité fait écho à d’autres dualités, dont Zhu précise le lien à la 
première, la polarité devient alors comme la forme de l’énoncé. Le lettré ne le dirait pas en ces termes 
de forme et de contenu ; il n’empêche que le redoublement métadiscursif est ici manifeste, voire 
ostensible. Non seulement le binôme « petit-grand » est analogue à « haut-bas », « avant-après », 
etc., mais l’opposition spécifique qu’il exemplifie se prolonge dans le mouvement même de 
l’analogie qui le rattache à d’autres.  
Cependant il y a l’autre niveau, et qui semble tout aussi conscient. Ce niveau affleurait déjà 
dans la lettre précédemment citée de Lu Jiuyuan à Zhu Xi : nous parlions alors d’un saut essentiel. 
C’est le même saut qu’effectue Zhu Xi dans ce passage. Car enfin, qu’est-ce que pointer les erreurs 
de ceux qui voient des oppositions là où il ne saurait y en avoir, qu’est-ce que cantonner une 
opposition à quelques exemplifications aussi rares que fondamentales (gu/jin et yi/li), qu’est-ce 
enfin qu’abstraire l’« Antique » du « présent », l’« obligation » de l’« intéressement », sinon opposer 
hiérarchiquement des plans du réel dont on considère qu’ils doivent être distingués ? On se 
souvient que Lu Jiuyuan sous-tendait sa liste des polarités d’un principe matriciel. Ici, ce geste 
d’abstraction, qui est capacité à voir dans l’ensemble – ou mieux à envisager comme un ensemble – ce 
qui pourrait apparaître sous les espèces de la pluralité, voire de la dispersion, coïncide avec le début 
du texte cité : 
     
Il est certain qu’entre petit et grand savoir, tout n’est pas équivalent. Mais, dès lors que c’est comme Voie 





Au fond, « Voie », « dao », ce terme quelque peu abyssal, peut être décrit comme une opération 
logique. Énoncer la « Voie », pour un Zhu Xi comme pour un Lu Jiuyuan, ne peut prendre la forme 
que d’une hiérarchisation. Le terme « Voie » n’est jamais pris dans des polarités : il exprime la saisie 
des polarités sous l’angle de leur totalité. Ainsi, la Voie se traduit sous les espèces de l’unité, et c’est 
bien l’objet du prédicat de l’énoncé : « ce n’est jamais là qu’une seule chose », « ze yi er yi 則一而已 ». 
Mais sur le plan logique, la Voie s’énonce en termes d’« en tant que » (« intervenant comme », 
comme nous l’avons traduit : « qi wei 其為 »), opérateur de mise en équivalence qui, loin d’être un 
simple signe « égale », constitue un véritable stabilisateur du divers474. Or, rien n’étant fortuit dans 
la forme d’un énoncé aussi décisif, on comprend par contre-coup que le prédicat se dise ici en 
terme de « n’est jamais que », « er yi 而已 ». Que l’on sache, le mot « Dieu » ou ses apparentés dans 
les caractérisations bibliques, ne se présentent pas tendanciellement en termes de « cela n’est jamais 
que Dieu ». Ici, ce qui « n’est jamais que Voie » est aussi ce qui permet de clore une ouverture, de 
mettre un terme au flottement qu’introduisait le constat de la différence entre un petit et un grand 
savoir.  
Certes, la question se pose de la représentativité d’un propos comme celui de Zhu Xi. On 
se souvient que pour Dumont, le critère de conscience était la condition sine qua non d’une 
comparaison effective475. En quoi, dans le cas présent, l’acuité particulière de Zhu Xi vaudrait-elle 
comme indice d’une conscience plus large ? Reconnaissons que l’hypothèse demande 
consolidation476. Il reste néanmoins que Lu Jiuyuan paraît tout aussi susceptible d’appuyer ses 
propos sur la double opposition en question, et que, chez Zhu Xi, on trouve d’autres passages où 
celle-ci est présente à des degrés divers477. Par ailleurs, comme nous le disions dans l’introduction, 
on peut généralement considérer comme improbable que l’idiosyncrasie d’un acteur historique se 
manifeste jusqu’au niveau des formes logiques des propos qu’il tient. La conscience et l’explicitation 
de ces formes logiques fait partie de ce rapport universel aux règles que nous avons, avec Lemieux, 
qualifié dans le prologue de grammaire de la distanciation478. Par conséquent, et sous réserve d’une 
enquête plus poussée (dans le second chapitre) qui devra satisfaire pleinement au critère de 
conscience dumontien, on peut déjà estimer avec une certitude suffisante qu’il n’y a pas lieu de 
redouter dans la présente hypothèse une construction rétrospective ou un leurre de l’observateur. 
                                                 
474 Nous revenons sur cette expression de « mise en équivalence » dans la dernière sous-section de ce chapitre (cf. IB3b), 
ainsi que dans une réflexion sur la normativité au second chapitre (cf. IIB1c).  
475 Dumont précisait néanmoins la difficulté de la tâche, en admettant que la « distinction [entre aspects conscients et 
aspects non conscients est] une distinction relative et non absolue » (Dumont [1966] 2008, 58 n. 22).  
476  Une certaine consolidation sera proposée au second chapitre, à travers la reprise de la question de « deux 
oppositions » dégagées ici (cf. IIB1e).  
477 Voir notamment « Xue yi 學一 », « Xiaoxue 小學 » (Savoir, 1. Petit savoir), Zhuzi yulei 7, 125 (vol. 8). 




L’opposition dégagée paraît bel et bien très significative, sinon fondamentale, et l’enquête peut dès 
lors se poursuivre. 
d. historicisation et historiographie impériale 
Parvenu à mi-chemin de cette sous-section, résumons-en les acquis en termes de 
contextualisation. Après le surplomb de la section précédente (le contexte comme « domaine » : cf. 
IA), où l’on risquait sans doute, faute d’un cadrage approprié, de n’apercevoir qu’en creux la relation 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le présent survol (le contexte comme « circonstances ») nous fait accéder 
au cœur de notre objet. Partant des précautions d’usage touchant aux périodisations historiennes, 
nous avons vite constaté que des périodisations étaient à l’œuvre chez les lettrés eux-mêmes. Puis 
le souci de ne pas surestimer la diversité de ces narrativisations nous a conduit à envisager le régime 
d’historicité qui leur est sous-jacent. Or, dans ce dernier, nous avons trouvé bien plus qu’un 
panorama : une prise radicale sur notre objet. Nous tenons désormais pour acquis que la relation 
lettrée qui nous occupe ne peut se penser que compte tenu de l’opposition hiérachisante entre 
« Antique » et « présent ». Certes, cette opposition reste inductive, elle n’est qu’une étape en vue de 
l’« opposition fondamentale », qui seule nous permettra de mettre un nom approprié sur 
l’institution du sens présupposée par la relation. Mais le gain compréhensif de ce détour 
historiographique est déjà grand. Nous savons désormais que notre réflexivité est impliquée dans 
l’analyse de notre objet ; et réciproquement, que la conscience des lettrés doit demeurer notre guide. 
Cette conscience lettrée, loin d’être nébuleuse, se manifeste dans ses productions. Ci-dessus 
nous l’avons vue œuvrer dans le tracé des périodes, puis dans celui d’oppositions « formelles ». 
Autant de gestes de savoir qui supposent l’appui de supports matériels, au premier rang desquels 
le medium écrit. Dans le présent point, nous nous penchons sur un fait robuste : la dynastie des 
« Augustes Song » (Huang Song 皇宋), nullement périodisée a posteriori, mais fondée comme telle 
par les Zhao, avec l’ambition affirmée de donner suite à la longue chaîne interdynastique. De cette 
dynastie, tant Zhu Xi que Lu Jiuyuan sont les sujets loyaux, ce qui implique pour eux diverses 
tâches, qui pourraient donner lieu à toutes sortes d’investigations objectivantes ou critiques. Or il 
nous faut maintenir le fil de la conscience lettrée. Pour suivre cette dernière au plus près, nous 
proposons de voir en quoi elle diffère de la nôtre, notamment de celle qui prévaut chez les 
historiens modernes. La contextualisation compréhensive consistera donc ici à comparer deux 
« mise[s] à distance du présent » (Lamouroux 1997, 57) : celle qui découle d’un légitime usage du 




Telle qu’elle est formulée par ces derniers, la revendication de légitimité impériale des Song 
semble bien donner matière à « déconstruire »479. Si bien qu’à première vue, le scrupule historien 
qu’énonçait Antoine Prost, déjouer la « clôture sur elle-même » des unités de périodisation, paraît 
tout à fait approprié. D’abord, on peut souligner que pour les acteurs eux-mêmes l’affaire était loin 
d’être simple. Pour les fondateurs, il s’agissait de sceller le sort des dynasties qui s’étaient succédé 
depuis l’extinction de la dynastie Tang en 907, alors résiduelle (Standen 2009, 38). Ces entités 
éphémères furent rapidement réunies sous l’étiquette de « Cinq dynasties », amalgame neutralisant 
qui voulait signifier la fin d’un épisode chaotique définitivement révolu. La crédibilité de cette 
proclamation supposait la rédaction d’une histoire officielle, qui fut rondement menée, mais trop 
précipitamment sans doute pour être durable : en à peine deux ans, les sept historiographes 
désignés par le premier souverain des Song compilèrent une histoire de ces « Cinq dynasties » à 
partir de divers matériaux, dont la part qui leur était restée accessible des « annales authentiques » 
(shilu 實錄) des dynasties défuntes480. Le texte qui en résulta ne tarda pas à être jugé lacunaire et 
incohérent, si bien qu’une nouvelle version plus satisfaisante, due aux efforts du grand lettré et 
historiographe privé Ouyang Xiu, fut officialisée près d’un siècle plus tard, la première tentative 
perdant son statut d’histoire officielle en 1206. Un autre aspect engageait la crédibilité de la dynastie 
nouvelle : la fixation des « Ordonnancements » et de leurs commentaires. Dès les premières 
dynasties postérieures aux Tang, les souverains avaient entrepris d’« établir un nouveau texte et 
simultanément de décourager les innovations textuelles » [to establish a new text and at the same time 
discourage further textual innovations] (Cherniack 1993, 19-20). Or là encore, le processus, engagé en 
988 mais relancé à plusieurs reprises dans les premières décennies de la dynastie, apparaît comme 
« laborieux » [painful] (ibid., 58), tant pour la révision des versions des Ordonnancements que les 
Song avaient héritées des Cinq dynasties, que pour les corrections répétées du sous-commentaire 
de Kong Yingda, le Sens correct des Cinq Ordonnancements481. La série des révisions ne sera pas même 
achevée à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, puisque l’empereur de leurs premières décennies, 
Gaozong, qui doit faire face à la catastrophe de l’invasion jürchen, réitèrera le geste de l’édition 
corrigée (Li & Hartman 2010, 393). C’est le premier point : la clarification du passé immédiat de la 
dynastie Song, et donc de son rapport à celui-ci, ne se fit pas aisément.  
Son présent se heurta à d’autres problèmes, également liés au statut de ses « autres ». Tout 
au long de leur existence, les Song durent en effet composer avec le voisinage de dynasties 
                                                 
479 Le terme est employé par Bao Weimin, notamment à propos de l’enquête démystificatrice de Charles Hartman sur 
l’image historiographique du « ministre félon » Cai Jing蔡京 (1047-1126) (voir Bao Weimin 2008, 263-264 ; Hartman 
1998). 
480 La tâche est achevée en 974 (voir So 2003, 223-224 ; Standen 2009, 41 n. 5). 
481 Sur ces différents cycles de révision, voir Cherniack 1993, 58-61. Le Wujing zhengyi 五經正義 (Sens correct des Cinq 




puissantes. Le problème qui en découlait était celui du « zhengtong 政統 », de la « continuité du 
gouvernement », soit, en termes plus explicites pour nous, de la légitimité dynastique à porter 
l’empire dans la continuité interdynastique. Ce problème touchait au fond à une question de mise 
en récit et de distribution des rôles : dès lors qu’une dynastie nouvelle avait non seulement succédé 
aux précédentes, mais prétendait avoir restauré l’unité de l’empire, quel statut historiographique et 
rituel devait-elle réserver aux dynasties disparues, mais aussi à ses supposées vassales ? Cette 
question demeura pendante du vivant de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et le resta au moins jusqu’au milieu 
du XIVe siècle. Elle s’était déjà posée un siècle auparavant à propos des Cinq dynasties, en 
particulier de la dynastie des Liang dits postérieurs, hou Liang 後梁  (907-923), première des 
dynasties éphémères à avoir succédé aux Tang. Ouyang Xiu avait formulé à son sujet un jugement 
nuancé : si les Liang étaient illégitimes du point de vue de la continuité interdynastique (les Song se 
voyant comme les seuls continuateurs des Tang), selon Ouyang ils n’étaient pas non plus de simples 
usurpateurs (Lamouroux 1997, 56, 61). C’est qu’à l’instar des autres brèves dynasties ayant précédé 
les Song, ce pouvoir avait assumé les prérogatives d’un « État » digne de ce nom (guo 國) sur les 
plans de l’administration d’une population et des sacrifices dus aux ancêtres. Dès lors, les Liang 
postérieurs méritaient que les Song leur reconnussent une forme de légitimité institutionnelle, qui 
du reste justifiait selon Ouyang Xiu qu’on leur réserve une place dans les annales impériales482. Par 
conséquent, même au sujet d’une dynastie fort brève, un espace de réflexion existait quant à son 
statut historique. Or, à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan et au-delà, l’enjeu était devenu autrement 
plus massif, puisqu’il s’agissait du « problème de la légitimité des trois dynasties qui s’étaient partagé 
l’empire depuis le début du Xe siècle » : Jin 金  (1115-1234), Song et Yuan 元  (1271-1368) 
(Lamouroux 2003a, 71). Force est de constater qu’à leur mort, la discussion était loin d’être close483.  
Ces brefs rappels nous confirment s’il en était besoin que, dans le monde historique de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan, projet dynastique et revendication impériale demeuraient des entreprises fragiles, 
dans leurs narrativisations non moins que dans leur conduite effective. Zhu et Lu, tout loyaux qu’ils 
étaient aux Song, avaient pleinement conscience de cette fragilité. C’est pourquoi il peut sembler 
malencontreux de surajouter au balisage de la période des cadres temporels indus. On pense en 
particulier à la sous-catégorie de « Song du Sud » censée conférer une unité à la période postérieure 
à 1127, mais qui précisément n’a jamais correspondu à un projet dynastique. Si, comme on l’a vu à 
propos des pratiques de périodisation, la conscience historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne s’arrêtait 
pas en 960 (la fondation des Song), elle s’arrêtait encore moins en 1127. Certes, l’invasion jürchen, 
                                                 
482 Pour des développements et des références aux écrits d’Ouyang Xiu, voir Lamouroux 1997, 55-54, 61. 





l’abandon de Kaifeng et plus encore la capture des deux empereurs représentent pour ces lettrés 
un traumatisme profond, et sans doute un hiatus psychologique majeur avec le gros siècle et demi 
du début de la dynastie. Mais il suffit de relever les expressions par lesquelles leurs écrits désignent 
le basculement occasionné, notamment « depuis le déplacement au sud » (nandu yilai 南渡以來) et 
« depuis l’ère Jianyan » (Jianyan yilai 建炎以來). Ces formules reviennent dans les propos de Zhu 
Xi et de Lu Jiuyuan pour dire l’idée d’une mutation profonde de l’ordre des choses, dont les 
manifestations sont loin d’être uniquement militaires484 ; elles ne disent pas pour autant que l’ordre 
de Song s’est écroulé. Le porte-à-faux terminologique est plus manifeste encore dans le cas des 
périodisations qui font du siècle, par exemple du « douzième siècle » et de son « caractère spécial », 
une unité de référence de toute évidence inappropriée (voir Liu 1988, 1, 3, 10). Sur tous ces sujets 
liés au découpage et à l’enchaînement chronologique, la vigilance est d’autant plus de mise qu’elle 
l’était éminemment pour les acteurs du temps.  
Un autre sujet de vigilance concerne l’emprise sur leurs enquêtes d’un certain vocabulaire 
téléologique hérité de l’époque. On observe ainsi que la notion d’« accomplissement » revient 
comme un leitmotiv dans nombre d’études sur les Song, y compris dans les travaux les plus 
objectifs et fouillés485. Le terme d’« Âge d’or » figure aussi, à divers titres, dans un certain nombre 
de caractérisations de la période, prise alors comme un sommet de l’histoire impériale 
chinoise486. Souvent compensé par le relevé des faiblesses chroniques (notamment militaires) et des 
antagonismes liés au phénomène des « coalitions » lettrées, ce lexique mélioratif tend à présenter 
les Song non seulement comme une rupture avec les Tang et les Cinq dynasties, mais comme une 
période instauratrice à la portée pluriséculaire487. De cette tendance procède également le paradigme 
de la « Renaissance » chinoise 488 . Le fait est que de nombreux aspects, de l’innovation 
institutionnelle à la massification des examens pour le recrutement des fonctionnaires, en passant 
par la monétarisation de l’économie, le développement du commerce et la densification des villes, 
                                                 
484 « Chen Junju 陳君舉 », Zhuzi yulei 123, 2963 (vol. 8) : 南渡以前，士大夫皆不甚用轎，如王荊公伊川皆云不
以人代畜。朝士皆乘馬。或有老病，朝廷賜令乘轎，猶力辭後受。自南渡後至今，則無人不乘轎矣。
(Avant le déplacement au sud, les lettrés-fonctionnaires ne prisaient pas l’usage des chaises à porteurs. Des gens comme 
le Duc Wang Jing [Wang Anshi] ou Yichuan [Cheng Yi] réprouvaient tous que l’on remplace les bêtes par des hommes. 
Aussi les lettrés de la dynastie montaient-ils tous à cheval. Parfois, quand l’un était vieux ou malade, la Cour octroyait 
une chaise à porteurs, mais avant d’accepter elle essuyait encore maints refus. Mais depuis le déplacement au sud jusqu’à 
aujoud’hui, il n’est personne qui ne soit véhiculé en chaise à porteurs). Pour un exemple chez Lu Jiuyuan, voir « Yu 
Song cao 與宋漕 » (À l’intendant Song), Lu Jiuyuan ji 8, 106-108 (107). 
485 Voir par exemple Hartwell 1982, 366 ; Bol 1990, 150 ; Schirokauer & Hymes 1993, 1 ; Lee 2004, vii, x ; Ge 
Zhaoguang 2006, 62 (la liste pourrait être allongée). 
486 Par exemple dans Mostern 2011, 11. Lien-Sheng Yang parle d’« apex » au sujet de la pratique historiographique à 
l’époque des Song (Yang 1961, 57).  
487 La vision historique de l’historien Naitô Konan a joué ici un rôle déterminant (voir Takahiro 2007, 56). Pour d’autres 
considérations sur les « coalitions » à l’époque des Song, voir différents passages supra et infra (cf. IB1a/2a, IIA2a/c-e). 
488 Gernet 1999, 290-291 ; Billeter 1977, 87 ; Liu 1988, 7. Notons que le dernier de ces auteurs parle également de 




concourent à donner des Song l’image d’une période « sans précédent » dans l’histoire impériale489. 
Ainsi une certaine exaltation pointe parfois chez les chercheurs, au sujet des « choses 
extraordinaires » que verrait advenir la période (Schirokauer & Hymes 1993, 47). Il est vrai que les 
lettrés des Song prétendaient eux-mêmes, au vu des dynasties qui les avaient précédés, que « rien 
ne s’approchait » de la dynastie Song490.  
Face à ce philonéisme historien, certains sinologues ont réagi en prônant un « tournant 
empiriste » (Von Glahn 2003, 35). Deux tournures critiques nous paraissent en avoir découlé : 
d’une part, l’extension de l’échelle d’observation au-delà de la séquence « Song » proprement dite ; 
d’autre part, la pluralisation des groupes réunis sous cette étiquette. Dans la première version de ce 
tournant critique, « les Song » se dissolvent en tant que repère historiographique pour céder la place 
à des dynamiques outrepassant le référent dynastique, ainsi que les conceptions traditionnelles de 
la territorialité chinoise. L’histoire se joue désormais au niveau de vastes ensembles régionaux, 
marqués par des cycles de progression et de déclin où n’interfèrent qu’à la marge les délimitations 
politiques du temps et de l’espace491. C’est dans cette lignée que s’inscrivent les réflexions sur la 
meilleure façon d’envisager la fameuse « transition » qui, selon la focale retenue, porte davantage 
sur la séquence Tang-Song ou sur la séquence Song-Yuan-Ming492.  
L’autre contournement du cadre dynastique consiste à interroger sa cohérence interne, en 
soulignant l’indistinction des groupes en présence. Cette démarche, qui vise à restituer une diversité 
première sous le voile d’uniformité que lui ont apposé les narrations autorisées, se retrouve sur des 
terrains variés. Ainsi, quand Naomi Standen tente d’arracher aux clichés de l’historiographie 
traditionnelle 493  les logiques d’appartenance des populations frontalières dans la séquence 
                                                 
489 Pour la monétarisation, voir Bol 2008, 26. Les exemples seraient légion de ce qui semble faire des Song un « turning 
point » (Lee 2004, vii ; voir également Liu 1988, 9). Les aspects « intellectuels » sont également concernés, à différentes 
échelles. Au niveau macro, on a pu faire valoir que la « forte préoccupation pour les questions cosmologiques, et 
même “métaphysiques”» atteignait sous les Song une intensité « sans précédent dans le confucianisme antérieur » 
(Marchal 2010, 203), ou encore qu’« aucun autre groupe parmi les intellectuels chinois [avant les confucéens des Song] 
n’avaient œuvré autant pour des gens si nombreux » (Liu 1988, 11). Au niveau micro, on a pu avancer que l’œuvre 
historique d’un Sima Guang constituait « l’acte de naissance de la critique historique moderne » (Lamouroux 1997, 64 ; 
voir également, à propos d’un jugement similaire de Naitô Konan, Takahiro 2007, 51), ou encore que les 
rassemblements de lettrés atteignaient alors des volumes jamais atteints dans l’histoire impériale (voir notamment le 
cas de Lü Zuqian, qui vit à partir de 1170 affluer à sa porte un nombre « sans précédent » de disciples : Tillman 1992a, 
84-85). 
490 Lamouroux & Deng 2004, 494 (voir la citation traduite de Fan Zuyu 范祖禹 [1041-1098]). Sur l’idée de nouveauté 
des Song, voir également Liu 1988, 11 ; Lee 2004, x ; Bol 2008, 7 : « Qu’ils fussent guidés par l’espoir ou par la crainte, 
les auteurs du XIe siècle présupposait que quelque chose avait changé, que le présent était différent du passé ». 
491 Ce résumé trop rapide ne rend pas justice aux travaux fondateurs, pour l’histoire économique et sociale de la Chine 
prémoderne et moderne, de William Skinner (1985) et Robert Hartwell (1982) que nous mentionnons plus bas. Pour 
une présentation plus étoffée, Glahn 2003, 45-46.   
492 Voir les réflexions méthodologiques de Liu Liyan (Lau Nap Yin) 2008, 3-42, et l’ouvrage édité par Smith & Glahn 
2003.   
493 Sur les motifs identitaires de l’historiographie des Cinq dynasties, voir le travail de Billy So qui montre que ces 
clichés concernent aussi bien l’historiographie officielle que l’historiographie « privée » d’un Ouyang Xiu (So 2003, 
225). Lamouroux et Hartman rappellent cependant l’existence d’un courant historiographique critique remontant à Liu 
Zhiji 劉知幾 (661-721), lequel dénonce les « compromissions de l’historiographie officielle, dont l’organisation conduit 




rétrospectivement désignée par l’expression « Cinq dynasties et Dix royaumes » (Wu dai shi guo 五
代十國 : 907-960), son enquête n’est pas sans similitudes avec celle d’un Peter Lorge s’efforçant, 
au sujet des débuts de la dynastie Song, de décrire les groupes influents indépendamment de la 
dichotomie « civil »/« militaire » forgée a posteriori par les lettrés494. Cette méthode n’est pas éloignée 
non plus d’une archéologie des « possibilités [ouvertes] dans le néoconfucianisme » [certain 
possibilities in Neo-Confucianism] (Schirokauer 1986, 497), mais omises par le grand récit unificateur et 
bientôt orthodoxisé d’un Zhu Xi495. Dans ces trois cas, il s’agit de retrouver la réalité indécise d’une 
époque en contournant le « sentiment du nous » de ses premiers narrateurs, c’est-à-dire en évitant 
le filtre constitué par les « besoins identitaires du présent »496. Notons qu’une telle perspective 
engage un prolongement critique sur lequel nous reviendrons : elle tend à relativiser les prétentions 
de ceux qui, dans l’époque étudiée, s’apparenteraient pour nous à des « intellectuels » – c’est-à-dire, 
comme le dit James Liu, à des individus capables de dégager des « valeurs universelles » ou 
d’impulser de « larges tendances dans la pensée et les affaires publiques » (Liu 1988, 15). 
Mais l’historicisation conduite par les historiens, dont on voit qu’elle se formule de diverses 
façons, ne doit pas faire oublier celle dont sont également capables les acteurs du temps historicisé. 
C’est pourquoi le soupçon paraît légitime quant à la validité d’un historicisme radical. Toute 
périodisation est une construction sujette à caution, c’est entendu. Mais la vigilance constructiviste 
à laquelle nous sommes accoutumés ne saurait conduire à minimiser deux faits : d’abord, que les 
acteurs eux-mêmes ont conscience de construire ; ensuite, que le constructivisme des acteurs 
s’arrête, tout autant que le nôtre, au sol de ses présuppositions. C’est pour décrire la structure de 
ce sol que des concepts transversaux, tels « régime d’historicité » et plus encore « institutions du 
sens », peuvent être utiles497. Dans le cas des Song, une part importante de la difficulté vient de ce 
que l’histoire comme déroulement des faits ne peut s’y concevoir hors de l’horizon d’attente d’une 
                                                 
494 Voir Lorge 2005b, 435-438 ; Liu Liyan & Huang Kuangchong 2009, 215-216 ; Wyatt 2009, 196. Le travail que mène 
actuellement Christian Lamouroux s’inscrit dans cette perspective.    
495 Voir Bol 2004b, 60-61 ; Feuillas 2004, 90 (à propos de Zhang Zai張載 [1020-1078]) ; Hartman 2006, 117 (à propos 
de Sima Guang). Zhu Xi n’est évidemment pas le seul à avoir narrativisé son ascendance pour mieux la fixer : van Ess 
note ainsi que le lettré Hu Anguo胡安國 (1074-1038, autre ming Di 迪, zi Kanghou 康侯, hao Qingshan 青山, Wuyi 
xiansheng 武夷先生, shi Wending 文定) est le premier à avoir identifié trois « disciples majeurs » parmi les disciples 
des frères Cheng, à savoir Yang Shi 楊時 (1053-1135 ; zi Zhongli 中立), Xie Liangzuo 謝良佐 (1050-ca. 1103 [ ?] ; zi 
Xiandao 顯道) et You Zuo 游酢 (1053-1123 ; zi 定夫 ; hao Jianshan 荐山) (voir van Ess 2004, 270-271). Pour un 
exemple de recherche des « alternatives intellectuelles » sous les Song du Sud, c’est-à-dire extérieures à l’emprise des 
schémas zhuxistes, à partir du cas de Lu Jiuyuan, voir Foster 1997, 31-32.  
496 Standen 2007, 15-16, citant ici Arik Dirlik et Hoyt Tillman. C’est tout l’enjeu d’Unbounded Loyalty, l’ouvrage de 
Naomi Standen, que d’extraire des schémas culturels et territoriaux préétablis les liens d’appartenance mouvants qui 
relient à différentes autorités les populations frontalières de l’époque des Cinq dynasties. Ce faisant, elle récuse les biais 
induits par les conceptions nationalistes de la frontière, de la loyauté et de l’ethnicité, conceptions qui informent selon 
elle le « récit dominant » d’une Chine essentialisée, préexistant à sa constitution impériale et invariablement reconduite 
dans ses actualisations dynastiques successives (Standen 2007, 16-17). Or, ce grand récit présente des homologies 
frappantes avec les narrativisations de la « Voie », dont la conception du « dao tong 道統 » (continuation de la Voie) 
élaborée par Zhu Xi connaîtra, via l’orthodoxisation des écrits du penseur à partir du 13e siècle, la fortune la plus 
grande chez les lettrés « néoconfucéens ».     





historiographie vouée à en fixer la signification. Comme le montrait déjà l’importance de l’opposition 
hiérarchique entre « Antique » et « présent », le régime d’historicité est ici inséparable d’une 
institution historiographique qui, au-delà des instances chargées de l’animer dans l’administration, 
fait entrevoir quelque chose de l’ordre de l’institution du sens. À la lumière d’une telle institution, 
tout présent est susceptible de se colorer d’une forme d’anticipation de la conservation des faits 
qui pourraient y survenir, et plus largement du jugement rétrospectif qui ne manquera pas d’être 
formulé quant à sa valeur propre. Cette protension anticipatrice apparaît au premier chef comme 
l’un des prérequis essentiels de la pratique officielle de historiographie498. Mais nous pourrons voir 
qu’elle est également constitutive d’une relation comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan499. 
Du fonctionnement effectif de l’historiographie impériale, l’un et l’autre ont chacun eu une 
expérience directe au cours de leur existence. Lu Jiuyuan a connu deux années durant une agence 
officielle liée à la production historiographique : le Directorat de l’éducation (Guozijian), déjà 
mentionné dans le prologue, où s’effectuait la majeure partie des impressions officielles du 
gouvernement central500. L’historiographie était concernée tant pour les impressions d’histoires 
nouvellement compilées que pour les réimpressions corrigées d’histoires anciennes. Pour ce qui est 
de Zhu Xi, il se trouve en poste au Bureau de l’historiographie quelques brèves semaines en 1194, 
soit plus d’un an après la mort de Lu Jiuyuan. De ce séjour il retire un fort sentiment d’insatisfaction, 
qu’il exprime devant ses disciples en leur montrant ce que pourrait être une réforme de cet organe 
officiel501. Son exemple suggère qu’à l’époque des Song (mais c’est probablement vrai d’autres 
époques), les conceptions de l’histoire que peuvent formuler les lettrés sont constamment 
précédées par le fonctionnement effectif d’institutions impériales dévolues au traitement de 
l’histoire. Partant, ces conceptions individuelles comportent immédiatement un aspect empirique, 
touchant à l’organisation même de la pratique historiographique. C’est pourquoi il est important, 
même au sujet d’un échange apparemment éloigné de ce type d’enjeux, d’avoir un aperçu de cette 
pratique. 
Dans sa présentation des instances de l’historiographie impériale, Balazs note que l’office 
historiographique assume deux types de rôles, qui correspondent peu ou prou aux deux modes 
virtuels de qualification du présent évoqués ci-dessus. Son premier rôle, préalable indispensable au 
                                                 
498 Pour des exemples qui seraient à commenter, voir Lamouroux 2002, 72 n. 15 et Chaussende 2012, 241-242. 
Hartman fait état de diverses normes officielles concernant l’enregistrement des faits significatifs pour une année 
donnée (voir notamment une référence au lettré Chen Kui 陳騤 [1128-1203], que nous recroisons dans le chapitre 
suivant, cf. IIA1b : Hartman 2003, 3 n. 2).  
499 Cette question est prise en charge au second chapitre par notre analyse du sens de l’« intention » et de la dynamique 
des groupes (cf. IIB1b/2). 
500 Les gouvernements locaux avaient également des prérogatives en termes d’impressions. Sur le Guozijian, voir 
Cherniack 1993, 36, 46, 57, 62. Sur ses autres attributions, voir Lee 1985, 58-62. 
501 Voir Hartman 2003, 43. L’auteur mentionne les critiques et propositions de réforme qu’énonce Zhu Xi devant ses 
disciples à la suite de ce court séjour : voir « Ningzong chao 寧宗朝 » (La cour de Ningzong), Zhuzi yulei 107, 2664-




second, est de « constituer des archives » : il s’agit, par toutes sortes d’enregistrements factuels 
validés par diverses instances, d’« instruire le procès du présent », ce en vue d’une « histoire de la 
dynastie régnante » (guoshi 國史) qui servira de base à la fixation rétrospective de la dynastie défunte 
par la dynastie suivante502. Le second rôle est le corrélat de cet horizon d’attente, mais tourné vers 
le passé : une dynastie ne s’affirme qu’en énonçant la version officielle de l’histoire de la, ou des 
dynasties qui l’ont précédée. Notons que ce souci rétrospectif se retrouve à une échelle moindre, 
au sujet des règnes succédant à un autre au sein d’une même dynastie. Balazs ajoute que loin d’être 
reconduite sans discussion d’une dynastie sur l’autre, ce « carcan dynastique » a été régulièrement 
critiqué par les historiographes eux-mêmes. Il mentionne par exemple le cas d’un l’historien né à 
l’époque des Song, Ma Duanlin 馬端臨  (ca. 1254-1323), qui défendra contre le format du 
découpage dynastique les avantages critiques d’une historiographie centrée sur les continuités 
institutionnelles (Balazs [1961] 1988, 51). Plus tôt dans la dynastie, chez ce même Ouyang Xiu 
évoqué plus haut, on trouve également le projet de mettre en avant une réflexivité proprement 
politique, échappant au « point de vue étroitement dynastique » au profit d’une philosophie 
transhistorique de l’ordre et du désordre (Lamouroux 1997, 62). Mais le caractère « construit » – 
c’est-à-dire discutable – du rapport au passé apparaît à bien d’autres aspects. Notamment, les 
historiens officiels avaient conscience d’écrire pour ainsi dire sous pression, une pression d’où 
découlait chez eux une « conscience certaine de l’incompatibilité des principes [qui présidaient à la 
pratique historiographique, c’est-à-dire notamment] le “récit fidèle” et l’“omission appropriée” » 
[Doubtless realizing the incompatibility of the principles of truthful recording and of appropriate concealmeng] (Yang 
1961, 51). On a vu dans le prologue que le conflit des règles était un des ressorts de la réflexivité, 
or ici, la contradiction entre impératifs contraires fournit des appuis pour critiquer les omissions 
jugées indues, ou les récits que l’on estimait erronés. Hartman en fournit plusieurs exemples dans 
son étude sur la critique par Zhu Xi du rôle historiographique de Sun Di 孫覿 (1081-1169)503. La 
défiance pouvait cependant concerner l’ensemble du processus d’écriture. Ainsi de cette formule 
                                                 
502 Balazs [1961] 1988, 49. Le fonctionnement normal de la production de l’histoire officielle sous les Song est hérité 
du début des Tang (629 précisément avec l’institution du Bureau de l’historiographie : Lee 2004, ix ; Chaussende 2012a, 
253 ; 2012b) et obéit au schéma suivant. Les « qijuzhu 起居注 » (notes sur les propos et actes du Souverain) et les 
« shizhengji 時政記 » (comptes rendus des politiques en cours), rédigés respectivement par les historiographes officiels 
et par les Grands conseillers, et théoriquement non connus des empereurs eux-mêmes, rapportent jour après jour les 
faits et gestes de l’empereur, ainsi que leurs échanges avec les ministres sur les grandes questions du moment. Du 
vivant de l’empereur, ces deux ensembles d’écrits servent de base à la compilation du « rili 日曆 » (chroniques 
quotidiennes), tandis qu’après sa mort, cette compilation permet (moyennant l’adjonction d’autres documents, 
notamments épigraphiques) de rédiger les « shilu 實錄  » (annales véridiques) qui suivent l’ordre chronologique. 
L’histoire de la dynastie régnante est compilée à partir de ce vaste ensemble de texte, sous une forme mi-chronologique, 
mi-thématique. Le processus s’achève avec la compilation par la dynastie suivante du « zhengshi 正史 » (ou « 國史 
guoshi » : histoire officielle). Ces quelques éléments sont tirés de Yang 1961, 45-46, 50 ; Hartman 1998, 68-69 ; 2003, 2-
3 ; Lamouroux 2003a, 76-85 ; Lee 2004, viii-ix. Ce schéma ne préjuge rien des perturbations que connaîtra ce 
fonctionnement, notamment sous l’influence des épisodes militaires de Huizong et Qinzong, ou de luttes factionnelles 
conduisant parfois à la disqualification des sources constituées par l’administration d’un règne antérieur (pour le cas 
du règne de Shenzong, voir Lamouroux 2003a, 82 ; Hartman 2003, 7-8 ; pour ceux de Huizong et Qinzong, ibid., 2-3).  




de Zhu Xi rapportée par un disciple, qui intervient après un rapide organigramme du processus 
officiel menant à la constitution des « annales véridiques » (shilu) : « De manière générale, c’est toute 
l’historiographie qui n’est pas authentique : on n’ose pas faire remonter les aspects cruciaux 
jusqu’aux historiographes, ils ne font pas même l’objet de rapports »504.   
Par conséquent, quand Paul Smith, spécialiste des Song, assigne à l’histoire, celle des 
historiens, le rôle de « restaurer la continuité » [restore continuity] à rebours des délimitations 
arbitraires (Smith & Glahn 2003, 1), il reste à préciser les deux sens possibles de cette continuité. 
Dans le premier sens, la recherche d’une continuité objectivante conduit à repérer des antécédents 
plus ou moins lointains à tel ou tel phénomène. Pensons au cas fréquent où un sinologue croit 
devoir signaler que la réalité qu’il observe remonte de fait à une époque plus ancienne que celle à 
laquelle il s’intéresse505. Mais par ce surplomb analytique, on risque d’ignorer la part des précédents 
(qui ne sont pas des antécédents) dans les justifications de l’action présente, mais aussi la capacité 
qu’ont les acteurs eux-mêmes – ou du moins certains d’entre eux – d’objectiviser leur propre savoir 
de l’histoire. Un exemple éminent est de nouveau celui d’Ouyang Xiu, dont Christian Lamouroux 
a montré qu’il avait, à partir de sa réflexion historiographique, contribué à « définir les conditions 
d’un savoir politique fondé sur des faits historiques exemplaires » (Lamouroux 1997, 62). D’un 
monde peuplé de précédents, où toute action était susceptible de s’autoriser d’une antériorité, 
Ouyang Xiu a extrait la positivité du symptôme, soit de l’exemple historique à méditer, attestant de 
la continuité des institutions mais aussi de leurs problèmes spécifiques. On aurait tort, cependant, 
de voir dans l’autonomisation de ce rapport à l’histoire, refusant la « mystique […] de la légitimité » 
(ibid., 60) au profit d’un savoir positif, un mouvement de scientifisation uniquement précurseur de 
l’enquête historique moderne. Ce mouvement critique reste tributaire du monde historique dont il 
se démarque : Ouyang Xiu dégage une autre voie possible, mais celle-ci n’a pas l’ambition 
substitutive que pourrait avoir, par exemple, la proposition d’un paradigme alternatif dans le monde 
                                                 
504 大抵史皆不實，緊切處不敢上史，亦不關報 (« Ben chao er 本朝二 » [La présente dynastie], « Fazhi 法制 » 
[Système des règles], Zhuzi yulei 128, 3078 [vol. 8]). La traduction de ce passage par Schirokauer est légèrement 
différente (Schirokauer 1993, 202). Celui-ci donne l’exemple d’une critique d’une relation de Sima Qian (« Li dai yi 歷
代一 » [Générations successives, 1], in ibid. 134, 3214). 
505 Pour la période des Song, cela vaut aussi bien pour les institutions que pour les pratiques. Parlant des examens à 
l’époque des Song et des Ming, Jean François Billeter les fait remonter à la fondation de l’empire (Billeter 1977, 9 n. 1). 
Évoquant pour sa part la conception moraliste de l’historiographie, Thomas Lee note qu’elle connaît sous les Song 
« un nouvel élan », tout en précisant qu’elle constitue avec la préservation des sources historiques une « tradition 
importante » propre à la Chine impériale dans son ensemble (Lee 2004, viii). Ces constats d’antériorité peuvent 
s’étendre à des institutions d’envergure moindre, comme par exemple les tongpan, ces administrateurs généraux attachés 
aux préfectures qui deviennent un maillon essentiel de l’administration impériale sous les Song, mais dont l’histoire est 
plus ancienne (voir Li Yumin 2009, 166-167 ; sur les fonctions de ce « vice-préfet » chargé des affaires financières de 
la préfecture qu’est le tongpan, voir Lamouroux 2003a, 108, 132 n. 24). Ils valent également pour des formules 
exégétiques, par exemple la centralité des Printemps et automnes dans les discussions des réformateurs des Qing, dont on 
constate qu’elle a son pendant bien plus tôt, durant la transition Tang-Song : voir une remarque de Christian 
Lamouroux au sujet du travail d’Anne Cheng sur le Chunqiu (Lamouroux 1997, 48) ; ou encore l’importance des 
« diagrammes » (tu 圖) et des images en général dans les productions textuelles : là où certains (y compris des lettrés de 
l’époque) en situent la floraison à l’époque des Song, il s’avère que la phénomène est bien antérieur, comme en 




de la recherche académique. On note qu’un Zhu Xi n’est pas exempt de considérations témoignant 
d’une capacité à identifier le legs inavoué de pratiques des Cinq dynasties à la dynastie des Song. 
On le voit par exemple dans ce passage :  
 
因論唐初國 初人才，云：「國初人材，是五代時已生得了。」 
(« Ben chao san 本朝三 » [La présente dynastie], « Zi guochu zhi Xining renwu 自國初至西寧人物 » [Des 
débuts de la dynastie à Xining : personnages d’importance], Zhuzi yulei 129, 3085 [vol. 8]). 
Comme il évoquait les talents des hommes des débuts des Tang, ainsi que ceux de la [présente] dynastie, il 
dit : « Les talents du début de la dynastie étaient déjà advenus sous les Cinq dynasties ». 
  
Remarquons enfin que le format historiographique d’Ouyang s’insèrera progressivement parmi les 
usages légitimes de l’histoire officielle, aux côtés d’autres plus traditionnels – signe qu’il participe 
bien du même monde que ces derniers506. 
C’est donc ailleurs que se situe la continuité que nous visons : dans le sentiment de 
participer d’un monde commun, où certaines choses vont de soi – par exemple le fait de se tourner 
vers le passé en quête de précédents légitimants, quitte à y trouver, mais secondairement, des exemples 
objectivés en vue de l’action efficace. L’emprise des précédents se maintient si bien à l’époque de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan qu’il n’est pas jusqu’à l’écriture historiographique, grande pourvoyeuse de 
précédents, qui ne s’autorise elle-même de précédents507. Tel est le type de faits qui, en dépit des 
aperçus réductionnistes toujours possibles, donne sa consistance au régime d’historicité d’une 
époque. En l’occurrence, tant le recours aux précédents que l’invention d’un rapport plus 
objectivant aux exemples du passé tiennent pour acquis le collectif dynastique. Antoine Prost le 
suggérait déjà dans ses remarques méthodologiques : tout postulat de discontinuité présuppose des 
continuités à un autre niveau. Mais alors, l’enjeu n’est pas de choisir le continu contre le discontinu, 
ou vice versa508. Le tout est de décrire l’inclusion nécessaire du second dans le premier, et de préciser 
ensuite, pragmatiquement, à quel moment le premier apparaît pour les acteurs comme le socle 
commun de leurs différences. 
                                                 
506 Signe de ce processus intégrateur, Christian Lamouroux souligne l’écart entre le peu d’intérêt que manifeste en 1027 
l’empereur Renzong pour l’étude des Cinq dynasties, et l’accueil relativement favorable que l’empereur Shenzong, plus 
de quatre décennies plus tard, réserve à l’Histoire des Cinq dynasties (Wu dai shiji 五代史紀), œuvre en 78 chapitres dans 
laquelle Ouyang Xiu applique sa méthode historiographique à la période troublée du Xe siècle, et qui finira en 1073 par 
supplanter officiellement, sous le titre de sous le titre de Nouvelle histoire de Cinq dynasties (Xin wudai shi), une histoire de 
la même période précédemment compilée en 974, que l’on retirera en 1206 de la liste des histoires officielles (ibid., 62-
63, 67 n. 68 ; Lamouroux 2003a, 85 ; So 2003, 224-225 ; Standen 2009, 41 n. 5).  
507 On en trouve deux exemples dans Hartman 2003, mais ce point pourrait être illustré longuement. 
508 C’est dans cette problématique que se situait Foucault, qui dénonçait dans le paradigme continuiste une incapacité 
à se défaire du « corrélat de la conscience ». Selon lui, la « mise en jeu systématique du discontinu » devait conduire à 
la déconstruction historienne de la philosophie du sujet (voir Foucault [1968] 2001, 727-728, en particulier : « Vouloir 
faire de l’analyse historique le discours du continu, et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout savoir 
et de toute pratique, ce sont les deux faces d’un même système de pensée »). Par contraste, la perspective pragmatiste 
postule qu’il n’y a pas de collectif (de sens d’une communauté) sans l’expérience d’une continuité éprouvée dans des 
interactions, mais elle constate aussi que la reconnaissance des discontinuités fait partie des conditions essentielles de 




e. changement et stabilité  
La voie qui se dessine ici nous paraît confortée par les enseignements que l’on peut tirer 
d’un certain courant de la sinologie anglo-saxonne sur l’histoire des Song. De nombreux chercheurs 
mettent en effet l’accent sur les phénomènes de « changement », à l’échelle de cette séquence 
historique et au-delà. Dans ce type d’approche, la « période » ne borne nullement la recherche : 
l’historien s’autorise divers coups de sonde lui permettant un va-et-vient heuristique entre différents 
points de la chronologie. Pour nous, l’intérêt de ce type d’approche est qu’il fait ressortir 
simultanément le sens d’une évolution et l’idée que cette évolution était plausible dans le monde 
historique considéré509.  
Ainsi, on a noté ci-dessus l’acceptation progressive par les souverains des Song d’une 
innovation historiographique comme celle d’Ouyang Xiu. L’historien peut constater cette évolution 
d’une manière simple : en comparant deux situations homologues situées à quelques décennies 
d’écart. Par exemple, les différences perceptibles entre deux regards chronologiquement distants 
sur les Cinq dynasties attestent à la fois d’une permanence et d’une évolution510. La méthode est au 
fond la même, quoique à une échelle plus vaste, chez l’historien James Liu quand celui-ci défend la 
thèse d’un « tournant intérieur » qui marquerait les Song du Sud par rapport aux Song du Nord. 
Dans la lignée des travaux de de Bary (1953, 100-107), Liu constate chez les lettrés postérieurs à 
l’invasion jürchen un désinvestissement du pouvoir central. Par contraste avec 
l’« interventionnisme » d’échelle nationale qui prévalait sous les Song du Nord à travers des 
entreprises comme celles de Wang Anshi, il relève parmi les contemporains de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
une inflexion « localiste », se traduisant par l’établissement d’académies hors du cadre officiel, par 
un investissement dans des œuvres servant de solidarité clanique et par la diffusion de pratiques de 
culture de soi511. Au-delà des critiques qu’a pu susciter ce schéma évolutif – sans doute trop 
dépendant de catégories étrangères aux faits considérés512 –, son intérêt réside dans sa capacité à 
faire émerger une logique du changement. En effet, la dimension « introspective », pour reprendre le 
terme de James Liu, est loin d’être absente des écrits des Song du Nord. On la voit notamment 
développée chez Cheng Yi dans son Commentaire sur l’Ordonnancement des mutations, à travers une 
                                                 
509 Pour un exemple de comparaison entre différentes problématiques du changement à propos des Song, voir 
Schirokauer & Hymes 1993, 46-47. 
510 C’est ce que fait Christian Lamouroux dans son étude sur Ouyang Xiu (Lamouroux 1997, 67 n. 68).  
511 Sur ces « changements qualitatifs », voir Liu 1988, 10-11 ; von Glahn 1993, 221-222 ; Walton 1993, 255-258.    
512 Dans sa recension du Monde historique de Zhu Xi de Yu Yingshi, Ge Zhaoguang critique la perspective de James Liu 
en pointant le fait que les catégories qu’elle mobilise, notamment waiwang 外王 et neisheng 內聖 (royauté extérieure et 
sainteté intérieure) n’ont pas d’équivalent chez les acteurs du temps (noté dans Hartman 2006, n. 6). Voir la section 
précédente pour une confirmation de ce point chez Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Notons également que, pour ce dernier par 
exemple, « intérieur » et « extérieur » sont précisément deux aspects qui peuvent être englobés dans un même ensemble 




réflexion sur le « cœur » (xin 心) et sur la « nature humaine » (xing), dont on situe généralement 
l’essor collectif dans le groupe des lettrés hostiles à Wang Anshi, en exil à Luoyang au plus fort des 
réformes du protégé de Shenzong513. Le fait que ce groupe n’ait nullement été homogène incite à 
penser le passage des Song du Nord aux Song du Sud non pas comme un basculement dans un 
autre monde, mais plutôt comme la concomitance d’accents divers sur un répertoire commun 
perdurant d’une époque à l’autre514. On pense en particulier au répertoire des Ordonnancements 
eux-mêmes (les « Classiques ») qui, s’il évolue lui aussi dans sa répartition au sein du « canon », 
semble opérer parfois en-deçà des trajectoires particulières à la manière de linéaments de positions 
possibles 515 . De même, au plan des réalisations impliquant une part de matérialité, maintes 
académies « établies » à l’époque de Zhu Xi (pour nombre d’entre elles par Zhu Xi lui-même), ont 
en réalité été fondées ou refondées dans les premières décennies des Song du Nord (Walton 1993, 
256). C’est aussi le cas, quoique à une moindre échelle, pour les œuvres « d’obligation » (ou si l’on 
veut « de bienfaisance ») destinées à entretenir l’appartenance clanique, notamment par 
l’organisation d’un soutien aux familles pauvres d’un même clan : le domaine du clan Fan 范, étudié 
par Denis Twitchett dans une étude classique, en est la figure pionnière pour le début de la 
dynastie516. En somme, dans tous ces domaines, il semble que les Song du Sud se contentent de 
donner un relief nouveau à des réalités qui faisaient déjà partie intégrante du monde historique des 
Song.  
Dans un autre registre, de nombreux travaux d’histoire sociale et économique centrent leur 
recherche sur la question du changement. Le premier livre de Peter Bol s’ouvre ainsi sur une 
comparaison macrohistorique entre des lettrés des Tang focalisés sur la « culture » et des lettrés des 
Song ayant glissé vers l’« éthique ». Cette démarche comparative est reprise dans un récent ouvrage 
dont l’un des objets est de faire ressortir le « nouveau monde » du XIe siècle (Bol 1992, 3-14 ; 2008, 
7-42). On la trouve également à l’œuvre dans une étude déjà évoquée dans cette section, qui porte 
sur le lien, a priori inapparent, entre deux « émergences conjointes » [emerged together] à l’époque des 
Song : d’une part le nombre croissant de monographies locales produites par des lettrés implantés 
localement (et non plus par des officiels en poste dans les localités), d’autre part la multiplication 
de généalogies familiales consolidant et élargissant le cercle des appartenances claniques (Bol 2004a, 
                                                 
513 Schirokauer & Hymes 1993, 22, citant Freeman 1974. 
514 Sur l’« hétérogénéité » des lettrés associés aux frères Cheng, voir van Ess 2004, 298.  
515 On pense par exemple à la façon dont les lettrés des Song mettent l’accent sur l’une ou l’autre des quatre 
compétences – dexing 德行, yanyu 言語, zhengshi 政事, wenxue 文學 (puissance de réalisation, maniement de la langue, 
gestion gouvernementale, savoir du raffinement [écrit]) – en fonction desquelles Maître Kong rangeait certains de ses 
disciples par domaines d’excellence (voir Lunyu 11, 3, trad. Cheng 1981, 87). Voir, à propos des compétences prisées 
par Wang Anshi, Sima Guang, Cheng Yi et Su Shi, Bol 1993, 138, 147.  
516 Twitchet 1959, 132. Pour un rappel (fondé notamment sur Hymes 1986 et Ebrey 1986b) du nombre supposé à 
l’époque des Song du Nord de ce qu’on traduit parfois par « champs de bienfaisance », mais que nous traduirions plutôt 
par « champs d’obligation » ou « dévoués » (yitian 義田 ou yizhuang 義莊), voir Walton 1993, 256 n. 8. Voir également 




317). Bol observe un retour de ce phénomène dans la Chine contemporaine des trente dernières 
années, et cette résurgence dans l’ordre du temps lui suggère une forme de permanence dans l’ordre 
du sens (ibid., 317-318, 343). Ainsi, dans maintes recherches, le repérage des différences d’une 
époque à l’autre est inséparable du postulat d’un cadre d’intelligibilité commun.  
Un travail de la même veine résonne plus particulièrement avec le cas de Lu Jiuyuan. Il 
s’agit de la monographie d’histoire locale de Robert Hymes, centrée sur la préfecture qui se trouve 
être celle du clan des Lu (Fuzhou). L’ouvrage s’ouvre sur le programme de recherche suivant : « Ce 
livre parle de changement »517. Hymes fait ensuite l’inventaire des aspects justifiant d’après lui le 
primat donné aux évolutions : la forte croissante démographique qui marque les Song et que 
constatent notamment avant lui Mark Elvin (1974, 204-209) et Robert Hartwell (1982), ainsi que 
le passage d’une « élite » encore organisée sous les Tang comme une aristocratie militaire (où 
l’empereur n’est qu’un primus inter pares parmi les chefs de quelques grands clans) à une « gentry » de 
lettrés beaucoup plus fluide, trouvant dans les examens de recrutement dans l’administration des 
Song le moyen de pérenniser sa position518. Sur ce dernier point, Hymes tempère néanmoins 
l’approche quelque peu optimiste qui prévalait avant lui, en montrant à la lumière des données 
locales que l’apport de sang neuf par le levier des examens n’a pas été aussi spectaculaire qu’on 
avait pu le croire519. C’est d’ailleurs au nom de telles critiques qu’il en vient malgré tout à dire : « 
Mais ce livre parle aussi de stabilité » (Hymes 1986, 4).                 
À l’instar de ces travaux, le présent travail parle de changement et de stabilité. Cette voie 
double nous paraît autant appelée par les faits que justifiée théoriquement. Pour ce qui est du 
changement, il se déduit sans mal de la dimension relationnelle de notre objet d’étude, dont on 
peut dire pour reprendre l’épithète de Roger Chartier qu’il est « indécis » par nature : ni Zhu Xi ni 
Lu Jiuyuan ne savent, au moment où ils manifestent leur désir de se rapprocher vers 1173, ce qui 
va advenir de leurs rapports. Mais immédiatement une précision s’impose : de cet avenir les deux 
hommes ont, sinon une idée, du moins une forme d’anticipation pratique, liée à ce qu’ils 
connaissent et sentent du monde qui est le leur. Ce monde historique est, tout autant qu’un autre, 
un lieu où se passent des choses ordinaires et moins ordinaires, des faits fortuits ou inattendus. 
Mais la façon dont les acteurs filtrent ces faits au tamis d’un ordre du sens, ou dont ils réagissent 
face à eux sur le plan pratique, n’a pas l’aléatoire que nous pourrions trouver aux faits eux-mêmes. 
                                                 
517 Hymes 1986, 1. Pour une formule et un objectif similaires, voir Liu 1988, 7. 
518 Souvent implantés dans le nord-ouest et le nord et se prévalant de généalogies prestigieuses reconnues par le pouvoir 
impérial, ces quelques dizaines de grands clans jouent un rôle prépondérant dans la hiérarchie des Tang. Ils se réclament 
d’une longue tradition de service, qui pendant la période précédente (les Six dynasties) les a souvent amenés à servir 
sous des pouvoirs différents (voir Hymes 1982, 2-4 ; Bol 1992, 6-14, 36-48). 




Insistons-y : l’appréciation d’un changement ou d’un événement suppose des règles et des 
institutions du sens. Sans employer cette dernière expression, l’historien du Moyen Âge français 
Alain Boureau en approche de l’idée lorsqu’il parle du « collectif » ou des « croyances partagées » :  
 
L’historien, en théorie, paraît bien préparé à considérer la question du changement ; mais il est fort démuni 
quand il s’agit de rendre compte du collectif. Or, le collectif, qu’il soit pris du côté de l’action (une guerre, 
une révolution) ou de l’institution (l’État, l’impôt, l’Église) suppose un assentiment, un accord, donc des 
croyances partagées, ou, du moins, l’insertion possible de calculs dans des croyances. L’institution ne tient 
pas toute seule, ni par l’habitude, ni par la force pure (Boureau 1991, 514). 
 
La remarque du médiéviste porte fondamentalement sur le statut d’évidence des faits à décrire. Ce 
statut n’est pas le même selon que l’on est plongé dans le monde historique en question, ou qu’on 
lui est extérieur en raison de notre appartenance à un autre monde historique. Pour un observateur 
extérieur, toute la difficulté est de ne pas hypostasier ce qui, du fait de sa méconnaissance des règles 
du monde décrit, lui apparaît comme le plus visible mais qui n’est peut-être que secondaire au 
regard de la hiérarchie du sens sur laquelle se règlent les acteurs. Dès lors, la tâche qui revient à une 
description compréhensive est d’expliciter ou de rendre saillantes les « croyances partagées » (nous 
disons « institutions du sens ») qui fondent aussi bien le mouvement que la stabilité, mais qui, du 
fait même de leur caractère primordial dans le monde décrit, y demeurent souvent de l’ordre de 
l’implicite. 
Pour ce qui est du filtre discursif, les usages historiographiques peuvent être vus comme 
des facteurs stabilisateurs cruciaux. Mais il faudrait aussi compter avec un opérateur spécifique, 
l’Ordonnancement du Changement, Classique abondamment sollicité à l’époque des Song et qui, dans 
sa conformation même, est supposé incarner une logique du changement. Que les modalités de 
cette logique soient discutées, selon des lignes de clivages de plus en plus accusées à l’époque des 
Song, n’empêche pas que les lettrés continuent de voir dans ce dispositif sémiotique du Changement 
le « changement fait livre »520. Concernant les usages historiographiques, remarquons avec Christian 
Lamouroux que dans le format d’écriture forgé par Ouyang Xiu, que Zhu Xi prolongera et 
renforcera dans son Compendium, la narrativisation des faits vise avant tout à leur simplification. La 
pratique historiographique s’accompagne ici d’une visée que notre conception moderne ne saurait 
qualifier d’« historienne », et qui se traduit par un « écrasement du temps » (Lamouroux 1997, 63).  
Pour ce qui est du second aspect, les réponses pratiques, nous sommes orientés vers des 
écrits à caractère qu’on est tenté de dire « normatif », où les lettrés réagissent à une situation jugée 
anormale521. L’étude pragmatiste de cette casuistique montre que si le répertoire des perturbations 
envisageables est vaste, l’éventail de ces possibilités rectificatrices n’est pas infini. Les exemples 
                                                 
520 Nous renvoyons à certains détails donnés dans le chapitre suivant (cf. IIA2d).  




sont légion, tant chez Zhu Xi que Lu Jiuyuan. Voyons ainsi comment Zhu Xi répond à une question 





(« Li liu 禮六 » [Rituel, 6], « Guan hun sang 冠昏喪 », Zhuzi yulei 89, 2281 [vol. 6])522  
Quelqu’un demanda : « Supposons qu’à la mort de la mère, le père encore présent exige que l’on suive la 
coutume populaire pour les vêtements de deuil, et que l’on recourre à des bouddhistes ou des taoïstes pour 
effectuer une crémation : qu’en pensez-vous ? » Le Maître dit : « Qu’en pensez-vous ? » Réponse : « Il 
faudrait simplement ne pas obéir ». Le Maître dit : « Les autres points sont tous superficiels ; rien n’empêche 
de les suivre si c’est là la décision du père. Pour ce qui est de la crémation en revanche, ce n’est pas possible ». 
[Hu] Yong523 dit : « Recourir à la crémation, c’est faire tort au corps des parents défunts ». Le Maître dit : 
« Si l’on évoque cela [la crémation] sur le même plan que les vêtements de deuil ou les moines bouddhistes, 
c’est qu’on ne sait pas l’importance des choses ».  
 
L’intérêt de cet échange, fixé à l’écrit par un disciple de Zhu Xi à travers l’un des modes 
d’expression les plus répandus de l’époque, les « propos notés » (yulu), est de nous montrer 
comment un élément troublant en vient à se couler dans un cadre d’intelligibilité préexistant. 
Troublante, la question du disciple l’est en ce qu’elle réunit deux impératifs apparemment 
incompatibles : l’obligation d’obéissance aux parents, l’interdit de la crémation. N’insistons pas sur 
l’obéissance aux parents, qui découle de ce que nous avons dit sur le régime d’historicité. Quant à 
l’objection des lettrés à la crémation qui est une pratique bouddhique ancienne, Patricia Ebrey, qui 
cite ce passage, affirme qu’elle remonte aussi loin que la pratique elle-même (Ebrey 1990, 421). 
Face à la question posée, la première réponse de Zhu Xi est moins anodine qu’il n’y paraît : en 
retournant la question à son disciple, le maître situe son interlocuteur dans le collectif des individus 
capables d’exprimer un avis (comme on le verra au second chapitre, le geste aurait une tout autre 
valeur en face de l’un de ces bouddhistes dont il est question dans l’échange). Puis, devant le 
caractère tranché de l’avis formulé, Zhu Xi nuance sa propre réponse : il invite à distinguer dans le 
phénomène deux points d’importance inégale. On a vu ce qu’impliquait le geste de la 
hiérarchisation en termes d’exepression d’un savoir. Ici, la hiérarchisation du donné, sur laquelle se 
conclut l’échange, en constitue le point focal : pérennisée par le disciple qui en fait mémoire à 
travers ce « propos noté », elle atteste du caractère magistral du maître, tout en constituant vis-à-
vis du micro-événement perturbateur un facteur de stabilisation.  
Fort de ce premier exemple, on se retrouve en terrain connu chez Lu Jiuyuan. Dans les 
Propos notés de Xiangshang, dans le même type d’écrit donc, se trouve relatée la visite à Maître Lu d’un 
homme voué à la stricte observance des rites anciens. Cette observance l’oppose à son propre père, 
                                                 
522 Passage traduit dans Ebrey 1990, 421-422. 
523 Le disciple Hu Yong 胡泳 (zi Boliang 伯量, hao Dongyuan xiansheng 洞源先生), qui a noté l’échange (voir Chen 




d’où un conflit de normes quelque peu similaire au dilemme formulé devant Zhu Xi dans l’exemple 






(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 422)  
Il y avait un homme qui réalisait les rites anciens dans sa maison. Or, son père en était marri, au point 
qu’entre les deux hommes ce n’était que contestations. L’homme vint alors prier le Maître de lui délivrer 
son enseignement. Le Maître dit : « En termes de rituel, la gloire que vous vaut la réalisation des rites anciens 
est toute légitime. Mais en termes de pratique effective, si nous sommes éloignés des Anciens, ce n’est pas 
le cas des formes rituelles elles-mêmes. Dans ce que vous pratiquez, il n’est pas nécessaire de coïncider 
totalement avec les rites anciens, d’autant que vous avez fait du tort à votre père. Lors des rites funéraires, 
“mieux vaut quelques rites en moins et une affliction qui s’exprime à loisir, qu’une affliction chichement exprimée assortie d’un 
rituel pléthorique”524. Et si les coutumes qui ont cours dans le monde sont particulièrement contraires à 
l’ordonnancement, il est loisible de les supprimer. Pour le reste, on peut se conformer au vieil usage ».  
  
Il y aurait beaucoup à dire sur le sens des distinctions qui s’exprime ici, tant dans la réponse de Maître 
Lu que dans la notation de cette dernière par son disciple. Contentons-nous ici de souligner ce qui 
ressort du rapprochement avec l’exemple précédent. De part et d’autre, un problème localisé se 
pose (ici une volonté parentale problématique, là un conflit entre père et fils), mais de portée 
générale puisqu’en lien avec l’effectuation des rites. Face à cet accroc, à ce « désordonnancement » 
– bu jing 不經 –, la réponse des lettrés vaut en ce qu’elle-même redéploie un ordre. Non seulement 
en citant les Ordonnancements comme le fait Lu Jiuyuan, mais en dégageant à partir de la matière 
première de la situation une hiérarchie des priorités. À l’épreuve du fait perturbateur, la valeur de 
la parole lettrée, tant comme propos que comme notation, se voit au bout du compte confortée, et 
à travers elle l’ordre d’un monde.   
 Au-delà de ces exemples restreints, il en est d’autres autrement plus fameux et impliquant 
un grand nombre d’acteurs. Mais à chaque fois, la logique – celle de l’événementialité du fait 
perturbateur, celle du réordonnancement par la parole lettrée – nous paraît être la même. On pense 
par exemple à la réaction (spontanée ou normée, on l’ignore) qui sera, tout au long de leur existence, 
celle de lettrés comme Zhu Xi et Lu Jiuyuan à l’invasion des Jin. Traumatique s’il en est, cet 
événement sera en quelque sorte digéré dans l’écriture même, par l’éviction du caractère Jin 金 de 
toute production écrite : une pratique du tabou qui s’imposait, comme elle s’était imposée aux 
                                                 
524 « Tan gong 檀弓 », Liji 禮記 (Traité des rites). Voici le passage traduit par S. Couvreur : « Tseu lou disait : 
«  J’ai entendu dire à notre maître que, dans les cérémonies funèbres, beaucoup de douleur avec peu de cérémonies 
vaut mieux que beaucoup de cérémonie avec peu de douleur, et que, quand on fait une offrande ou un sacrifice, 
beaucoup de respect avec peu de cérémonies vaut mieux que beaucoup de cérémonies avec peu de respect ». (Li 




lettrés d’autres temps, face à d’autres catastrophes525. On pense enfin à un événement plus singulier, 
la situation inédite de l’empereur Yingzong 英宗 (Zhao Shu 趙曙, 1032-1067, r. 1063-1067)  au 
moment de son accession au trône. Après la mort en 1063 de son oncle et père adoptif l’empereur 
Renzong仁宗 (Zhao Zhen 趙禎, 1010-1063, r. 1022-1063) et son arrivée sur le trône à 31 ans, le 
jeune empereur se retrouve face à un dilemme rituel que la convocation des précédents ne permet 
pas de trancher clairement. La discussion des lettrés à la Cour tourne autour du statut rituel de son 
père naturel, le prince de Pu 濮 Zhao Yunrang趙允讓 (995-1059) : quel titre Yinzong doit-il lui 
donner ? Quels signes de vénération doit-il lui vouer ? Quel site funéraire doit lui être réservé ? 
Face à cette perturbation majeure de l’ordonnancement des êtres, la discussion qui s’engage déploie 
une casuistique subtile, laquelle s’avère être un puissant opérateur de transformation de l’inconnu 
en connu526. 
Au stade où nous en sommes, bien des points restent à l’état d’hypothèse. À peine 
entrevoyons-nous que c’est dans la logique même des discussions que réside le principe stabilisateur dont 
nous parlons. Aussi l’institution du sens, entrevue tantôt sous les espèces des Ordonnancements 
ou de l’historiographie, nous échappe-t-elle encore. Mais on peut d’ores et déjà affirmer que, si le 
monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est, au même titre qu’un autre, susceptible de faire place 
à ce que Roger Chartier appelle les « audaces du pensé », c’est que ces audaces trouvent leur place 
dans un « horizon du pensable », ou dans ce que Christian Jacob appelle le « champ du pensable et 
du dicible » (Chartier 2009, 40 ; Jacob 2007, 20). Les rapports de Zhu et Lu possèdent bien une 
dimension d’événementialité, sans quoi ils n’auraient pas retenu l’attention de certains au moins de 
leurs contemporains. Mais, ici comme ailleurs, il existe des façons orientées de faire événement, 
d’où pour nous la nécessité d’étudier, comme dit Dumont, la relation « entre ce qui se pense et ce 
qui se passe »527. Le reproche que l’on peut faire aux approches historicistes quand elles ne sont 
qu’objectivantes et non compréhensives, c’est qu’on en vient à se demander en quoi peuvent consister 
les raisons du changement : on en voit les « causes », les chercheurs en fournissent de toutes sortes, 
mais le sens demeure obscur de ce qui se pense à son sujet, de ce que le changement peut vouloir 
                                                 
525 On pense au retrait par l’empereur des Tang Suzong 肅宗 (r. 756-762) du caractère « an 安 » de tous les noms de 
lieux, suite à la rébellion menée par An Lushan安祿山 (703-757) – fait mentionné avec le cas des Jin par Cherniack 
1993, 106-107. 
526 Voir à ce sujet Chaffee 1999, 65-66 ; Ji 2005, 94-109 ; Levine 2008, 10-11. Parmi d’autres, Ouyang Xiu plaide pour 
que le jeune empereur se réfère à son père naturel comme « parent » plutôt que comme « oncle impérial » lors des 
observances rituelles, tandis que Sima Guang s’y oppose, évoquant une violation du protocole rituel de la dynastie. 
Michael Lackner note que la discussion autour de prince de Pu 濮 n’est pas sans précédents (voir Lackner 1993, 81).  
527 Dumont [1966] 2008, 249. À titre d’illustration de cette relativité des façons de faire événement, on peut citer cette 
observation de Michael Lackner à propos de l’indistinction, dans le terme « shi 事 » de la notion de « service » et 
d’« événement » : « le rite, en tant qu’étiquette, est une pratique […] destinée à faire un événement de quelqu’un » 




dire pour les acteurs – que celui-ci soit du reste subi ou intentionnel. Ce reproche rejoint finalement 
celui que nous faisions à l’encontre de l’approche « discursive » des propos et échanges lettrées.  
Louis Dumont affirmait qu’« identifier un changement » présuppose qu’on ait « formé 
quelque idée générale de ce dont “il s’agit” ». La démarche compréhensive qui est la nôtre ne vise 
pas autre chose. Décrire un changement, c’est d’abord dégager un ordre du monde qui rend le 
changement compréhensible, qui lui attribue une valeur. Toute approche nivelante est dès lors à 
bannir, sous peine de survaloriser certains phénomènes dynamiques par assimilation avec des 
phénomènes qui leur ressembleraient dans notre monde historique – mais dont précisément la 
valeur et le système de valeurs qui les englobe sont autres528. Ce n’est que dans un second temps 
que Dumont abordait la « vaste question de l’histoire de l’Inde » : ayant clarifié les termes du 
changement et donc le sens que ceux-ci revêtent dans le cas indien, il s’était mis en mesure de 
« reconnaître un développement historique », c’est-à-dire un développement « non seulement 
chronologique, mais significatif dans le cadre indien comparé à l’Occident »529. C’est cette méthode 
en deux temps qui l’autorisait à dire, d’une manière un peu tranchée mais révélatrice du souci 
d’authenticité descriptive de la démarche :  
 
La recherche du sens livre un développement, la recherche des changements ne livre pas de l’histoire 
(Dumont [1966] 2008, 374). 
 
Dumont n’ignorait pas que sa méthode laissait de côté un problème d’importance, celui du 
« changement dans les valeurs ». Mais il maintenait qu’il devait exister « une relation entre la stabilité 
de la norme et le mouvement de l’événement » (Dumont [1966] 2008, 249). Toujours est-il que les 
apports descriptifs d’une telle démarche nous paraissent plus déterminants que les risques qu’elle 
comporte. On le voit notamment aux profits descriptifs d’un comparatisme appliqué non 
seulement au monde moderne et aux mondes traditionnels, ce qui constitue pour Dumont la 
« tâche comparative centrale » (ibid., 15-16), mais aux mondes traditionnels entre eux.  
En évoquant ci-dessus l’Inde de Dumont, nous nous demandions si, mutatis mutandis, le 
comparatisme radical mis en œuvre par l’anthropologue ne pouvait pas s’appliquer au cas chinois, 
et la réponse qui se dégage à présent paraît positive. Or, le miroir de la comparaison, ici tourné vers 
les modes d’investigation, peut être orienté sur les objets eux-mêmes. Il semble en effet que la mise 
en regard du « cadre indien » (Dumont) et du cadre chinois puisse contribuer à nous défamiliariser 
des attendus de l’histoire chinoise, afin de les historiciser davantage, mais aussi et parallèlement 
d’en montrer la cohérence implicite. En effet, ce point historiographique aura au moins confirmé 
l’existence de ce spectre qui hante la sinologie, celui de la « stabilité » chinoise. Pour s’en défaire, la 
                                                 
528 Voir Dumont [1966] 2008, 351, dans un « Appendice » intitulé « La conception de la royauté dans l’Inde ancienne ».  




plupart des travaux s’attache à déconstruire le mythe, à montrer que cette stabilité est au mieux une 
incessante construction politique travaillée de mille tensions, au pire un leurre narratif destiné à 
rallier les élites au joug dynastique. Dans ces approches, la stabilité n’est envisagée que comme 
résultat, que celui-ci soit précaire ou seulement illusoire, et la démarche critique consiste alors à se 
demander pourquoi, face à cette prétendue stabilité, un certain nombre de de changements se 
produisent.  
Une autre façon, peut-être plus fondamentale, d’aborder la question serait d’interroger les 
raisons même d’une telle préoccupation. Comme le suggère la sinologue Susan Cherniack à propos 
d’un point plus spécifique (celui des changements intervenant dans la fixation textuelle des « 
Classiques »), la question judicieuse n’est plus comme précédemment « Pourquoi des changements 
se font ? », mais plutôt « Pourquoi des changements ne se font pas ? »530. Pour nous, la question 
serait : quel ordre du sens rend possible cela que la stabilité soit pour les gens une question 
essentielle ? Ici, le détour par l’Inde peut avoir cette vertu de réorienter l’investigation sinologique, 
l’Inde où précisément la question de la stabilité semble ne pas avoir cours : « Dans l’Inde traditionnelle, 
la signification est si entièrement attachée au modèle immuable de la société et de la vérité, du 
dharma, que tout le reste, privé de sens, peut changer à volonté. […] Aucune parcelle de valeur ou 
d’intérêt intellectuel ne s’attache par exemple à la stabilité des dynasties : rien dans les textes sur ce 
point » (Dumont [1966] 2008, 248-249).  Et un peu plus loin : « La force et l’intérêt ne produisent 
que violence et instabilité ; qu’importe, puisque rien d’essentiel n’est par là mis en question ; bien 
au contraire ; l’unité sociale implique et entretient la division politique » (ibid., 366).  
Pour le sinologue lisant ces descriptions indianistes, la stimulation est double. D’abord, elle 
l’interpelle lui-même quant au degré d’historicisation de « la Chine » qu’il aura consenti : en l’espèce, 
n’était-il pas encore un peu trop chinois pour manquer de voir que la stabilité, non seulement 
comme résultat mais comme simple préoccupation, n’allait pas de soi ? Le contre-exemple indien 
vient ici approfondir le niveau des attendus dont il faut rendre compte pour une description juste. 
Mais la deuxième stimulation n’est pas moindre : elle concerne la cohérence de cette profondeur 
de sens. De même que, dans le cas indien, comprendre la division politique présuppose d’avoir saisi 
ce qu’est l’unité sociale (laquelle, comme dit Dumont, « implique » ici la division politique), de 
même, dans le cas chinois, il faut partir du principe que l’idée de stabilité a des relations logiques 
avec d’autres niveaux de conscience. Ainsi, que la dynastie Song ait voulu « allumer un contre-feu 
face au désordre », cela n’est pas un fait brut qui se passe de commentaire531 : cette volonté, a fortiori 
exprimée, a des présupposés et des implications. Au terme de ce point historiographique, nous 
                                                 
530 Cherniack 1994, 19. Notre argument incite à lire la formule dans un sens un peu différent de celui qu’y a mis la 
sinologue.   




pouvons être assurés que la conscience lettrée – par ce qu’elle permet d’expression de la volonté et, 
pour reprendre la formule de Dumont, de « mise en question » – figure parmi les présupposés les 
plus significatifs.  
2. Sous la robe lettrée : le point de vue empirique 
Ce point historiographique était à double fond : derrière le point historien se cachait un 
point de vue lettré. Nous partions pour investir un certain nombre de travaux sinologiques et en 
prélever les aspects pertinents pour notre objet. Chemin faisant, nous avons compris que la 
pertinence était dans l’objet lui-même, soit dans la relation historiographique (au sens large) que les 
lettrés entretiennent avec leurs propres trajectoires. Ce fut pour nous une surprise, qui a motivé un 
changement de niveau de la description. Car si le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est à 
ce point traversé par une conscience historiographique, c’est de cette conscience qu’il faut partir 
pour amplifier la mise en résonance entre leur monde et le nôtre. De là, cette prise de hauteur en 
vue d’une « opposition fondamentale » dont la clarification n’est encore que partielle. Nous n’avons 
pas encore épuisé les présupposés de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et sa compréhension 
globale demeure à l’horizon du présent chapitre et du suivant. Mais d’ores et déjà, l’explicitation de 
la conscience des acteurs a été suffisante pour apercevoir, par contraste, les domaines du réel que 
cette conscience néglige comme secondaire ou implicite, selon des degrés divers de délaissement532.  
Ce réel, pour reprendre une distinction du sociologue pragmatiste Luc Boltanski, c’est ce 
résidu dont tendanciellement le monde ne tient pas compte. Dumont désigne ce hiatus à sa façon 
lorsqu’il parle des « traits, éléments ou facteurs étrangers à l’idéologie elle-même, dont elle ne 
pr[end] pas connaissance en eux-mêmes, mais qu’elle se content[e] d’enrober en quelque sorte dans 
son langage global »533. Cet « enrobement » n’est pas cécité totale. On l’a vu en présentant quelques 
aspects de l’historicisation dont sont capables les lettrés, au point parfois de laisser croire que 
certaines de leurs élaborations valent comme amorce de notre positivité scientifique. De nombreux 
                                                 
532 Ce choix de méthode rejoint au fond celui de Dumont dans Homo hierarchicus, lorsqu’il énonce à plus de la moitié de 
son ouvrage : « Nous allons faire comme si nous en avions terminé avec l’idéologie de la caste et commencer ici […] à 
faire le constat de ce qui se rencontre en fait dans la société des castes sans figurer directement dans l’idéologie. En 
réalité, nous n’avons pas épuisé la constellation consciente que nous appelons idéologie, car il nous reste à traiter du 
gouvernement de la caste, mais nous ne pourrons le faire commodément qu’après avoir éclairci ce qui fait l’objet du 
présent chapitre » (Dumont [1966] 2008, 194 ; nous soulignons). À l’instar de l’anthropologue, nous faisons comme si, 
fort de nos seules remarques sur le régime d’historicité, nous en avions terminé avec l’idéologie lettrée. Mais nous 
avons prévenu que la « constellation consciente » que nous visions, et dans laquelle nous pensons trouver l’institution 
du sens de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, demeurait à l’horizon. L’horizon se rapproche néanmoins, puisqu’en 
abordant dans la présente sous-section et dans la suivante le gouvernement lettré sous divers aspects, nous opérons un 
détour empirique qui nous permettra de revenir au niveau idéologique avec les données indispensables qui nous 
manquaient.  
533 Dumont [1966] 2008, 194. Les aspects sur lesquels Dumont se concentre dans le cas indien sont le « territoire », le 
« pouvoir », la « dominance villageoise » (ibid., 195). Nous verrons que certains de ces traits trouvent un écho (plus ou 




autres aspects seraient à prendre en compte, s’agissant d’une relation lettrée où la dimension 
d’aléatoire est considérable, notamment dans sa dimension de communication épistolaire534. On va 
voir que ces aspects ont partie liée avec les prérogatives du statut de fonctionnaire auxquelles les lettrés 
peuvent prétendre, mais auxquelles ils ne se résument pas.  
Dans la présente sous-section, nous abordons deux aspects de la prise en compte de ce 
réel récalcitrant : premièrement, les difficultés rencontrées dans une construction étatique de long 
terme, qui se trouve relancée sur de nouvelles bases à partir de la « Restauration » de Gaozong et à 
laquelle Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont peu ou prou associés du fait de leur engagement dans la carrière 
officielle ; deuxièmement, les conciliations de l’action officielle avec la part d’aléatoire propre à 
toute action. Une image qu’affectionne Dumont est celle du « manteau de la Vierge de 
miséricorde », sorte d’« immense parapluie » qui couvre et ordonne un donné profus sous les 
espèces de la hiérarchie, mais où se trouve également pris, « entre autres diversités », le contraire 
même de l’idée de hiérarchie (Dumont [1966] 2008, 84, 107, 208). Cette image vestimentaire inspire 
notre point de vue empirique sur le monde idéologique des lettrés Song : il s’agit de prendre un 
aperçu de ce que recouvre, en termes de diversité retorse, la robe ample et tombante de ces lettrés 
de talent que sont Zhu Xi et Lu Jiuyuan.     
a. institution du sens et processus d’institutionnalisation 
Dans sa mise en œuvre institutionnelle comme dans ses pratiques individuelles, la question 
historiographique laissait tendanciellement de côté ce que Dumont appelle une « question de pur 
fait » (ibid., 211) : les défis vitaux auxquels fut confrontée la dynastie Song, notamment à ses débuts 
et de nouveau dans les premières années de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. L’adjectif indique assez l’aspect 
nullement idéologique de ces défis : il s’agissait ni plus ni moins de l’existence matérielle du collectif 
que la « dynastie » prétendait constituer. De ce point de vue empirique, les Song n’étaient dans ces 
premières années que la « sixième dynastie du nord », autrement dit la sixième tentative de rétablir 
l’unité impériale depuis la fin de l’empire Tang en 907535.  Les troubles qui avaient rongé ce dernier 
à partir du milieu du VIIIe siècle avaient conduit à la dislocation de l’ancien territoire – autre aspect 
empirique – en une succession de dynasties inconsistantes au nord et en un semis de petits 
royaumes au sud, ainsi qu’à son empiètement au nord par la dynastie kitan des Liao 遼 (916-1125). 
On a vu qu’à l’avènement des Song, ce furent au bas mot deux siècles d’histoire que les nouveaux 
                                                 
534 Cette dimension épistolaire des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est abordée dans le second chapitre (cf. IIB2c).  
535 Voir Smith 2009, 11-12 ; Lamouroux 2010, 211. Chaffee parle quant à lui des Song comme d’« une autre dynastie 
du nord qui tente de consolider sa position » (Chaffee 1985a, 50). Pour Deng Guangming, Zhao Kuangyin 趙匡胤, 
futur premier empereur Taizu 太祖 (Zhao Kuangyin 趙匡胤, 927-976, r. 960-976), « ne cessa d’échaffauder des 




souverains assimilèrent à un repoussoir. Ils le firent en s’appuyant sur un assortiment de groupes 
divers, amalgamés dans un nouveau collectif ayant vocation à soutenir la famille régnante536.  
Cependant, la jeune dynastie héritait d’un dessein que les dynasties précédentes n’avaient 
nullement inventé : celui d’une consolidation et d’une recentralisation dont la dynastie antérieure 
des Tang restait à l’époque l’actualisation la plus accomplie, à travers l’incarnation qu’elle avait 
donnée du « tianxia 天下 » – littéralement « sous le ciel », ou si l’on veut « l’empire » : nous le 
traduirons surtout par « le monde entier »537. C’est orienté par cette intention fondamentale que se 
laisse comprendre le processus d’institutionnalisation que mettent en place les premiers souverains 
des Song. À partir de ce qui en est peut-être l’acte fondateur (l’inclusion des généraux ralliés dans 
le clan impérial538), ce processus délibéré donne lieu à de multiples décisions, qui trouvent leur place 
dans ce dessein ordonnateur. Pour ne prendre qu’un exemple suggestif, la « politique territoriale » 
des Song ne se joue pas simplement sur le plan de ce que nous appelons le territoire : comme le 
montre Ruth Mostern dans Divinding the Realm in Order to Govern, il est supposé par ceux qui la 
conçoivent et la mettent en œuvre qu’elle a une « signification » d’ensemble, de telle sorte que toute 
décision au niveau du territoire est conçue comme ayant des répercussions à d’autres niveaux, pour 
nous inattendus539. De ces politiques et processus d’institutionnalisation, nous ne retiendrons que 
deux aspects particulièrement liés à notre propos : le choix de s’appuyer sur une base élargie pour 
constituer une bureaucratie salariée ; le renforcement d’un système appelé « sélection et 
promotion » (xuanju 選舉), dont les examens de recrutement du personnel de l’administration civile 
constituent « la part la plus importante », à côté d’autres dispositifs qui étaient notamment la 
recommandation, la promotion en interne et l’achat de poste (Lee 1985, 216, 139-140). 
Le remodelage et l’extension considérables du système pluriséculaire des examens au début 
des Song entraînèrent de multiples effets, dont on peut penser que certains étaient escomptés. 
                                                 
536  Sur les groupes hétéroclites – « super-élite de familles militaires », hommes de cour, lettrés de la petite 
administration, eunuques, époux, groupements claniques et familiaux – qui se reconnaissent dans le projet des 
fondateurs des Song à la suite du coup de Zhao Kuangyin, lequel fut commandant militaire des Zhou 周 postérieurs 
(951-959) avant de devenir le premier empereur des « Grands Song », voir Lorge 2005b, 429-431, 437-439. Sur l’épisode 
fameux par lequel Zhao échange au début de son règne la loyauté de ses alliés chefs de guerre contre leur intégration 
au clan impérial, voir ibid., 432-433 ; Liu Liyan & Huang Kuangchong 2009, 216- 217. 
537 Voir Smith 2009, 4-5, qui rappelle que le premier empereur des Song avait déjà œuvré à ce même dessein d’incarner 
le « tianxia 天下 » lorsqu’il était membre de la « militocratie » (l’expression est d’Edmung Worthy) des Zhou 周 
postérieurs (951-960) (ibid., 11-12, 14). Pour ce qui est de l’expression « tianxia » (le monde entier, le vaste monde) et 
de sa différence avec « shi » (le monde, l’époque), voir une note dans la sous-section précédente (cf. IB1c).  
538 Le terme d’institutionnalisation est utilisé par Peter Lorge pour qualifier ce moyen trouvé par Zhao Kuangying pour 
la stabilisation de ses soutiens (voir Lorge 2005b, 436), que l’on peut rattacher à l’ambition manifestée par les premiers 
empereurs de « transformer [leur] famille en dynastie » (bian jia wei guo 變家為國) : voir Deng & Lamouroux 2004, 498 
(en référence à un édit d’amnistie générale divulgué lors de l’intronisation de Taizu ; l’expression sera reprise par son 
frère et successeur Taizong).  
539 Voir Mostern 2011, 3-5. Un cas étudié est celui du tracé d’une frontière entre deux juridictions (deux « lu 路 », c’est-
à-dire deux « circuits »). Parmi d’autres, ce cas illustre la perméabilité de la réflexion sur le territoire à ce que l’auteur 
appelle « cinq domaines de préoccupation ». Par exemple, la projection d’un tracé s’accompagne, chez les lettrés qui 
l’opèrent, de l’anticipation de ses conséquences en termes de construction de réseaux au sein des populations locales 




D’autres cependant paraissent plus adventices, comme en témoignent les critiques que formulent 
et les discussions auxquelles prennent part, à titre officiel ou individuel, de nombreux lettrés de 
l’époque. Or, de la place que l’on accorde aux aspects intentionnels ou à ces aspects adventices 
découlent, pour l’histoire instititutionnelle, des choix méthodologiques déterminants pour la 
description des phénomènes. Fort des premiers acquis de notre démarche compréhensive, nous 
pouvons affirmer que le primat descriptif de l’idéologie consciente ne conduit pas nécessairement 
à l’ornière d’une histoire « téléologique » prompte à minorer l’importance des aspects empiriques. 
Précisément, c’est la description bien ordonnée des aspects idéologiques qui permet, dans un second 
temps, de décrire à leur juste place ces aspects – lesquels ont bien souvent un poids d’urgence 
impérieuse que ne se trouvent pas avoir les premiers aspects. D’où cet écart qui nous paraît devoir 
être maintenu entre institutions du sens et processus d’institutionnalisation540. Les travaux de 
Durkheim sur l’histoire institutionnelle de l’éducation française nous paraissent fournir ici un 
modèle aussi équilibré qu’inspirant. On sait que le sociologue figure notamment, par l’intermédiaire 
de Mauss, parmi les références majeures de Dumont 541 . À partir d’une étude historique de 
l’enseignement secondaire en France, objet institutionnel comparable en extension à celui des 
examens de recrutement des fonctionnaires systématisés sous les Song, Durkheim procède à une 
étude de « l’esprit » des institutions, à l’« impulsion » qui les anime, ce qui lui permet ensuite de 
comprendre en profondeur leur « trajectoire »542.  
                                                 
540 Dans son étude sur les institutions fiscales de la dynastie Song, Christian Lamouroux met en garde contre ce qui 
serait une approche téléologique de la longue durée institutionnelle : « […] chaque dispositif institutionnel peut être 
considéré, d’une part, comme le résultat d’un compromis politique à un moment historique précis, et d’autre part 
comme une phase de l’évolution continue des structures administratives. En plaçant au centre de son propos 
l’instauration des réglementations et des procédures, l’histoire institutionnelle […] réduit les luttes politiques et 
idéologiques à de simples circonstances : elle construit une continuité à partir de moments historiques discontinus et 
donne à lire une histoire téléologique » (Lamouroux 2003a, 10). À cet usage idéologisant de l’approche continuiste, il 
faut peut-être ajouter un autre piège pour le chercheur : l’illusion de rigueur scientifique qu’une telle approche est 
susceptible de lui procurer. C’est ce piège que croit devoir indiquer Georges Balandier lorsqu’il s’attaque au fixisme 
supposé des travaux de Durkheim sur l’histoire de l’éducation (1985, 251). Or, l’enquête historique du sociologue ne 
nous paraît mériter pareille critique. En effet, si pour Durkheim la « signification » des institutions se situe à un niveau 
de sens descriptible en termes représentationnels, c’est la saisie de ce niveau idéologique qui permet ensuite au 
sociologue de rendre compte des dynamiques institutionnelles et de leurs lignes de force (Durkheim [1938] 1990, 17). 
Pour notre part, le raccordement des dynamiques de groupe aux institutions du sens se fera à la fin du second du 
chapitre (cf. IIB).   
541 Mais également de Descombes si l’on en juge par les affirmations suivantes : « il y a une rationalité ou une 
signification des institutions », « ce ne sont pas des conglorémats fortuits » et on peut « ramener la diversité des usages 
et des pratiques à des principes […] On peut étudier la législation anglaise ou le droit romain comme des totalités qui 
ont un sens, qui manifestent une intention générale, intention qui n’est évidemment pas celle de tel ou tel individu 
ayant contribué à ces systèmes. Le sens du système n’est pas un sens que les sujets donnent au système, c’est seulement 
dans les termes d’un tel système que les individus peuvent faire sens ». Il ajoute que « [l]e holisme du mental doit 
conduire à une théorie de l’esprit objectif », en précisant que Hegel lui-même ne donnait pas d’autre sens à sa notion 
d’« esprit objectif » que celui que Montesquieu donne à l’« esprit des lois » (Descombes 1996b, 82). 
542 « […] ces institutions pédagogiques n’ont pas commencé à exister le jour où ont été rédigés les règlements qui les 
définissent ; elles ont un passé dont elles sont le prolongement et dont on ne peut les séparer sans qu’elles perdent une 
partie de leur signification. [Il] ne suffit pas qu’on nous ait appris la lettre de leur organisation apparente, qu’on nous 
ait décrit leur forme sensible ; il faut que nous sachions quel est son esprit, de quelle impulsion elles sont animées […]. 
Il y a en elles une vitesse acquise dans telle ou telle direction, et c’est surtout ce qui nous importe. Or, de même qu’il 
faut plus d’un point pour déterminer la direction d’une ligne, surtout d’une ligne qui présente quelque complexité, de 
même ce point mathématique qu’est le présent ne nous permet pas de nous faire la moindre idée de la trajectoire d’une 




La mise en place d’un recrutement fondé, comme on l’a vu dans une remarque de Zhu Xi, 
sur le critère des « aptitudes des hommes » (ren cai 人才), avait au départ pour objectif explicite de 
mettre fin au clientélisme et à l’arbitraire des militaires, accusés d’être à l’origine de l’instabilité des 
Cinq dynasties. Si au début de la dynastie certains officiels parviennent encore à favoriser 
l’obtention facilitée du grade jinshi par leur fils (ce fut le cas pour le fils aîné du grand lettré Ouyang 
Xiu, qui était lui-même sans pedigree), les carrières qui découlent de ce type de recommandation 
se voient en général refuser les hauts postes543. On voit certes perdurer l’impact des réputations et 
des appartenances lignagières tout au long de la dynastie (il se voit même renforcé sous les Song 
du Sud, dans une période troublée de recomposition de l’État après la défaite contre les Jin en 
1127). Mais à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, l’anonymat des candidatures confère au passage 
des examens la valeur d’un véritable rite d’institution : les candidats s’y présentent comme autant 
d’individualités valant pour elles-mêmes, et non du fait de leur ascendance544.  
Dans un premier temps, les examens furent marqués par une réduction de la base des 
candidats admissibles au recrutement : les clercs de la basse administration, les artisans, les 
marchands, les moines bouddhistes et les taoïstes en furent exclus dès les premières décennies. 
Cette exclusion n’était toutefois pas héréditaire, et John Chaffee indique qu’elle n’est plus valide au 
milieu du XIe siècle, à l’exception du cas des clercs545. Elle eut néanmoins pour effet d’accroître la 
distance et le manque d’intégration entre d’une part les administrateurs subalternes, les « officiels 
en dehors du courant » (liuwaiguan 流外官), et d’autre part ceux qui se qualifiaient pour de hauts 
postes – une tendance qui eut souvent pour conséquence d’affaiblir l’engagement des premiers 
dans leurs tâches, et de diminuer les compétences techniques des seconds546. 
L’augmentation du nombre de reçus aux divers examens, qui s’accélère avec le deuxième 
empereur, est également un facteur important (au sens que Dumont donne à ce terme), de sorte qu’à 
l’échelle globale, ce renforcement du système des examens se traduit surtout par une 
hétérogénéisation des groupes qui en bénéficient547. Bol considère ainsi que pour des milliers de 
lettrés aux provenances diverses, dont les régions ont parfois été isolées les unes des autres par la 
division de l’empire Tang en un morcellement d’États, se qualifier par la voie des examens signifie 
                                                 
moment historique de sa formulation, celui de la République laïque triomphante) tient sans doute à ce qu’elle envisage 
principalement l’inertie institutionnelle sur le mode de la « vitesse acquise », c’est-à-dire d’une dynamique productive, 
et non sur le mode de l’érosion ou de la distorsion entre les buts affichés et la réalité des pratiques. Ce que permet en 
revanche l’approche de Dumont, laquelle dissocie plus nettement les aspects idéologiques des aspects empiriques, sans 
pour autant considérer que les seconds puissent être décrits indépendamment des premiers.  
543 Voir Mote 1999, 128.  
544 Ce sont ces aspects que nous reprendrons à la fin de ce travail à travers la notion de « régime de savoir », une fois 
obtenue une vision suffisamment claire de la configuration d’ensemble (cf. IIB2b).  
545 Sur tous ces points, voir Chaffee 1985a, 39, 54-56. 
546 Voir Bol 1990, 150-151 ; Mote 1999, 126-127 




devenir membre d’un même corps d’État. Dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, comme on l’a vu 
originaires respectivement du Fujian et du Jiangxidong, deux circuits limitrophes de Chine du Sud, 
cette acquisition d’un même statut pourrait avoir compensé dans une certaine mesure 
l’hétérogénéité économique et démographique d’un ensemble géographique qui, à la différence des 
plaines du Nord, se distingue par une structuration multicentrée548. 
Une autre conséquence sans doute nullement intentionnelle de cette systématisation du 
recrutement des fonctionnaires se trouve dans le phénomène des « coalitions » évoqué dans la sous-
section précédente (cf. IB1a/d, IIA2c). Dans son ouvrage sur la question des « factions » sous les 
Song549, Ari Daniel Levine corrèle l’envolée du nombre de candidats (malgré un contingent de 
postes relativement stable) avec le développement de stratégies matrimoniales ou de réseaux en 
vue de la maximisation des chances d’obtenir un poste. Inséparables des liens de parenté et de 
patronage, les factions qui se constituent fournissent des atouts supplémentaires dans ce qui est 
décrit dans l’étude de Levine en termes de « stratégie »550. Il reste qu’en tant qu’institution, les 
examens demeurent jusque sous les Song du Sud un pilier non seulement de l’appartenance lettrée 
sur laquelle nous reviendrons, mais de l’« empire » lui-même. Au début de la dynastie, c’est 
l’empereur lui-même qui supervise l’examen du Palais, signe de l’importance du dispositif aux yeux 
des souverains : c’est à l’issue de cet examen que sont attribués titres et rangs aux lauréats551.     
Face à un changement aussi massif et aussi conscient des rapports entre les lettrés et le 
souverain, la tâche des historiens est naturellement de montrer en quoi ce changement puise dans 
ce qui le précède, en débusquant notamment dans les sources ce que, au moins dans une première 
phase de la dynastie, elles répugnent à dire : la force d’inertie des Cinq dynasties, lesquelles 
correspondent en fait « déjà [au] temps de la reconstruction impériale », notamment pour ce qui est 
de la mise en place d’une nouvelle répartition des tâches entre civils et militaires552. Mais on voit 
aussi d’emblée ce qui ordonne cet activisme multiforme et lui donne son sens : l’idée impériale elle-
                                                 
548 Voir Bol 2008, 15-16. 
549 Nous proposons le terme plus neutre de « coalition » pour la traduction de « dang 黨 ». En effet, l’usage de ce nom 
chinois n’est pas toujours en mauvaise part, comme on l’a vu par exemple dans une des eulogies traduites dans le 
prologue. 
550 Voir Levine 2008, 4-5. L’auteur, qui en priviliégiant les chaînes de causalité impliquant les examens néglige quelque 
peu le sens de cette institution, précise que le système de recrutement n’est pas la seule cause de l’aggravation du 
phénomène des coalitions sous les Song du Nord. On revient sur cet ouvrage dans le second chapitre pour en proposer 
une critique étayée sur les acquis de la présente étude (cf. IIA2c).  
551 Si Lee (1985, 146) attribue cette institution nouvelle à Taizu, Mote (1999, 128-129) date l’implication personnelle 
de l’empereur dans le déroulement des examens de la moitié des Tang. Lee mentionne également le goût de Taizong 
pour la réception des candidats admis autour d’un banquet, une pratique qui devint la norme sous les Song (1985, 215-
216). Même si l’intervention directe des empereurs dans l’évaluation des candidats ne dure que quelques règnes (de 
Weerdt 2007, 9 n. 13), le fait que l’empereur supervise lui-même à partir de 975 l’examen du Palais suffit à montrer la 
centralité du dispositif dans l’empire des Song (Chaffee 1985a, 49 ; de Weerdt 2007, 173). 
552 Christian Lamouroux souligne à la fois l’ombre portée du chaos des Cinq dynasties sur les débuts des Song (avec 
notamment les problèmes de la prévarication mais aussi du manque des administrateurs locaux qui se fait encore sentir 
sous Taizong : Lamouroux 2000, 27) et la dette inavouée des Song envers les « modèles et [l]es structures militaires » 




même. C’est en vertu de cette idée qu’un ordre de priorité s’impose aux fondateurs des Song, du 
rétablissement d’un centre de pouvoir appuyé sur des agents fiables, à la stabilisation des pouvoirs 
régionaux des gouverneurs militaires dont on redoute les tendances centrifuges et clientélistes, ainsi 
qu’à une reconquête partielle du territoire, globalement acquise en 979. Dans toute une série de 
domaines, la nouvelle dynastie remporte des succès indéniables, un point d’équilibre paraissant 
atteint au début du règne de Renzong, quatrième souverain de la lignée553. Mais elle enregistre aussi 
des échecs cuisants, dont l’ombre portée sur les développements ultérieurs sera durable – la plaie 
inaugurale étant la reconnaissance forcée, par le traité de paix signé en 1005 avec les Liao, d’entailles 
territoriales concédées aux « Barbares » puis d’obligations tributaires à leur égard : celles-ci sont 
suivies d’obligations équivalentes envers les Xi-Xia 西夏 (Tanguts), et surtout envers les Jin 金 
(Jürchens) en 1142, dont la conquête des provinces du nord en 1125-1127 conduit à la prise de 
Kaifeng et à la capture de deux empereurs, précipitant la dynastie au bord du gouffre554. C’est dans 
les soubresauts de ce dernier traumatisme (sans commune mesure avec les précédents) que 
grandiront les jeunes Zhu Xi et Lu Jiuyuan : élevés comme de nombreux autres lettrés dans des 
familles animées d’idéaux irrédentistes (et, à l’exemple de Lu Jiuyuan, marquées par les 
déplacements de population consécutifs au délitement des Tang), ils souffriront bien moins du 
danger que de l’atteinte portée, à travers ces événements et pour reprendre les termes de Christian 
Lamouroux, aux « fondements mêmes de l’ordre naturel dont l’ordre dynastique n’est qu’une 
manifestation »555.  
De cet « ordre naturel » – que l’on pourrait dire symbolique si l’on ne risquait ainsi de minorer 
les règles qui orientent son expression, et notamment les conditions d’énonciation conférant leur 
crédibilité aux énoncés qui le portent556 –, Lu Jiuyuan donne une formulation limpide au début de 
la lecture qu’il adresse à l’empereur Xiaozong le 16 septembre 1182, alors qu’il est lui-même en 
poste à l’Université impériale :  
 
                                                 
553 Citons parmi les succès le fait notable que la dynastie Song parvient à se prémunir contre le phénomène des 
usurpations (Bol 2008, 7-8). 
554 Sur la paix de Shanyuan 澶淵, voir ci-dessous. Sur l’échec des Song dans la reconquête des territoires occupés 
d’abord par les Liao du fait de leur cession en 937 par les Shatuo 沙陀 (Jin 金 postérieurs [936-946]), puis partiellement 
reconquis par les Zhou postérieurs avant d’être brièvement repris par les Song, mais de nouveau concédés aux Jin 金 
(1115-1234) à partir de 1125, voir Smith 2009, 4, 12, 16, 27-28 ; Liu & Huang 2009, 206, 221, 247-249 ; Lorge 2005a, 
39, 51-52, 56 ; Lamouroux 2003a, 200 n. 180 (ces territoires sont couramment désignés sous l’appellation archaïsante 
Yan Yun shiliu zhou 燕雲十六州 : seize préfectures de Yan et Yun). Au sujet de l’évolution de la position des trois 
premiers empereurs face à la question kitan, et de l’influence de la politique intérieure sur l’engagement militaire des 
différents souverains, voir Lorge 2008, 65-72. À propos des deux guerres contre les Xi-Xia 西夏, Lorge 2005a, 39, 44-
50. Sur le désastre militaire qui conclut les règnes de Huizong puis Qinzong 欽宗 (Zhao Huan 趙桓, 1100-1161, r. 
1126-1127), voir Levine 2009, 633-643.  
555 Christian Lamouroux parle aussi de « réunification imparfaite » et d’un sentiment d’« incomplétude » chez les 
souverains et leurs ministres face à la frustration de la « vocation des Song à ordonner le monde » (Lamouroux 1996, 
278 ; 2010, 213, 210-211). 






(« Daxue Chunqiu jiangyi : shi nian er yue qi ri 大學春秋講義淳熙九年八月十七日 » [Étude de la 
signification du Grand Savoir et des Printemps et Automnes : 16 septembre 1182], Lu Jiuyuan ji 23, 276-278 
[277]) 
Si du point de vue de l’Homme Saint l’État du Milieu est précieux, et les Barbares méprisables, ce n’est pas 
qu’il considère l’État du Milieu comme sa chose personnelle. L’État du Milieu a reçu le souffle du Ciel-Terre 
qui n’est que centralité et harmonie, car c’est bien là que se trouve le sens du rituel. Ainsi, celui à qui l’État 
du Milieu est précieux, ce n’est pas cet État qui lui est précieux, c’est le sens du rituel. Bien que les déclins 
et les désordres se succèdent, les lois et les châtiments des Rois primordiaux subsistent toujours ; les bonnes 
pratiques et les coutumes léguées à la postérité n’ont pas entièrement disparu557. 
  
Ce passage peut d’abord évoquer une réflexion de Jean Paulhan : « Le mot de Liberté, disait Novalis, 
a fait des millions de révolutionnaires. Sans doute : tous ceux pour qui la liberté était le contraire 
d’un mot » (Paulhan 1990, 90). Pour Lu Jiuyuan en effet, le mot « Zhong guo 中國 », « État du 
Milieu », se présente ici comme le contraire d’un mot : il n’est pas sémantisé en tant que référent 
géographique, territorial, mais signifie au-delà de lui-même une idée immémoriale. Cette idée 
organisatrice ici présupposée, c’est celle du « monde entier » (tianxia). On se trouve ici dans le 
prolongement de Maître Meng, cet écrit pré-impérial qui émerge dès avant les Song, où les 
occurrences de Zhong guo (la séparation des deux syntagmes évitant les assimilations trop rapides 
avec « la Chine » d’aujourdhui : Zhongguo) expriment l’idée d’une pluralité d’entités sur fond d’un 
« tianxia » qui les englobe558. « Abstraite » si l’on veut, cette idée se révèle cependant actuelle, et ce 
à travers deux principes de stabilité : d’une part les régularités du monde, telles qu’elles se 
manifestent dans l’imbrication foncière du « Ciel-Terre », qu’expriment ici de façon binaire les 
notions de « centralité » et d’« harmonie » ; d’autre part les constantes de l’action humaine 
transmises à travers le temps, sous les doubles espèces de la loi et de la coutume. C’est dans ce tour 
de pensée consistant à fonder dans une réalité délimitable (ainsi de la réalité géographique de la 
« Plaine centrale », « Zhong yuan 中原 ») un sens virtuellement illimité (ainsi de la désignation 
englobante des Ordonnancements que l’on trouve chez un Zhu Xi ou un Lü Zuqian, « les écrits de 
la Plaine centrale », « Zhong yuan wenxian 中原文獻 »559) que se trouve le creuset de l’idée impériale.  
Cela peut sembler un truisme que de le souligner : à l’époque des Song, des individus en 
grand nombre ont cru à l’idée impériale (et non, par exemple, à l’« autocratie », terme littéralement 
hors de propos dont usent pourtant certains historiens pour qualifier la période560). C’est en vertu de 
                                                 
557 Pour une présentation de ce passage, voir Xing Shuxu 2008, 64-65. 
558 Ces passages de Mengzi seraient à analyser en détail. Voir par exemple 3A4 et 3B9.  
559 L’expression est employée par le disciple de Zhu Xi, Huang Gan, pour qualifier la transmission dont la famille de 
son maître a été le lieu, notamment grâce à son père Zhu Song ; voir […] Zhu xiansheng xinzhuang 朱先生形狀 (Rapport 
de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (559), in Zhuzi quanshu, vol. 27. Shu Jingnan note la même expression chez Lü 
Zuqian, également à propos du père de ce dernier : voir Shu Jingnan 2003, 124-125.   
560 Voir à ce sujet un rappel salutaire : « Quels que soient les faits de la distribution du pouvoir sous les Song, l’autocratie 
[…] n’était pas un idéal pour la plupart des arguments politiques articulés sous les Song » (Schirokauer & Hymes 1993, 




cette idée qu’un lettré comme Fan Zhongyan范仲淹 (989-1052) a pu faire sienne la tâche de « faire 
du monde entier [de l’empire] sa propre responsabilité » (yi tianxia wei ji ren 以天下為己任)561. 
L’utilité de ce rappel apparaîtra dans sa mise en regard avec un autre truisme apparent, son 
symétrique en quelque sorte : à savoir qu’à l’époque des Song du Sud, aucun individu n’a jamais pu 
prononcer positivement l’énoncé « nous autres, gens des Song du Sud »562. Entre ces deux noms 
de collectifs, « empire » et « Song du Sud », la différence est cruciale : si « empire » désigne une idée 
dans laquelle les acteurs auraient pu se reconnaître, l’appellation « Song du Sud » ne renvoie à rien 
de tel563 . En d’autres termes, contrairement à « Song du Sud » qui correspond au découpage 
rétrospectif d’une séquence historique (un découpage qui intervient en réalité à partir des Yuan564), 
« empire », qui au fond ne renvoie à une période historique que pour nous modernes, correspond 
à un ordre du sens permettant de comprendre l’articulation de certaines actions à certains buts 
déterminés au sein du monde envisagé. C’est en vertu de cet ordre que, comme mentionné ci-
dessus, les actions engageant la dynastie sont conçues dans une relation de subordination à un ordre 
naturel – surtout au sens de ce qui s’impose, et dont ce que nous appelons « la nature » n’est qu’une 
des manifestations, le « sens du rituel » que cite Lu Jiuyuan en étant une autre non moins 
significative565. Une telle relation serait impensable pour les acteurs du temps (et dénuée de sens 
                                                 
561 Voir Yu Yingshi (2004, 6) qui commente la formule et évoque la possibilité qu’elle soit d’un autre lettré que Fan 
Zhongyan范仲淹 (989-1052). On note que Zhu Xi l’emploie à propos de Li Gang 李綱 (1083-1140, zi Boji 伯紀), 
qui avant d’être l’éphémère Grand conseiller du jeune Gaozong en 1127 a été aux avant-postes de la défense de Kaifeng 
face à l’invasion jürchen de 1126, et dont Zhu Xi fait le paragon du lettré sans compromissions dans l’exigence de 
reconquête des territoires perdus. Voir « Shaowu junxue chengxiang Longxi Li gong ciji 邵武軍學丞相隴西李公祠
記 », Wenji 79, 3781-3782 (3781), in Zhuzi quanshu, vol. 24. Sur la figure de Li Gang dans la perspective de Zhu Xi, voir 
Hartman 2003. Pour un prolongement sur cette « responsabilité » dont il est question ici (et qui peut justifier une autre 
traduction de la formule ci-dessus), voir le chapitre suivant (cf. IIA2d).  
562 Voir à ce sujet ce qui a été plus haut (cf. IB1d). Descombes prend un exemple similaire pour faire comprendre l’idée 
que nous voulons suggérer : à l’époque de ce qu’on appelle « le Moyen Âge », personne n’a jamais pu attribuer un 
contenu positif à la phrase par ailleurs hautement improbable « Nous autres, chevaliers du Moyen Âge ». La raison en 
est que « les conditions historiques de l’existence du sujet s’opposent au contenu de l’attribution à laquelle on voudrait 
procéder » (Descombes 1995, 308).  
563 Dans le titre de cette thèse, nous avons tenu à préciser à quel moment des « Song du Sud » se situait la relation de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Mais en parlant de « second XIIe siècle » – autrement dit en recourant à une périodisation 
évidemment hors de propos, sinon par recoupement chronologique avec notre calendrier – nous cherchions surtout à 
suggérer l’artificialité de cette périodisation faussement native.  
564 Il n’y a là rien d’étonnant : Naomi Standen souligne le caractère rétrospectif de ce genre d’appellations à adjectifs, 
par exemple « Liang postérieurs » pour une dynastie qui se proclamait « Liang » en référence à une dynastie antérieure 
dont elle se disait l’héritière (Standen 2009, 38 n. 2). Néanmoins, dans le cas de l’appellation « Nan Song 南宋 » (Song 
du Sud), elle semble avoir eu quelque pertinence pour les lettrés à partir des Yuan. On la voit apparaître dans les 
discussions qui animent la cour des Yuan au sujet de la tournure à donner à l’histoire officielle des dynasties antérieures. 
Certains lettrés, à l’image de Xiu Duan 修端 dans un écrit intitulé « Bian Liao-Song-Jin zhengtong 辯遼宋金正統 » 
(Discussion sur la lignée légitime eu égard aux Liao, aux Song et aux Jin), considèrent alors que l’invasion des Jin 金 
(1115-1234) marque la fin des Song proprement dits, et que le projet d’une histoire dynastique exige de découpler 
« Song shi » (Histoire des Song – c’est-à-dire en fait ce que nous appelons les « Song du Nord ») et « Nan Song shi » 
(Histoire des Song du Sud), en vis-à-vis d’un Beishi 北史 (Histoire des dynasties du Nord) qui concernerait les Liao et 
les Jin. Voir les explications et les références dans Lamouroux 2003a, 70-71 ; pour le texte de Xiu Duan, voir Yutang 
jiahua 8, 170-173 (171 pour l’occurrence de « Nan Song »).  
565 Les implications de ce point seront exposées au chapitre suivant à travers notre analyse de la normativité (cf. IIB1c) : 
nous y comprendrons que l’expression « sens du rituel » (li yi 禮義) pourrait être traduite aussi bien par « signification 
du rituel » que par « obligation du rituel ». D’une manière générale, nous n’avons pu accorder la place qui lui revient à 
la question des rites dans le monde historique des Song. Nous renvoyons à quelques travaux majeurs sur la question : 




comme objet de description historienne) sans une « présence institutionnelle » de l’idée impériale 
dans la séquence considérée566.  
On a rappelé dans la sous-section précédente que les périodisations, pour utiles qu’elles 
soient comme balisage historique, ne sont que des prises extérieures sur des phénomènes (cf. IB1a). 
On a également vu que les acteurs, en périodisant eux-mêmes, inscrivent leur action dans un cadre 
d’intelligibilité plus large. Mais reprises telles quelles, ces périodisations indigènes ne nous donnent 
pas nécessairement accès aux collectifs qui s’y agrègent ni aux intentions qui les animent. Le risque 
est grand qu’en détachant à des fins de séquençage les actions de leur horizon intentionnel, le sens 
qu’avaient ces actions pour ceux qui les ont effectuées nous devienne opaque. En l’occurrence, 
l’idée d’« empire » ne constitue ni une simple catégorie analytique, ni même d’ailleurs un schème 
pratique informant l’action à l’insu des acteurs. C’est d’abord une idée ancienne portée par les acteurs 
eux-mêmes, dont on a vu qu’elle était antérieure aux débuts de l’empire historique, et en laquelle 
des groupes nombreux et divers se sont reconnus depuis567. C’est aussi une idée qui, à l’époque des 
Song comme à d’autres époques, s’exhibe dans des représentants et des relais individuels, de même 
que dans des supports objectivés et ritualisés568. Mais c’est enfin une idée qui a été prise en charge 
simultanément par plus d’une entité (comme le montre la contemporanéité des Liao – ou des Jin – 
et des Song), et qu’on ne peut dire « fédératrice » qu’en gommant les différences de projets et 
d’actions dont elle constitue le cadre régulateur.  
En effet, la hiérarchie du sens que cette idée implique ne signifie nullement l’hégémonie 
des forces qui sont capables de l’imposer. Là est la raison pour laquelle des chercheurs ont insisté 
sur le caractère relatif de la loyauté de certains groupes à l’empire. On pense notamment au cas de 
ces lettrés qui, à l’image de Lu Jiushao, privilégient l’implantation locale à la participation aux 
examens : Peter Lorge dit à leur sujet que, pour ces lettrés, « les liens locaux [sont] plus importants 
que leurs liens théoriques à la dynastie »569. Faire de l’idée impériale l’un des principes structurants 
de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce n’est donc pas hypostasier cette idée à la manière d’un 
ressort dont le repérage suffirait à expliquer la tournure de leurs rapports. Cependant, il faut préciser 
le sens de cette relativité de l’idée impériale et, par contraste, de cette prééminence des « liens 
                                                 
566 Pour reprendre le lexique de Descombes, le deuxième type de périodisation (« Song du Sud ») pourrait être décrit 
en termes de « sémantique extensionnelle », tandis que seul le premier type (« empire ») correspond à un « contenu 
intentionnel » attribuable aux acteurs que nous cherchons à décrire (Descombes 1995, 305). 
567 Voir l’ouvrage déjà cité de Yuri Pines dans la section précédente (cf. IA1a).  
568 Si l’on s’en tenait à cette dimension déterminante de l’idée impériale (et non pas intentionnelle), on pourrait alors la 
caractériser en termes de « représentation collective », selon les trois modalités que Roger Chartier donne à cette force 
d’agrégation : voir Chartier 2009, 90. En envisageant au contraire l’idée impériale comme un horizon de sens dans 
lequel s’inscrit l’action, on accorde davantage d’importance que dans cette première approche à la diversité des projets 
intentionnels qui peuvent y prendre place, mais également aux frustrations des acteurs et aux ratés de l’institution (de 
Libera [1991] 1996, 11-12, 351).   
569 Lorge 2005a, 59. Ce paradigme localiste, très influent dans les études sur les Song du Sud depuis notamment le 




locaux » dont parle Lorge avec de nombreux autres historiens. Dans le prologue, on avait vu que 
le nombre et la fréquence des connexions ou contacts entre individus ne permettaient pas de tirer 
des conclusions sur le sens des relations ainsi actualisées. En l’occurrence, la rareté éventuelle des 
contacts avec les représentants de l’empire ne signifiait pas pour ces lettrés « localistes » que l’idée 
impériale n’était pas hiérarchiquement supérieure, c’est-à-dire dotée d’un sens englobant à l’égard 
d’une multiplicité de propos et d’actions. Citons le cas d’un lettré contemporain de Zhu et Lu, 
Wang Xiangzhi 王象之 (1163-1230, jinshi 1196, zi Yifu 儀父) qui, dans la préface de ses Notations 
sur les sites remarquables de la Terre, déclare ne s’être intéressé aux diverses localités de l’empire, pour 
la plupart jamais visitées par lui, qu’à travers les nombreuses lectures qu’il a effectuées dans sa 
résidence570. Plus largement, on a pu dire de la floraison des monographies locales (difang zhi) à la 
fin des Song du Nord qu’elle ne prenaient sens que dans le cadre de l’empire : « En un sens, se 
renseigner sur l’histoire [de telle localité], c’était apprendre comment voir l’histoire de n’importe 
quel autre lieu du royaume » [In some sense to learn the history of Chin-hua was to learn how to see the history 
of every other place in the realm] (Bol 2004a, 316-317). Il en va de même pour les « champs de 
bienfaisance » et pour les « écoles de bienfaisance » (yitian 義田 ou yizhuang 莊, yixue 學 ou yishu 塾
) qui se développent à l’époque des Song, notamment des Song du Sud571. Linda Walton montre 
que pour nombre d’entre eux, leur fondation obéissait aux « principes plus vastes de 
l’“ordonnancement du monde” » [larger principles of « ordering the world »] (Walton 1993, 257). À ces 
multiples aspects, on voit que le rapport au local n’aurait pas eu le même sens sans l’existence d’une 
relation, fût-elle distante, à l’idée impériale. C’est pourquoi il n’y a que peu d’apport compréhensif, 
selon nous, à décrire par exemple le « côté institutionnel » [institutionnal side] de l’action d’un Zhu 
Xi par opposition à un autre côté qui serait non institutionnel572. C’est d’un seul tenant qu’il faut 
penser ces deux côtés, l’un et l’autre sous le signe d’une institution du sens qui confère sa logique 
au fait de se rapporter à des « principes plus vastes », tout en orientant aussi bien les attitudes 
idéalistes que réalistes vis-à-vis de ces principes. Ce n’est qu’en vertu de nos propres institutions du 
sens que nous pourrions affirmer d’un « lien théorique » qu’il ne renvoie pas à une relation effective.  
On pourrait de la même façon se méprendre sur les traumatismes et les entailles enregistrés 
par la dynastie des Song : s’imaginer notamment qu’elles écornent un idéal, ou lézardent d’entrée 
de jeu un édifice en construction, lequel édifice se verrait dès lors ébranlé à la base. Tout dépend 
en fait de quel « édifice » on parle. Ainsi, au niveau de ses instances institutionnelles, établies au fil 
                                                 
570 Il s’agit du Yudi jisheng 輿地紀勝 (Notations sur les sites remarquables de la Terre) publié dans les années 1220 par 
ce lettré (voir Bol 2004a, 315, 344 n. 9-10).   
571 En tenant compte de ce que nous dirons au sujet de la normativité dans le monde des Song, nous traduirions plutôt 
ces expressions par « champs » et « écoles d’obligation » – ou mieux : « dévou(e)és » (cf. IIB1c).  




des règnes successifs selon des dynamiques parfois erratiques et moyennant de nombreuses 
discussions, la précarité des Song est une réalité que, comme bon nombre de leurs contemporains, 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan éprouveront parfois durement. Mais en termes d’institutions du sens, la 
précarité de l’idée impériale apparaît précisément comme un élément habituel de leur monde. D’un 
point de vue général, on peut dire en effet que la conscience de la précarité de l’action émane d’une 
capacité fondamentale de l’être humain. Cyril Lemieux la décrit en termes de « grammaire du 
réalisme », ce qui correspond pour un individu aux « raisons de réaliser la limite d’une action et de 
s’autocontraindre »573. Comme c’est le cas pour n’importe quelle idée régulatrice, les usages de 
l’« empire » sont donc affectés à toute époque par une expression de cette grammaire du réalisme. 
Dans le cas des Song, notons que la mise en œuvre de l’idée impériale y est régulièrement marquée 
d’une forme de tension entre, d’une part, la notion même vague d’un gouvernement idéal et, d’autre 
part, une gestion que nous dirions « pragmatique » et conciliatrice des contraintes, que ces 
contraintes proviennent de groupes réfractaires ou des inerties de l’action organisée. Mais pour 
comprendre la valeur de ces aspects, il nous faut encore avancer dans l’ordre du sens.  
Que l’écart entre réel et idéal ne soit pas seulement contingent, qu’il comporte un caractère 
de robustesse empirique, cela a déjà été mis en lumière par Louis Dumont dans Homo hierarchicus. 
Répondant par avance aux critiques qu’on lui fera sur l’« intellectualisme » de son traitement des 
élaborations brahmaniques574, l’anthropologue prend soin de souligner les « raisons internes » à la 
contradiction que le réel oppose à la théorie. La contradiction n’est pas seulement perturbatrice, 
dans la mesure où elle trouve place dans la formulation même des valeurs organisatrices d’un 
monde575. C’est pourquoi, dans le cas de l’Inde traditionnelle, les brahmanes, conscients de ne 
pouvoir transformer la hiérarchie – qui les valorise à un niveau fondamental – en hégémonie 
absolue, sont contraints d’assimiler la figure du roi à un « instrument quasi providentiel effectuant 
la liaison entre le monde théorique du dharma et le monde réel de l’ici-bas »576. Par la place que les 
Dharmasastras aménagent à la figure du roi, la primauté brahmanique se réserve la possibilié de 
« fermer les yeux » sur la réalité du pouvoir royal : le dharma, principe absolu dont les brahmanes 
sont l’incarnation exclusive, peut dès lors « régner de haut sans avoir, ce qui lui serait fatal, à 
gouverner » (Dumont [1966] 2008, 107). On sait que Max Weber rapprochera le cas des brahmanes 
de celui des lettrés chinois, deux illustrations selon lui du type de l’« intellectuel distingué ». Pour 
                                                 
573 Lemieux 2009, 146 ; voir aussi 41, et plus largement 85-89, 144-150.  
574 Pour un rappel des critiques qui furent faites à Dumont sur son magnum opus, et auxquelles l’intéressé répondra dans 
sa préface à la réédition d’Homo hierarchicus, voir Toffin 1999 (11 pour le reproche d’« intellectualisme ; voir aussi 
Dumont [1979] 2008, IX, XVI-XVIII). 
575 Ce point sera développé dans les considérations du second chapitre sur les divers « retournements » qui prennent 
place dans l’ordre du sens.  




peu que l’on procède aux ajustements nécessaires entre ces deux sous-types, le travail de Dumont 
suggère ici encore une voie opératoire pour notre cas d’étude.  
Réaffirmons d’abord le caractère universel de la tension entre l’idéal et le répulsif : avant la 
théorisation de Lemieux, Dumont en produit la preuve empirique, d’abord sur le terrain indianiste, 
ensuite dans ses travaux plus tardifs sur la conscience moderne577. Pour nous, il s’agit d’appliquer 
ce principe général au cas des lettrés des Song, en marquant davantage que ne le fait Dumont la 
dimension pragmatique des faits considérés. Cela impose de spécifier quels lieux et quelles pratiques 
se trouvent dévolus à l’explicitation de cette tension, ou à ses tentatives de résolution. Dans le cas 
de l’Inde traditionnelle, Dumont rendait compte de différentes anomalies (par exemple l’émergence 
progressive des Intouchables aux marges des catégories d’individus traditionnellement reconnues, 
ou le maintien en position d’infériorité – aberrant du point de vue de la « hiérarchie pure » – du 
marchand végétarien par rapport au roi mangeur de viande) en montrant comment elles étaient 
englobées dans un système évolutif et résilient578. Pour ce qui est de la Chine des Song, ce lieu et 
cette pratique sont probablement en lien avec l’innovation institutionnelle. Les travaux de Christian 
Lamouroux montrent ainsi que la « tension structurelle » qui existe à l’époque « entre la vocation 
universelle » de l’empire et la conscience malheureuse « de n’être empereurs qu’en un royaume » a 
eu pour expression majeure une forte inventivité institutionnelle, en particulier à l’époque des Song 
du Nord (Lamouroux 2010, 211 ; 2003, 17). Mais insistons-y : ce n’est pas là un constat causaliste. 
Le volontarisme politique qui marque l’époque des Song, dans les premières décennies de la 
dynastie et au-delà, n’est pas l’effet d’une tension structurelle qui l’animerait à son insu ; il est 
l’expression même d’un ordre du sens articulant les actions positives et les actions répulsives. En 
effet, c’est le même système de valeurs qui oriente le volontarisme gouvernemental et celui des acteurs 
au-delà de l’échelon gouvernemental, à différentes échelles et notamment dans l’activité locale et 
« intellectuelle » de lettrés tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan. La concomitance chez des acteurs variés 
d’engagements mutuellement compréhensibles, mais aussi de conciliations répulsives avec un réel 
partagé n’est pas le résultat conjoint de causes communes, mais l’expression multiple d’une même 
et fragile organisation du monde. Il nous reste à la décrire. 
                                                 
577  Nous renvoyons à la synthèse de Stéphane Vibert sur l’œuvre de Dumont : d’un côté, la « configuration 
individualiste » – la conscience moderne – refoule et nie ouvertement la hiérarchie, mais de l’autre, elle continue bel et 
bien d’« articul[er] des significations sociales hiérarchiquement ordonnées » (Vibert 2004, 30). On retrouve l’écart entre 
le fait et l’idéal.   
578 Dans le cas des Intouchables, la description produite par Dumont articule les modifications structurales de deux 
plans homologues : celui de la théorie des quatre varna (classes) et celui des castes (Dumont [1966] 2008, 99 n. 32). 
Pour ce qui est des empiètements apparents du pouvoir royal sur la hiérarchie incarnée par les brahmanes, Dumont 
met au jour la variabilité de la dissociation entre les deux instances selon le niveau pratique concerné : « le pouvoir 
vient en quelque façon contrebalancer la pureté à des niveaux secondaires tout en lui restant soumis au niveau primaire ou 
non segmenté » (ibid., 107). L’anthropologue évoque aussi des cas inverses de participation des Brahmanes au pouvoir 




b. l’idéal et l’aléatoire 
Ainsi donc, dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il est normal d’être à distance de l’idéal. 
Cela se constate aussi bien dans la gestion quotidienne qu’au niveau du destin de la dynastie. Au 
niveau de la gestion quotidienne, on a déjà évoqué ce que l’on décrit souvent comme le repli 
« localiste » des lettrés après l’invasion jürchen. À ce sujet, le travail de Yu Yingshi déjà évoqué 
montre que dans les différentes formes de leur activisme, des lettrés tels que Zhu et Lu ne 
renoncent nullement à peser au niveau central, quoique cependant avec une forte conscience des 
limites de leur action. Des travaux récents soulignent la réciproque : le reflux de l’interventionnisme 
gouvernemental sous les Song du Sud ne signifie pas le renoncement à peser au niveau local, mais 
l’acceptation habituelle de compromis dans les démarches visant à encadrer le local. Par exemple, 
Sukhee Lee montre que si la décentralisation des activités administratives est manifeste après la 
« Restauration » décrétée par Gaozong, qui marque le rétablissement de la dynastie après l’invasion 
de 1127, les fonctionnaires locaux tentent néanmoins de faire concourir les « familles influentes » 
au niveau local, en s’appuyant sur les initiatives et les valeurs (notamment éducatives, rituelles ou 
« philanthropiques ») de ces dernières579. Cet auteur parle à ce sujet d’un mixte de « coopération » 
et de « tension ».  
Nous voulons insister sur le fait que ce mixte instable n’est pas improbable dans le monde 
que nous décrivons : on peut même dire qu’il présuppose des principes de stabilité, par exemple 
les règles spécifiques qui orientent les démarches réalistes de composition avec le réel – comme en 
attestent par exemple les alternatives récurrentes face auxquelles se retrouve un Zhu Xi lorsqu’il 
hésite à assumer un poste580. Au fond, faire sa place à l’aléatoire ne revient nullement à invalider ce 
que Dumont appelle la « caractérisation globale du système ». C’est même le primat de cette 
caractérisation qui permet d’attribuer, dans un second temps, au fait aléatoire sa valeur « résiduelle » 
ou épiphénoménale – étant entendu que « le subordonné existe bel et et bien » et qu’il est loin de 
l’inconsistance. Comme le dit Dumont, « l’idéologie n’est pas tout », et c’est pourquoi 
« l’observation d’un ensemble local quelconque montre une vie sociale qui, si elle est orientée de 
façon décisive par l’idéologie, la déborde en même temps largement ». En somme, l’idéologie n’est 
pas « identique dans son étendue et dans son contenu à la réalité vécue » (Dumont [1966, 1979] 
                                                 
579 Voir notamment Lee 2013, 79 (étude centrée sur la préfecture de Mingzhou 明州). Sur l’incidence de cette politique, 
à l’origine motivée par des raisons militaires, sur le redéploiement de quatre grands systèmes d’administration régionale 
qui auront une incidence sur la carrière des fonctionnaires, voir Hartwell 1982, 397-398, 401-405.  
580 Voir Schirokauer 1962, 171 qui mentionne, à propos de l’hésitation de Zhu Xi quant à sa prise de poste à Nankang 
en 1179, le fait que les arguments d’un Zhang Shi (qui pèse pour l’engagement de Zhu Xi) ne sont rien d’autre que le 





2008, XXIV, 56). L’étude d’une relation entre deux individus, a fortiori d’un échange qualifié de 
« discussion » (bian 辯), ne peut que corroborer le constat. 
De quelles réalités rugueuses fut faite la « réalité vécue » des hommes de la dynastie Song ? 
À l’échelle du destin de la dynastie elle-même, le premier fait marquant qui vient à l’esprit est celui 
de l’emplacement de la capitale, dans laquelle Zhu Xi et Lu Jiuyuan se rendent à plusieurs reprises 
sans jamais pour autant s’y rencontrer. Le fondateur de la dynastie Taizu 太祖 (nom d’empereur 
posthume de Zhao Kuangyin 趙匡胤, 927-976, r. 960-976) eut en effet le plus grand mal à 
abandonner le projet d’établir la capitale à Luoyang 洛陽, lieu stratégique d’anciennes capitales 
pour de nombreuses dynasties précédentes. Bien que l’ayant désignée capitale occidentale, il fut 
incité par un conseiller (et semble-t-il par son frère le futur Taizong 太宗 [Zhao Gui 趙炅,  939-
997, r. 976-997]) à conserver Kaifeng comme centre politique, en raison des difficultés qu’aurait 
posées la localisation de Luoyang pour l’acheminement des rentrées fiscales par le réseau des 
rivières et des canaux581. Cette concession inaugurale au principe de réalité se trouvera dupliquée 
dans les premières années des « Song du Sud », avec l’adoption par Gaozong en 1132, suite à la 
chute de Kaifeng, de Hangzhou 杭州 (rebaptisée Lin’an) comme capitale, contre la préférence de 
nombreux officiels pour la plus prestigieuse Jiankang 建康 (Tao 2009, 660-662) : un accroc à l’idéal 
impérial qui se traduira par l’officialisation en 1138 de cette installation et par le maintien de 
l’appellation de « capitale provisoire » (xingzai 行宰) jusqu’à la fin de la dynastie (Schirokauer 1962, 
163 ; Liu 1988, 18 ; Tao 2009, 660-662). Ainsi, la première visite de Zhu Xi à Lin’an en 1138 
coïncide avec cette officialisation tardive, qui scelle la montée en puissance des partisans de la paix : 
pour le jeune Zhu Xi, cette visite s’effectue sous le signe de la désapprobation qu’exprime alors son 
père dans sa prise de parole à la Cour582.   
Pour ce qui est des aspects militaires, un contraste imprègne l’ensemble de la période : celui 
de débuts fracassants, dus à l’habileté du général fondateur mais dont les promesses de reconquête 
intégrale du territoire des Tang font vite déchanter, et par la suite d’une politique extérieure 
largement marquée par les échecs et les concessions (Wyatt 2009, 193-194). À cet égard, les débuts 
de l’existence de Zhu Xi et Lu Jiuyuan correspondent encore à un temps où la dynastie « lutte pour 
sa survie »583. Monté sur le trône à l’âge de 21 ans, après la capture par les Jin de son père Huizong 
                                                 
581  Luoyang, qui demeurera capitale orientale sous les Song, allait être prise avant Kaifeng, dès 1126, par les 
envahisseurs Jürchen (Liu 1973b, 48 ; Lamouroux 1996, 291-192 ; Liu & Huang 2009, 245, 641 ; sur la réticence de 
Zhao Kuangyin, Kracke 1975, 54). 
582 Voir « … Zhu gong xingzhuang » (Rapport de réalisations du Duc Zhu…), Wenji 98, 4505-4516 (4510), in Zhuzi 
quanshu, vol. 25 (Shu Jingnan 2003, 19).  
583 Voir Chaffee 1985a, 95. Voir des appréciations similaires dans Schirokauer 1962, 162 ; Huang Kuangchong 2003, 




et de son frère Qinzong 欽宗 (Zhao Huan 趙桓, 1100-1161, r. 1126-1127), Gaozong doit faire 
face après la prise de Kaifeng à plusieurs nouvelles intrusions jürchens, mais également à des 
mutineries liées à l’autonomie de facto de pouvoirs militaires sur la nouvelle zone frontalière ; les 
rentrées fiscales et les réfugiés du nord posent également des problèmes majeurs. La dynastie ne 
doit alors son salut qu’aux milices locales (comme celle du clan Lu), aux troupes non régulières 
ainsi qu’à une poignée de généraux hors pairs, mais aussi à l’imposition progressive aux groupes 
irrédentistes d’une forme de « pragmatisme » du pouvoir central, lequel préfère sauver ce qui peut 
l’être plutôt que de tout risquer en vue d’une hypothétique reconquête584. Pour les jeunes Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan, le traité de Shaoxing (1142) qui marque le renoncement aux territoires du nord de la 
Huai585 sera marqué du sceau de l’inacceptable, tandis que les espoirs nourris en 1163 par la réaction 
opportuniste de Xiaozong (épaulé par le Grand Conseiller Zhang Jun) devant le fiasco d’une 
nouvelle attaque jürchen fera long feu avec le traité de Longxing 隆興 (Huang Kuangchong 2003, 
25-26 ; Lorge 2005a, 64-66 ; Gong 2009, 713-720). 
Cependant, malgré toutes ces déceptions, malgré surtout l’« immense dislocation politique 
et psychologique » que représente la perte des territoires du nord (Lorge 2005a, 41), il est frappant 
d’observer le maintien de l’idée impériale comme règle de l’action gouvernementale. Au fond, on 
peut dire que cette règle oriente aussi bien l’esprit de conquête des phases d’institutionnalisation 
que la fébrilité des phases de désorganisation : le sens des actions dans ces deux types de 
« contexte » procède de la même intentionalité, laquelle n’est jamais réductible à une rationalité du 
calcul, comme le signalait Alain Boureau en évoquant « l’insertion possible des calculs dans les 
croyances » (cf. IB1e). Ainsi, comme le dit Lorge, la reconquête des territoires conquis par les Liao 
« n’émerge pas dans un domaine abstrait et purement militaire » : elle est « prédiquée sur des buts 
politiques et culturels » (Lorge 2008, 68). De même, le projet (qui prévaut dans un premier temps 
après la chute de Kaifeng) de reconquérir les territoires perdus ne se comprend qu’à la lumière de 
la dépendance filiale de Gaozong vis-à-vis de son père emprisonné586. Pareillement encore, la 
signature d’une paix avec les « Barbares » ne procède pas seulement d’une pure évaluation d’un 
rapport de force : Peter Lorge montre qu’à l’image du Grand Conseiller Zhang Jun, une bonne 
                                                 
584 Cette politique ne s’impose à Gaozong qu’après plusieurs années d’hésitations. Elle n’est officialisée qu’en 1138 
(nous nous référons ici aux enseignements de Christian Lamouroux ; voir également Chaffee 1985a, 95 ; Shu Jingnan 
2003, 18-19 ; Lorge 2005a, 54-56 ; de Weerdt 2007, 185 ; Smith 2009, 29-30).  
585 Les combats visant à endiguer la progression jürchen après la crise de Kaifeng se déroulent pour l’essentiel entre le 
Yangzi et la rivière Huai, ce qui provoque la fuite de milliers de foyers : voir Lorge 2005a, 42, 50-56 ; Mostern 2008, 
231, 238. Pour un récit de la séquence militaire allant de la prise de Kaifeng à la paix de Shaoxing, voir Tao 2009, 653-
660, 672-684. D’après Huang Kuangchong, le traité de Shaoxing règle le problème de la survie de la dynastie qui se 
posait depuis 1127 (Huang Kuangchong 2003, 25).  
586 L’analogie est manifeste avec les campagnes de Zhezong et Huizong dans le nord-ouest, également motivées chez 




partie des tenants de la paix de Longxing la conçoit comme une étape nécessaire pour se ménager 
une possibilité future d’expéditions de reconquête du nord587.  
En dépit des contingences multiples qui pèsent sur ces différents épisodes, seul un ordre 
durable du sens peut permettre de comprendre les aspects aussi bien positifs que répulsifs des 
actions qui y prennent place. C’est pourquoi on ne peut qu’être réservé quant aux descriptions qui 
font de la diplomatie des Song un exemple de gestion purement « politique », et donc « rationnel » 
ou « moderne » avant la lettre588 : la capacité des acteurs du temps à réaliser les limites de leur action 
est incontestable, mais à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, cette capacité nous paraît continuer 
d’occuper une place circonscrite à certains types de support d’expression. Autrement dit, la 
« grammaire réaliste » de la prise en compte des contraintes liées aux puissances barbares (qui peut 
être celle par exemple que manifestent certains propos de conseillers de l’empereur) demeure 
subordonnée à une « grammaire de l’engagement » qui semble encore constituer, à l’époque des 
Song, le fondement de ce qu’on y trouve de forme de vie publique. Prenons l’exemple du système 
des « tributs » : celui-ci se laisse comprendre comme l’articulation d’un geste de reconnaissance à 
une grâce préalable excédant toute rétribution possible. La règle ne semble énoncée nulle part ; 
mais elle ressort de procédures et d’actions de différents niveaux, exprimant ce que Maurice 
Godelier appelle une « logique sociale du don »589. Ce noyau de signification une fois admis, tout 
est à l’avenant : c’est une même logique qui s’exprime par l’intermédiaire du « tribut fiscal » 
(shanggong 上貢) que les préfectures doivent aux recettes des administrations centrales, mais aussi 
du « tribut local » en personnel (xianggong 鄉貢) auquel est assimilé l’introduction par les préfectures 
de candidats s’étant illustrés aux examens préfectoraux, ou encore à l’échelon diplomatique avec le 
système des tributs. Mais c’est, à l’inverse, une même perturbation de cette logique qui se déclare – 
une « faute de grammaire », pour reprendre la formule utilisée dans le prologue – quand le tribut 
fiscal est assimilé à un « don » émanant d’autorités locales indûment dotées d’autonomie fiscale590, 
quand les autorités préfectorales ne proposent pas de candidats performants591, ou encore quand 
                                                 
587  Voir Lorge 2005a, 65-66. Notons les écarts entre les termes d’adresse employés à l’endroit des Jin dans la 
correspondance diplomatique et dans les documents internes (où les Jürchens continuent d’être des lu, des captifs : 
voir Franke 1970, 64). 
588 Tel est l’avis qu’exprime Herbert Franke au terme d’un article qui nous paraît pourtant illustrer l’idée inverse : celle 
de la robustesse d’un ordre du sens où l’idée impériale continue d’occuper une place structurante, tout en laissant un 
large espace aux propos et aux actions relevant de ce que Lemieux appelle la grammaire de la réalisation et de 
l’autocontrainte (Franke 1970, 82).  
589 Sur cette notion maussienne et les possibles malentendus qu’elle peut susciter pour un observateur « habitué à la 
logique des échanges marchands et monétaires », voir Godelier 2009, 50-51 (cité dans Lemieux 2009, 55). 
590 La pratique des gongfeng 貢奉 (dons personnels) remplaçait le tribut local aux dépenses de la Cour à la fin des Tang 
et sous les Cinq dynasties, et s’était probablement prolongée dans les premières années des Song (voir Lamouroux 
2003a, 100, 126 n. 5).  




les « Grands Song » se voient contraints de reconnaître les « Grands Liao » ou les « Grands Jin » 
comme leurs égaux et de leur verser un tribut annuel592.  
C’est la même perspective d’ensemble qui permet de comprendre le caractère parfois 
contradictoire des impératifs auxquels se voient soumis les lettrés-fonctionnaires. On le voit par 
exemple dans ces propos prêtés à Lu Jiuyuan dans un dialogue avec un fonctionnaire local 
(vraisemblablement de Jinxi), au moment où le lettré se prépare à aller assumer son poste de Préfet 





(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 422) 
Un secrétaire exécutif du district demanda au Maître à quel moment il comptait se mettre en route pour 
aller prendre sa charge. Le Maître répondit : « Comme il s’agit cette fois d’une charge urgente, je pense y 
aller tout seul, à cheval ». Le secrétaire fit la remarque que les Barbares avaient l’intention d’attaquer sur leur 
front sud. À quoi le Maître répondit aussitôt : « S’il en est ainsi, Jingmen devient une région frontalière : il 
me faut donc emmener ma famille avec moi, même si cela me retardera à coup sûr. Si j’allais seul à cheval, 
j’apparaîtrais comme quelqu’un qui fuit le danger ! » 
 
Les deux réponses successives de Lu Jiuyuan à ce fonctionnaire bien informé de l’évolution du 
conflit avec les Jin n’ont rien de la volte-face que l’on pourrait y voir. Les deux façons de rejoindre 
le poste de Jingmen – soit seul et au pas de course, soit en famille et à pas comptés – constituent 
deux arbitrages indexés sur des critères d’évaluation identiques. D’un arbitrage à l’autre, seule la 
connaissance de la situation change : dans le premier, c’est l’urgence de la prise de poste qui est 
envisagée ; dans le second, l’élément déterminant devient la perception du déplacement par des 
tiers. Mais dans les deux cas, c’est une même capacité d’anticipation des effets du gouvernement 
qui s’exprime : en tant que représentant local de l’idée impériale, Lu Jiuyuan en vient à considérer 
que la diligence dont il pourrait faire montre dans sa prise de fonction pourrait se révéler contre-
productive, dans la mesure où elle accréditerait l’idée d’une forme de panique. Ce raisonnement 
l’amène à adopter une attitude d’apparence contraire, mais ajustée à la même idée du gouvernement. 
Ce qu’il importe de souligner ici, c’est l’air de famille que cette casuistique d’un préfet en instance 
de prise de poste présente avec des raisonnements invoqués dans d’autres types de circonstance : 
par exemple les raisons qu’oppose Zhu Xi à son affectation comme Préfet de Taizhou 台州 en 
                                                 
592 Voir Liu Liyan 2000, 212-214 (qui note de manière significative que le terme de « tribut » ne figure pas dans la 
communication officielle des Liao avec les Song ; le fait est également noté par Herbert Franke, qui souligne en 
revanche que le terme de « Grands Jin » figure bien dans la correspondance officielle des Song avec les Jürchens : voir 
Franke 1970, 64-65, 61) ; Liu Liyan & Huang Kuangchong 2009, 266-268. Sur le montant et l’évolution des versements 
tributaires imposés par la paix de Shanyuan, voir Lamouroux 2003a, 137 n. 36, 147-148 n. 59 n. 60. Franke note que 
d’une manière générale, la seule existence de traités « montre a priori un affaiblissement du pouvoir chinois » ; il précise 
néanmoins que le terme de « traité » ne rend qu’imparfaitement compte des pactes diplomatiques que scellent les Song 
avec leurs puissants voisins, et qui constituent en des « déclarations parallèles et unilatérales, faisant l’objet de serments 
séparés » (Franke 1970, 57-58). Pour ce qui est des « traités » successifs signés avec les Jin, ils se comptent au nombre 




1182, et qui tiennent à l’anticipation du discrédit que pourrait entraîner cette prise de charge sur les 
motivations d’une dénonciation menée par lui-même contre l’ancien occupant de ce poste593 ; ou 
encore, la méfiance que peut susciter chez certains conseillers de l’empereur le renforcement de 
certains dispositifs de défense dans les zones frontalières, qui peuvent être perçus comme un aveu 
de faiblesse aux yeux des Barbares contre lesquels on cherche à se prémunir594.  
Si l’on peut parler d’un ordre sous le désordre, ce n’est pas seulement en référence à cette 
« ère de robuste construction de l’État » dont les historiens montrent qu’il faut la faire remonter au 
laboratoire des Cinq dynasties : c’est aussi en raison de cette robustesse des règles qui se manifeste à 
différents niveaux d’action et d’interaction – mais aussi dans les actions d’autocontrainte, qui 
s’appuient sur le constat que le réel ne se soumet pas aux règles. Il y a là un phénomène général, 
dont Norbert Elias donne déjà une idée dans La Société de cour, lorsqu’il remarque par exemple que 
les revendications adressées au roi par certains membres de la haute noblesse française au XVIIe 
siècle excluent spontanément un certain nombre de requêtes qui paraîtraient pourtant envisageables 
dans l’absolu : ainsi de la fonctionnarisation de la noblesse, dont Elias dit qu’« elle ne faisait pas 
partie des mesures possibles » pour la noblesse elle-même, suggérant par là que l’exclusion de cette 
virtualité allait sans dire595. De même, à propos de la critique anti-bouddhique émanant de certains 
lettrés en matière de crémation, Patricia Ebrey remarque que certains arguments qui pourraient 
venir à l’esprit (comme l’idée que le recours à la crémation puisse trahir un état de pauvreté 
déshonorante) sont tout simplement absents du corpus concerné (Ebrey 1990, 422).   
Cette question de l’explicitation des règles éclaire aussi le cas des lettrés des Song, et 
notamment la signification de leur supposé « idéalisme ». Souvent évoquée à leur sujet596, la notion 
d’idéalisme est impliquée dans la mise en avant par Thomas Metzger du « sens de la précarité » 
[sense of predicament] des néoconfucéens des Song, idée destinée à contrebalancer le supposé 
« manque de tension » avec le monde qui selon Max Weber caractériserait l’éthique confucéenne597. 
En effet, il y a bien une « élévation » des propos d’un Zhu Xi ou d’un Lu Jiuyuan (« loftiness », dit 
Bol 1989, 152) ; mais le pendant de cette élévation est dans les déconvenues auxquelles il leur arrive 
de faire face dans l’expérience des responsabilités officielles, que ce soit sur le front de l’action 
                                                 
593 Nous traitons de cet épisode dans la sous-section suivante (cf. IB3b). 
594 Ce point est abordé par Christian Lamouroux dans son enseignement. 
595 Elias [1969] 2013, 210-211. Elias fait ici allusion à une pétition de 1627 adressée à Louis XIV sous le titre « Requestes 
et articles pour le rétablissement de la Noblesse ». Il ressort de son analyse de la tension triangulaire entre roi, noblesse 
souvent exclue des charges et bourgeoisie propriétaire de charges que certaines règles demeurent implicites (par 
exemple celle ayant trait à l’impossibilité de fonctionnariser la noblesse) tandis que d’autres sont proclamées haut et 
fort (ainsi de la la vénalité des charges, « explicitement justifiée par [le souci des rois d’]empêcher toute mainmise 
féodale sur l’appareil de l’État » : ibid., 210).  
596 On peut mentionner une formule de l’historien Shimada Kenji citée par Jean François Billeter (1979, 86), qui parle 
de « la vigueur et l’idéalisme exceptionnels » des lettrés des Song (qu’il appelle en l’occurrence la « classe » du 
mandarinat). 
597 Metzger 1977, 3 ; Liu 1998, 131-132. La notion plus circonstanciée de « sense of limitation », évoquée par James Liu à 




locale ou lors de présences ponctuelles ou prolongées à la capitale598. La tendance à l’auto-ironie 
chez certains lettrés, sorte d’ethos du détachement dont l’émergence semble contemporaine de la 
montée des exigences en matière de réforme des institutions au milieu des Song du Nord,  serait à 
mettre en lien avec le phénomène599. À cet égard, ce que peut montrer une contextualisation 
compréhensive, c’est d’abord la transversalité des règles de l’engagement et de l’autocontrainte aux 
différentes échelles de l’action : l’idéalisme frustré des lettrés des Song n’est pas séparable des ratés 
des instances institutionnelles dont ils dépendent. Mais ce type de contextualisation peut faire autre 
chose : il peut rendre intelligible la prise de distance qu’effectuent certains acteurs avec ces instances 
institutionnelles, sans cesser pour autant de s’inscrire dans un système commun de valeurs. Comme 
le dit Alain de Libera à propos de la naissance de la philosophie au sein de l’université médiévale, 
il est des « idé[aux] de vie qu’aucune institution ne peut satisfaire quand même elle l’hébergerait 
socialement » (de Libera [1991] 1996, 11)600 ; cela ne veut pas dire que ces idéaux novateurs se 
détacheraient de l’horizon d’intelligibilité des institutions en question. Autrement dit, décrire ces 
deux sortes de phénomènes (la relation des projets locaux au dessein des institutions, la distance 
prise par certains acteurs avec ces dernières, éventuellement à travers des projets collectifs) appelle 
la mise en lumière d’institutions du sens premettant de comprendre à la fois l’orientation spécifique 
de chacune de ces intentions, et le fait qu’à leur échelle particulière elles participent d’un même 
monde. 
3. Pragmatique d’une « culture politique » 
Les réalités diverses que recouvre la robe lettrée méritent donc qu’on s’y arrête. Elles le 
méritent non pas en elles-mêmes et pour elles-mêmes – en vertu du point de vue égalisateur de 
notre objectivisme moderne – mais, si l’on ose dire, du fait de leur présence sous la robe. C’est que 
ladite robe, pour ignorante qu’elle soit souvent des réalités qu’elle recouvre, leur aménage tout de 
même une place, fût-elle obscure ou muette. Dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il 
y a une place pour un certain nombre de petits et grands sujets que nous sommes, pour notre part, 
enclins à catégoriser comme objets de monographies : les administrateurs subalternes, les Barbares, 
les femmes, etc. Le tout est de ne pas perdre de vue que l’englobement de ces sujets dans un ordre 
du sens plus ou moins implicite, où l’opposition Antique/présent notamment est essentielle, en 
modifie radicalement la valeur au regard de l’ensemble. 
                                                 
598 Pour ne prendre ici qu’un exemple, voir le récit des déconvenues rencontrées entre mai 1190 et mai 1191 par Zhu 
Xi à Zhangzhou 漳州 (circuit administratif du Fujian) dans Shu Jingnan 2003, 844-881. 
599 Peter Bol fait remonter à Ouyang Xiu l’émergence de cette auto-ironie lettrée (Bol 1993, 139).  
600 Voir également, sur cet « écart […] qu’aucune institution […] ne pouvait prétendre illustrer à elle seule », de Libera 




Poser les choses ainsi, les aborder dans ce sens, exige par contre-coup l’abandon des 
catégories nivelantes auxquelles nous sommes habitués. La transversalité d’enjeux que ces 
catégories prétendent instaurer, souvent en vertu d’un découpage par domaines d’études, revient 
le plus souvent à organiser la projection de soi sur l’autre. À l’inverse, la comparaison radicale que 
nous avons amorcée apparaît comme le contraire d’une assimilation ou d’un aplatissement : elle 
dégage, par contraste avec les oppositions figurant chez nous à l’état ténu, les oppositions qui dans 
le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan existent à l’état saillant. Certes, ce mouvement de bascule expose 
à un risque de forçage, le point de vue extérieur étant à la fois une force et une faiblesse : il met 
noir sur blanc et sous forme condensée ce qui se dit consciemment, quoique de manière multiple 
et diffuse dans le monde considéré ; mais il peut aussi, à tort, hypostasier une opposition n’ayant 
idéologiquement qu’un statut secondaire. De ce risque, nous avons dû tenir compte en réservant 
pour la suite l’approfondissement de la comparaison. Néanmoins, il apparaît que la difficulté ici 
concerne surtout l’ajustement de la focale, et non la direction du regard comme cela semble en 
revanche le cas lorsque nous importons nos catégories dans le monde à décrire.       
En l’espèce, comprendre la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – la contextualiser donc – nous 
permet de faire l’économie d’une opposition exogène et, partant, de faux problèmes. Ainsi en est-
il de l’oscillation entre « instrumentalisation » et « contre-pouvoir » (ou son dérivé, « contre-
culture ») dans les grilles d’analyse des rapports lettrés/pouvoir à l’époque des Song. Cette 
dichotomie nous paraît refléter certaines des tendances qui travaillent depuis longtemps les études 
Song601. C’est à cette alternative que semble vouloir échapper le paradigme de la « culture politique » 
déjà mentionné plus haut. Or, si cette notion fournit certainement une prise sur un phénomène 
complexe, il est moins certain qu’elle contribue à en affiner la description. Notamment, le fait que 
ni « culture », ni « politique » dans leurs sens habituels ne correspondent aux autonymes des lettrés 
                                                 
601 Une tendance tierce serait celle que représentent les études sur le « constitutionnalisme » des Song, vu comme une 
forme de point d’équilibre entre instrumentalisation et contre-culture (pour un exemple, voir Song 2009 ; pour une 
critique de cette tendance, voir Lamouroux 2004, 492). Mais un véritable état des lieux des « études Song » demanderait 
un tableau autrement plus fouillé. En effet les lignes de force que nous mentionnons ici sont loin de dessiner des 
courants homogènes : elles reflètent surtout les motivations (parfois explicitement assumées) des chercheurs, qui 
s’expriment à l’intersection des débats académiques et des grandes questions contemporaines à leur recherche. C’est 
ce que signale Xiao-bin Ji dans une réflexion méthodologique sur l’historiographie des Song (Ji 2009, 221-225). La 
démarche irremplaçable et pionnière, mais peut-être exagérément critique d’un Étienne Balazs au sujet du « rouleau 
compresseur » bureaucratique (Balazs [1961] 1988, 67) n’est pas pensable sans l’expérience qu’a pu faire ce sinologue 
des totalitarismes du premier XXe siècle. À l’inverse, les analyses d’un Léon Vandermeersch sur le pouvoir 
« littérocratique » des lettrés (Vandermeersch 1994) n’est sans doute pas sans lien avec une certaine fascination pour le 
« Nouvel âge de Confucius » auquel nous assisterions depuis une vingtaine d’années en Chine populaire (et que peut 
illustrer, parmi bien d’autres, les propositions programmatiques d’un Alan Wood [1995] sur le rôle d’inspirateur que 
serait appelé à jouer le « confucianisme » dans une avancée des droits politiques dans le « monde sinisé »). Sans se 
réduire au paradigme de la « contre-culture », l’approche du « phénomène néoconfucéen » que développe Peter Bol est 
néanmoins de celles qui mettent en avant cette expression (1992, 339-340) ; voir également son idée d’un « défi » lancé 
à l’autorité impériale par certains groupes de lettrés ayant « internalisé l’idée classique de l’empire » (Bol 2008, 217 ; 2 
et 115-152), ou encore l’idée d’une nation construite « bottom up » à l’époque des Song du Sud (Bol 2004a, 317). L’idée 
de « défi » est reprise par Cho-ying Li et Charles Hartman sur une question précise que nous reprenons plus bas, celle 




des Song nous paraît trahir le maintien d’une approche objectivante, préjudiciable à la 
compréhension des logiques d’appartenance des groupes auxquels nous avons affaire602.  
a. carrières  
Commentant des remarques de Kai Marchal (auteur notamment d’une thèse sur la pensée 
politique de Lü Zuqian) sur Le Monde historique de Zhu Xi de Yu Yingshi, Jean François Billeter 
affirme que Zhu Xi « a été pendant toute sa vie un homme politique avant d’être un philosophe, et 
qu’il a été philosophe parce qu’il n’a cessé d’être un politique »603. Dans le même esprit que la 
remarque de Peter Bol citée plus haut, cette formule percutante cherche manifestement à concilier 
l’approche par la « philosophie » et l’approche sociohistorique. À juste titre, elle vise à contester 
aussi bien l’irénisme tendanciel de la première approche (celle d’une « pensée » flottant au-dessus 
des contingences du monde) que la conception cynique que pourrait favoriser la seconde (celle 
d’une pensée exclusivement inféodée aux intérêts du « pouvoir »). Pour autant, nous avons vu quel 
déplacement de perspective exigeait, en matière de « monde des idées », le dépassement du va-et-
vient entre internalisme et externalisme. S’agissant de la formule de Billeter, on peut se demander 
si, à vouloir souligner l’interpénétration de domaines séparés par d’autres, elle ne conforte pas d’une 
certaine façon le geste de la séparation elle-même : après tout, les termes de « philosophe » et 
d’« homme politique » sont ici maintenus, tandis qu’un autre, « lettré », est curieusement absent. Or, 
on peut craindre que ce soit avec des conséquences non négligeables sur la saisie des intentions 
qu’expriment les acteurs à travers leurs termes propres. 
Face à ces approximations, la tâche d’une contextualisation compréhensive est de viser 
autant que possible la justesse dans la description. Pour comprendre – à l’instar de ce que veut 
Billeter – le « sens véritable »604 de l’action d’un Zhu Xi ou d’un Lu Jiuyuan, il nous faut donc un 
critère de justesse non pas exogène, mais endogène : une forme de continuité ou de rapport 
d’évidence avec l’objet décrit, équivalent au refus des discontinuités qui ne correspondraient pas 
                                                 
602 La critique du concept de « culture politique » que nous développons dans ce point nous paraît confortée par les 
réserves que formule Bao Weimin à l’encontre d’un titre d’ouvrage sur Huizong, où les auteurs ont cru bon de jouer 
sur ces deux termes (Bao Weimin 2008, 259). 
603 Billeter 2006b, 812. Pour une réflexion équivalente sur l’ouvrage de Yu Yingshi : « Zhu Xi [était] avant tout concerné 
par la politique et avec le fait de trouver un souverain (autrement dit Xiaozong) qui se servirait de lui pour mettre en 
œuvre la Voie » (Bol 2004b, 61). De Peter Bol une autre formule, à propos cette fois de Wang Anshi et Sima Guang, 
peut en revanche paraître excessive : « les visions socio-politiques des deux hommes précédaient leur spéculation 
philosophique, et […] quand ils embrassaient de telles idées de philosophie naturelle, leur vocation était de confirmer 
ce qu’ils savaient déjà » (Bol 1993, 137).  
604 Nous empruntons l’expression à Jean François Billeter, qui poursuit en ces termes la remarque citée plus haut  : 
« Cette démonstration remet en question l’idée, à laquelle certains tiennent beaucoup, que le confucianisme a toujours 
été philosophique en premier lieu et représente l’expression achevée de la civilisation chinoise sur le plan spirituel. Pour 
d’autres, elle remet en question l’idée qu’il a pour vocation principale d’entretenir dans la société l’ordre et le respect 
de l’autorité ». D’où sa conclusion : « le confucianisme prend son sens véritable dans l’action politique » (Billeter 2006b, 




aux descriptions produites ou acceptables par les acteurs eux-mêmes605. Nous avons rappelé plus haut 
avec quel profit la sinologie avait globalement appris à se passer du vocable « philosophie » au sujet 
des productions lettrées606. Mais nombre de réflexes – à vrai dire bien compréhensibles, tant ils 
expriment le monde dans lequel nous vivons – demeurent non questionnés. On aimerait y voir des 
raccourcis commodes, permettant d’appréhender sans dommage un objet par familiarisation 
progressive. Ils risquent en réalité d’alourdir les descriptions tout en opacifiant la compréhension 
des phénomènes. 
Ainsi en est-il de ces termes apparemment incontournables que sont « politique » et 
« société » – en plus du terme « culture » sur lequel nous revenons dans le second chapitre sous 
l’angle des « savoirs lettrés »607. Notre thèse est que leur attelage, coutumier dans le discours 
contemporain, ne peut se transférer sans pertes dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et que le 
balisage qu’ils induisent de l’action de ces lettrés brouille les pistes davantage qu’il ne les éclaire. 
C’est ce que montre en particulier le déroulement des carrières de Zhu Xi et Lu Jiuyuan608.  
                                                 
605 C’est à cette fidélité aux continuités et discontinuités produites par les acteurs que l’on reconnaît, selon Cyril 
Lemieux, le « critère de vérité de la description » sociologique, à savoir un sentiment d’évidence collectivement 
vérifiable. Ce sentiment n’est en rien subjectif, puisqu’il « rend au contraire manifeste notre appartenance à une certaine 
collectivité humaine ». Il ne faut certes pas confondre cette fidélité avec le réemploi d’un jeu de langage qui demeurerait 
inchangé, ni avec la simple reproduction des énoncés à décrire : il suffit de « rechercher une correspondance 
grammaticale positive entre “leurs” descriptions et certaines des nôtres, ou entre “leurs” actions et certaines des 
nôtres », laquelle correspondance est possible en vertu de ce que Wittgenstein appelle des « ressemblances familiales ». 
Pour une présentation de cette « théorie grammaticale de la vérité » proche des conceptions de la philosophie 
pragmatique, voir Lemieux 2009, 22-27 (26), 44-54 (45). Descombes aborde la question – celle au fond du dosage du 
langage émique dans la description – dans un commentaire critique de la lecture que fait Claude Lévi-Strauss de l’Essai 
sur le don de Mauss (Descombes 1996, 251-254). Pour un écho dumontien à cette question du dosage, voir Dumont 
[1979] 2008, XVII, XXX. Ajoutons que cette théorie de la vérité descriptive pourrait très bien s’articuler avec une 
théorie de la traduction : voir à ce sujet le début de réflexion proposé dans notre introduction.  
606 Ce n’est généralement le cas ni à Taiwan, ni en Chine continentale, ce qui conduit parfois, au sujet de la relation de 
Zhu et Lu, à des descriptions à ce point arc-boutées sur des catégories hors de propos qu’elles en exhalent un parfum 
d’étrangeté. Ce point n’étant pas à négliger pour ce qui est de la réception contemporaine du « confucianisme » dans le 
monde chinois, on se permet de citer un des articles édité dans Zheng Xiaojiang 2006 : « Zhu et Lu sont des 
néoconfucianistes [lixuejia 理學家], mais ce sont aussi des philosophes [zhexuejia 哲學家] : si leur but est d’établir les 
principes axiologiques d’une ontologie éthique néoconfucianiste, pour ce qui est de la structure philosophique du 
« principe » [li 理] et de la réflexion ontologique, elle n’est qu’un moyen intellectuel pour établir le néoconfucianisme ». 
Pour le chercheur découragé par les exigences de la tâche compréhensive, ou qui viendrait à douter de la pertinence 
de la perspective pragmatiste, il se pourrait que lire et relire de telles considérations ait a contrario des vertus 
psychagogiques. 
607 « Religieux » pourrait compléter la liste, or un tel terme ne serait pas sans incidence sur la compréhension de la 
relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. En dehors des « émoluments de temple » dont il est question ci-dessous, le caractère 
essentiellement rituel de certains des postes officiels de Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’est pas négligeable. Voir par exemple, 
dans le cas de Lu Jiuyuan, la « direction comme fonctionnaire des sacrifices pour les esprits secondaires dans le Hall 
de Lumière » (xiang Mingtang, wei fenxianguan 享明堂，為分獻官) à la quelle le lettré-fonctionnaire se voit affecté en 
septembre-octobre 1182, alors qu’il est encore Directeur d’études au Directorat de l’éducation à la capitale (Nianpu, in 
Lu Jiuyuan ji 36, 493). Voir également ibid., 495 : 在敕局春祀祚德廟，為獻官。記事始末，書于祠下 (Alors qu’il 
se trouvait en poste au Bureau de la rédaction des décrets, il fut Officier d’offrande lors des sacrifices du printemps au 
Temple de la vénération de la Vertu. Il consigna l’histoire complète de ce temple et cet écrit fut placé dans le temple 
ancestral) ; et, en référence au précédent exemple, « Ji Zuodemiao shimo 記祚德廟始末 » (Histoire complète du 
Temple de la vénération de la Vertu), Lu Jiuyuan ji 20, 255. Ce temple est fondé en 1081 sous l’empereur Shenzong en 
l’honneur de Cheng Ying 程嬰, lettré exemplaire de la principauté de Jin sous les Royaumes combattants, qui éleva 
l’orphelin de son maître Zhao 趙, afin de venger ce dernier du massacre de son clan par Tu Angu屠岸贾 (on reconnaît 
la matière de Zhaoshi gu’er 趙氏孤兒 [L’orphelin du clan des Zhao], célèbre pièce de l’auteur des Yuan Ji Junxiang 紀
君祥 qui inspira notamment Voltaire pour son Orphelin de la Chine). 
608 La base du présent point se trouve dans les notices biographiques rédigées par Chen Rongjie dans Franke 1976, 




Pendant les quelque dix années au total où il assume des charges officielles, Zhu Xi est 
d’abord Assistant magistrat (zhubu) à Tong’an dans le sud du Fujian (préfecture de Quanzhou 泉
州) de l’été 1153 à l’été 1156609, puis, plus de deux décennies plus tard, Préfet à Nankang d’avril 
1179 à avril 1181 ; il est ensuite Directeur de l’inspection des greniers de maintien des prix, du thé 
et du sel (tiju changping chayan gongshi 提舉常平茶鹽公事) pour un ensemble de six préfectures du 
circuit Liangzhedong d’octobre 1181 à octobre 1182610, puis Préfet de Zhangzhou 漳州 (sud Fujian) 
durant une dizaine de mois en 1190-1191, avant de se retrouver, suite à la recommandation des 
Grands Conseillers Liu Zheng 留正 (1129-1206, jinshi 1160 ; zi Zhongzhi 仲至, hao Zhongxuan忠
宣) et Zhao Ruyu 趙汝愚 (1140-1196 ; zi Zizhi 子直), Préfet de Tanzhou 潭州 (actuelle Changsha) 
et Commissaire à la pacification du circuit du Jinghunan (Jinghunan lu anfushi 荊湖南路安撫史) de 
mai à septembre 1194611. Les cinq dernières années de sa vie sont marquées par la prohibition déjà 
évoquée du « Savoir de la Voie », dont il est dénoncé comme le chef de file. L’action de Zhu Xi 
dans le cadre de ces cinq postes concerne de nombreux domaines : certains relèvent directement 
de ses prérogatives officielles (comme par exemple la supervision des registres ou les mesures de 
défense prises contre les bandits lors de son premier poste à Tong’an612), d’autres s’inscrivent 
davantage dans ce que nous avons qualifié dans le prologue de « trajectoire lettrée » (ainsi de 
l’édification d’un temple à la mémoire de Zhou Dunyi ou de la réhabilitation de l’Académie de la 
Grotte du Cerf blanc alors qu’il est en poste comme Préfet à Nankang613). Pour d’autres postes 
encore, les urgences du moment (par exemple la famine qui frappe le Liangzhedong en 1182) 
semblent avoir motivé l’acceptation de Zhu Xi en dépit de ses réticences de départ. Ces urgences 
prévalent y compris lorsqu’il n’est pas en poste, comme par exemple lorsqu’il s’active chez lui en 
1168, à Chong’an, pour faire face à une disette (Schirokauer 1976, 219-220). On note que si Zhu 
Xi s’est rendu plusieurs fois à la capitale pour des missions ou des interventions ponctuelles – lors 
d’audiences impériales, accompagnées ou nom de l’envoi de mémoires, ou lors de « études de la 
signification » (jiangyi 講義) prononcées devant l’empereur dans le cadre de « colloques sur les 
Ordonnancements » (jingyan 經筵)614 –, il a en revanche constamment refusé des postes plus 
                                                 
609 Zhu Xi restera en fait à Tong’an jusqu’en 1158 en raison du décès de son successeur à ce poste : voir Schirokauer 
1962, 165-166.  
610 Cet ensemble correspondait à une zone répartie aujourd’hui entre le Zhejiang et l’Anhui. 
611 Voir Chen Rongjie 1989b, 64-69 qui se fonde sur le xingzhuang du disciple et gendre de Zhu Xi, Huang Gan, rédigé 
en 1221 : ibid., 1-11 ; voir […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567, in Zhuzi 
quanshu, vol. 27.  
612 Voir Schirokauer 1962, 165. L’action officielle de Zhu Xi fait l’objet d’études ciblées, auxquelles nous empruntons 
en divers points du présent travail : voir notamment Schirokauer 1962 ; 1976 ; Chaffee 1989. 
613 Voir Schirokauer 1962, 172-173 ; Chaffee 1983 ; 1989. 
614 On pense dans le cas de Zhu Xi aux sept lectures successives prononcées devant Ningzong, et portant en particulier 
sur Grand Savoir, les 29 octobre, 2, 7, 15, 17, 18 novembre et 3 décembre 1194 (Shu Jingnan 2003, 973) : « Jingyan 
jiangyi », Wenji 15, 691-713, in Zhuzi quanshu, vol. 20 ; voir […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de 




durables à Lin’an et n’en a finalement assumé aucun. On peut par exemple citer l’épisode de sa 
nomination comme Érudit à l’École militaire (wuxue boshi 武學博士), organe intégré à l’Université 
impériale, en décembre 1163 après l’accession au trône de Xiaozong : sommé après un délai 
d’attente de se rendre à la capitale au printemps 1165 pour y prendre ses fonctions, il se met en 
route avant de s’interrompre lorsqu’il apprend les négociations de paix avec les Jürchens ; sur sa 
demande, il obtient alors rapidement sa réaffectation au poste d’« émoluments de temple » qu’il 
venait de quitter615. Un premier trait de cette carrière « politique » se dégage ici : son caractère 
négocié et nullement passif. À tout le moins dans le cas de Zhu Xi, une réelle marge d’initiative 
semble avoir existé au sujet des postes attribués. 
Pour sa part, Lu Jiuyuan, issu du jinshi avec le même classement que Zhu Xi, commence sa 
carrière en 1174 avec également le même titre que ce dernier, Gentilhomme aux accomplissements 
méritoires (digonglang 迪功郎), mais aussi par le même type de poste que lui : il est Assistant 
magistrat du district de Jing’an 靖安 dans la préfecture de Longxing 隆興, au nord du Jiangnanxi616. 
En revanche, c’est à la capitale que le mènera la plus longue phase de sa carrière – laquelle, comme 
pour Zhu Xi, n’excède cependant pas quelques années. Il est recommandé en août 1181 par le 
Grand Conseiller Shi Hao 史浩617 pour être Investigateur (Shencha 審察) au Bureau exécutif (Dutang 
都堂) du Secrétariat d’État (Shangshusheng 尚書省), mais le lettré ne s’y rend pas – sans qu’aucune 
précision ne soit donnée dans la Biographie chronologique de Lu Jiuyuan à ce sujet618. En 1182, des 
assistants le recommandent de nouveau, et il est cette fois nommé au Directeur d’études au 
Directorat de l’éducation (Guozizheng), avant d’être désigné à l’hiver de l’année suivante au poste de 
Réviseur (Shandingguan) au Bureau des édits (Chilingsuo)619 où il reste trois ans. En 1186, il est promu 
au titre de Gentilhomme de Cour pour la manifestation de la justice (Xuanyilang 宣義郎) et est 
affecté au Directorat des travaux du Palais (Jiangzuojian 將作監) : c’eût été semble-t-il le sommet 
de sa carrière à la capitale, mais Wang Xin, alors Secrétaire aux affaires d’État, « exposa une 
réfutation » (shu bo 疏駁 ) dit la Biographie, ce qui renvoie plus directement à une procédure 
                                                 
615 Voir […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (537), in Zhuzi quanshu, vol. 27 ; 
et Schirokauer 1962, 167 ; Chaffee 1985b, 50 ; Chen Rongjie 1989b, 65 ; Shu Jingnan 2003, 213-214. Sur les « cilu 祠
祿 » (émoluments de temple), voir ci-dessous. 
616 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 490. 
617 Shi Hao 史浩 (1106-1194, jinshi en 1145 ; zi Zhiweng 直翁) est également celui qui fait affecter Zhu Xi au poste de 
Préfet à Nankang en 1178 (pour une prise de poste en 1179) : voir Schirokauer 1962, 171. Il compte deux Grands 
Conseillers parmi ses descendants : Shi Miyuan 史彌遠 (1164-1233 ; zi Tongshu同叔) et Shi Songzhi 史嵩 ; voir à 
son sujet Bossler 1998, 61, 74. 
618 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 493 ; et Xing Shuxu 2008, 62. 
619 Voir Nianpu., in Lu Jiuyuan ji 36, 494. Les débuts de la prise de poste sont décrits dans « Yu Chen cui yi 與陳倅一 » 
(Au Préfet-adjoint Chen, 1), in Lu Jiuyuan ji 7, 97-98 (98). Hucker présente le Chilingsuo comme une agence mise en 
place occasionnellement et fonctionnant sous la direction du Grand conseiller en tant que Superviseur (tiju 提舉) : voir 
Hucker 1985, 16. Au sein du personnel ad hoc de cette agence, le Shandingguan (Réviseur) est noté comme un poste de 




d’empêchement620. Cette séquence de présence officielle à la capitale se clôt le 10 janvier 1187 avec 
la réception du décret d’affectation à des « émoluments de temple », ceux-là même que Zhu Xi a 
pour sa part occupé à deux reprises621. Le dernier poste occupé par Lu Jiuyuan sera celui de Préfet 
à la commanderie militaire de Jingmen 荊門, dans le circuit administratif du Jinghubei (actuel 
Hubei), où il est affecté le 17 août 1189. Sa prise de poste étant effective en 1191, il fait 
immédiatement accomplir d’importants travaux de défense dans cette région du nord-ouest 
exposée aux attaques des Jürchens (à commencer par les murs de la cité), réforme la perception des 
taxtes au niveau local et semble se distinguer par une grande disponibilité à l’égard de la population. 
Alors que l’ensemble de ces accomplissements lui vaut les louanges du Grand Conseiller Zhou Bida 
et la perspective d’une promotion appuyée par de nombreux soutiens à la Cour, il meurt en poste 
le 10 janvier 1193, probablement de la tuberculose.  
Ne revenons pas ici (cf. le prologue ci-dessus) sur les logiques d’appartenance que révèle la 
narrativisation de ces carrières dans les biographies des deux lettrées rédigées par leurs disciples 
(notamment la Biographie chronologique pour Lu et le Rapport de réalisations de Maître Zhu pour Zhu), et 
sur la façon dont leurs accents et silences transforment ces itinéraires de carrière en trajectoires 
lettrées622. Envisageons plutôt la question de la « politique » ou du « gouvernement » (zheng 政) à 
travers ces carrières parallèles, pour l’essentiel nullement atypiques pour l’époque, et qui suffiraient 
à montrer l’inanité de la distinction entre prétendus « philosophes » et « penseurs plus 
politiquement orientés »623.   
b. implication et retrait 
À se familiariser avec l’activité d’un lettré-fonctionnaire des Song tel que Zhu Xi ou Lu 
Jiuyuan, on voit que les longues interruptions qui s’intercalent entre les postes ne correspondent 
nullement à des temps d’inactivité. Comme le montre le détail des carrières résumées ci-dessus, un 
                                                 
620 Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 494. 
621 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 498 ; […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 
(537), in Zhuzi quanshu, vol. 27. Au sujet de ces séquences de la carrière de Zhu Xi, Chen Rongjie 1989b, 65-67. Ces 
deux postes de « Taizhou Chongdao guan zhuguan 台州崇道觀主管 » (Directeur du temple Chongdao à Taizhou) sont 
occupés par Zhu Xi entre juillet 1174 et juillet 1176, puis de nouveau entre début 1183 et début 1185. 
622  On pourrait par exemple souligner la façon dont le Nianpu de Lu Jiuyuan met à profit l’épisode de sa 
recommandation en 1181 par Shi Hao : le fait qu’elle ne soit pas suivie d’effet – puisque Lu Jiuyuan refuse le poste – 
n’empêche pas que soit citée en termes précis la recommandation en question (Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 493) : 丞相
少師史浩薦先生，六月二十三日得旨，都堂審察陞擢，先生不赴。薦云：陆某渊源之学，沉粹之行，辈
行推之，而心理悟融，出于自得者也 (Le Grand Conseiller et Instructeur junior Shi Hao recommanda le maître. 
Le 5 août 1181, il reçut un décret d’affectation pour être promu au poste d’Investigateur au Bureau exécutif [du 
Secrétariat d’État], mais il ne s’y rendit pas. La recommandation disait : « Ce Lu est un homme dont le savoir est 
profond, dont les réalisations sont pures. Que ses aînés le recommandent en toute clarté d’esprit et le cœur en 
harmonie, ce n’est que naturel »).  
623 Voir Schirokauer (1962, 163) qui oppose en ces termes un Chen Liang à un Lu Jiuyuan ramené à une « philosophie 
de la culture de soi ». Ajoutons qu’une analyse qui se donne pour objet l’« imbrication » [intertwining] des « dimensions 
intellectuelle et politique » en une « scène politico-intellectuelle », tout en ayant préalablement séparé ces deux 




autre fil de l’activité de ces lettrés consiste dans les interactions ponctuelles avec la Cour. Celles-ci 
peuvent prendre la forme de « mémoires scellés » (fengshi 封事) adressés le plus souvent en réponse 
à des édits de l’empereur, ou plus directement d’audiences devant l’empereur, dont les traces écrites 
nous sont connues par les « communications orales » (zouzha 奏劄) qui en résument le contenu. 
Dans le cas de Zhu Xi, cet autre fil se poursuit à la fois pendant les postes officiels et en dehors 
d’eux : pour prendre l’exemple de la séquence correspondant au règne de Xiaozong, le lettré y 
soumettra trois mémoires scellés en 1162, 1180 et 1188, et se rendra à trois audiences en 1162, 
1182 et 1188624 ; dans cet intervalle, les deux tiers des interventions officielles du lettré se situent 
en dehors de toute affectation à un poste durable effectif.  
Pendant les temps où il n’est pas affecté à des postes sur le terrain, un lettré-fonctionnaire 
tel que Zhu Xi ou Lu Jiuyuan peut bénéficier de manière irrégulière mais non moins 
officielle d’« émoluments de sacrifices », expression que l’on traduit habituellement par 
« émoluments de temple » (cilu 祠祿)625. Ces postes que l’on peut dire purement « nominaux » 
(même si l’on va voir qu’ils ne sont nullement dénués de sens) sont octroyés à la suite de requêtes 
parfois envoyées en nombre par le lettré-fonctionnaire concerné. Dans le cas de Zhu Xi, c’est une 
succession d’onze postes de ce genre dont le lettré bénéficie au cours de sa carrière, soit l’équivalent 
de vingt-deux ans sur quelque quarante années. Lu Jiuyuan en est également bénéficiaire, par 
exemple à son départ de la capitale fin 1186, mais concernant Zhu Xi le nombre de requêtes pour 
des exemptions de postes et des demandes d’émoluments de temple atteint d’après Chen Rongjie 
un niveau « record » pour l’époque des Song (Chen Rongjie 1989b, 63, 67) – une notion que le 
lettré, comme pour l’âge de son passage précoce du jinshi, n’aurait d’évidence pas reprise à son 
compte.  
La justification première de ce dispositif, dont on a des traces sous les Tang mais qui prend 
véritablement son essor avec Wang Anshi, semble avoir été d’assurer par le biais de lettrés-
fonctionnaires pensionnés une forme de représentation officielle auprès de temples et de 
monastères (Hucker 1985, 558). Cependant, à cette vocation fondamentale – qui fait la légitimité 
du dispositif comme institution impériale – sont venus se greffer deux types d’usages, qui font 
l’objet de critiques explicites dans les écrits officiels et non-officiels de l’époque de Zhu Xi et Lu 
                                                 
624 Sur ces trois mémoires scellés effectivement présentés à la Cour (« Ren-wu yingzhao fengshi 壬午應詔封事 » 
[Mémoire scellé en réponse à un édit impérial de 1162 (16 septembre)], Wenji 11, 569-580, in Zhuzi quanshu, vol. 20 ; 
« Geng-zi yingzhao fengshi 庚子應詔封事 » [Mémoire scellé en réponse à un édit impérial de 1180 (7 mai)], Wenji 11, 
580-588, in Zhuzi quanshu, vol. 20 ; « Wu-shen fengshi 戊申封事 » [Mémoire scellé de 1188 (20 novembre)], Wenji 11, 
589-614, in Zhuzi quanshu, vol. 20 – ce dernier mémoire étant traduit et présenté dans Darrobers 2008), voir Schirokauer 
1962, 166-167, 172-173, 178-179 ; Shu Jingnan 2003, 193-196, 440-445, 685-686, 758, 761-775. La seule étude 
exclusivement consacrées aux interventions officielles de Zhu Xi à la Cour est celle de Roger Darrobers, article sur 
lequel nous nous appuyons ici (voir Darrobers 2013). 
625 Zhu Xi emploie l’expression « gongguan cilu 宮觀祠祿 » (émoluments de sacrifices pour palais et temples) : voir « Ben 




Jiuyuan : un usage que l’on peut dire répressif avec Wang Anshi, qui transforme le dispositif en 
vecteur de mise en « semi-retraite » de ses opposants ; un usage de complaisance consistant en des 
demandes abusives626. L’Histoire des Song achevée à la fin des Yuan (en 1345) présente ces deux 








(« Gongguan 宮觀 » [[Postes] de palais et temples], Song shi 宋史 [Histoire des Song] 170, 4080-4082) 
Parmi les institutions des Song furent créés les « émoluments de temple », afin que les seniors pussent se 
retirer et les sages être bien traités. Après une première période où ces postes restaient rares, leur nombre 
augmenta à partir de l’ère Xining (1068-1077). […] À l’époque, la Cour travaillait à réordonnancer le 
gouvernement, et l’on craignait que ceux qui du fait de la fatigue ou de l’âge n’assumaient plus de charge ne 
fussent plus en mesure d’assumer leurs devoirs : on visait ainsi à les démettre, tout en les assignant contre 
salaire à des charges de commissaires aux palais et aux temples. Wang Anshi, quant à lui, y affecta ceux dont 
les analyses étaient différentes des siennes, décrétant en conséquence que ce type de postes ne serait pas 
limité et que les personnels qualifiés envoyés dans les préfectures s’y trouveraient en poste pendant trente 
mois. […] À partir de l’ère Shaoxing (1131-1162), un grand nombre de lettrés-fonctionnaires se retrouva 
dans des situations d’errance et de grand embarras, mais il manquait de postes vacants pour les affecter. 
[…] Le principe était d’attribuer ces charges en raison des états de service : l’idée était excellente. Mais tandis 
qu’à l’origine, il s’agissait par ce moyen d’apporter une compensation pour les personnels qui n’avaient pas 
de postes convenables, à la fin en revanche cela ne fit qu’aggraver les requêtes abusives et les largesses 
exagérées. Aussi vit-on se succéder les mémoires de fonctionnaires réclamant qu’on cesse de fournir [ces 
postes] afin d’arrêter les demandes de faveur, qu’on change l’affectation des postes afin de contrôler les 
obtentions indues, qu’on se montre sévère dans l’application des lois pour supprimer les abus. L’empereur 
approuva totalement, si bien que peu de temps après cela, on en revint aux règles des ancêtres qui prévalaient 
anciennement). 
 
De toute évidence, ce texte d’historiographie officielle exemplifie l’approche « téléologique » de 
l’histoire institutionnelle que nous évoquions dans la sous-section précédente (cf. IB2a). Ainsi, on 
y repère aisément une critique de Wang Anshi, devenu depuis les Song du Sud persona non grata au 
sein des collections d’écrits officiels ; par ailleurs, on y suit en filigrane le mouvement consistant à 
revenir aux fondamentaux des « règles des ancêtres », après ce qui par contraste se voit catégorisé 
comme une phase de dévoiement. 
Cependant, on a aussi montré ci-dessus au sujet de l’historiographie (cf. IB1), et déjà dans 
le prologue à propos des « moments » de pertinence de telle ou telle forme d’écriture, que les lettrés 
n’étaient pas mécaniquement tenus d’adopter un discours légitimant. En l’occurrence, il est très 
probable que, compte tenu des enjeux déjà évoqués de l’historiographie des Song par les Yuan, la 
teneur d’un tel passage s’imposait d’elle-même à l’historiographe chargé de le rédiger. Mais cela ne 
préjuge évidemment pas des propos tenus par d’autres lettrés dans d’autres situations 
                                                 
626 L’expression « semi-retraite » est de Marchal 2006, 76 n. 224. 




d’énonciation, a fortiori à d’autres époques. Ainsi, chez Zhu Xi, la question des émoluments de 
temple du temps de Wang Anshi est également abordée, mais dans une forme d’écriture toute 
différente. Il s’agit d’un propos noté par un disciple, où le maître expose les motivations autoritaires 
de Wang628. Or l’intention de ce propos (dont nous n’avons pas trouvé d’autre exemple dans les 
Propos classés de Maître Zhu) ne semble pas clairement dénonciatrice, dans la mesure où Zhu paraît 
plutôt se réjouir de l’élargissement de la base des lettrés-fonctionnaires susceptibles de bénéficier 
comme lui de ce type de postes. Toujours est-il que, de même que pour Lu Jiuyuan, ces phases 
« creuses » de la carrière de Zhu Xi se laissent difficilement appréhender par une dichotomie simple. 
Ces moments sont en un sens moins « politiques » que les autres, mais ils n’excluent pas les 
interventions à la Cour, et sont du reste largement occupées par les interactions officielles à travers 
les nombreuses affectations non suivies d’effet, ou encore les demandes d’exemption de postes. 
Pour reprendre une expression de Hymes et Schirokauer, il y a malgré tout dans ces moments 
quelque chose de l’ordre du gouvernement, « quelque chose comme gouverner » [something-like-
governing] (Schirokauer & Hymes 1993, 26).   
Les deux phases de l’activité des lettrés-fonctionnaires que sont Zhu Xi et Lu Jiuyuan – 
« jintui 進退 » comme ils le disent eux-mêmes, « implication et retrait » – apparaissent comme les 
deux faces d’une vie orientée par un système de valeurs commun. Face à une telle imbrication, il y 
a peu d’intérêt heuristique à qualifier cette vie (ou ce va-et-vient, ou même l’une seulement de ces 
deux phases) de « politique », dans la mesure où les discontinuités se situent ailleurs. Dans le cas 
des deux lettrés, on montre dans le chapitre suivant que c’est bien davantage la notion 
d’« engagement » (zhi 志 ) qui apparaît comme le critère de délimitation des groupes et de 
qualification des actions : pour eux, c’est un même « engagement » qui peut s’exprimer aussi bien 
dans l’« implication » que dans le « retrait », ou au contraire être dénoncé comme inexistant sous 
ces deux espèces. Or, cette mise en avant de l’« engagement » par certains groupes lettrés (qui a 
évidemment fort peu à voir avec l’engagement de nos « intellectuels ») ne livre pleinement son sens 
que rapportée aux supports et formes d’expression dans lesquels cet engagement s’exprime, et plus 
largement aux logiques d’intégration et d’exclusion qui orientent ici la qualification des hommes. 
Mais là non plus, l’entrée par la « politique » ne nous paraît pas d’un grand secours.  
On en a dit assez sur l’opposition polarisante au début de cette section (cf. IB1c) pour 
comprendre à présent que la polarité « implication/retrait » est en lien avec d’autres, et qu’en outre 
elle n’intervient pas comme le raccordement de sphères d’activité qui se trouveraient 
antérieurement dans un état séparé. Il y a là un continuum qui est homologue à un autre : la 
                                                 




continuité des connexions des lettrés-fonctionnaires avec leur hiérarchie administrative. Comme 
nous le verrons au deuxième chapitre, Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont en permanence informés, par 
voie officielle ou non-officielle, de la succession des nominations à la Cour et dans l’administration. 
Dans ces conditions, l’« appartenance restreinte » que nous évoquions dans le prologue (et qui peut 
précisément se dessiner en fonction du critère de l’« engagement » mentionné ci-dessus) est nourrie 
d’indices réguliers qui permettent à ceux qui s’y inscrivent d’évaluer leur poids dans les directions 
prises au niveau central. En ce sens aussi, y compris dans les phases de retraite apparente, la « vie 
politique » de ces lettrés ne s’arrête pas. C’est même dans les prises de distance contraintes ou 
volontaires que se laisse percevoir la conflictualité la plus vive, dans la mesure où celles-ci sont 
souvent motivées par l’hostilité active de certains groupes de fonctionnaires ou de proches de 
l’empereur désireux d’entraver l’exercice des responsabilités officielles par d’autres individus ou 
groupes d’individus.  
L’exemple qui nous concerne le plus directement à ce sujet est celui de Wang Huai, Grand 
Conseiller de 1181 à début 1188 – séquence correspondant à une grande part de la seconde phase 
des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ce fonctionnaire haut placé fera obstacle à quelques années 
d’écart à l’action de l’un et de l’autre lettré. Pour nous concentrer ici sur le cas de Zhu Xi, Wang 
Huai est celui qui le fait nommer au poste de Directeur de l’inspection des greniers de maintien de 
prix, du thé et du sel en 1182. Or l’interventionnisme dénonciateur dont fait preuve le lettré-
fonctionnaire face à la corruption qui règne dans les quelques préfectures dont il a la charge finit 
par lui aliéner ce Grand Conseiller qui lui semblait d’abord favorable. Le Préfet de Taizhou qui se 
trouve alors sous la juridiction de Zhu Xi est en effet un proche de Wang Huai ; or ce Tang 
Zhongyou 唐仲友 figure parmi les fonctionnaires destitués du fait de Zhu Xi (entre autres pour 
cause de détournement de fonds et de fabrication de fausse monnaie)629. La réaction de Wang Huai 
consiste à promouvoir d’autres fonctionnaires ayant entamé des démarches hostiles à l’endroit des 
lettrés assimilés au « Dao xue jia ming 道學假名 », au « nom fallacieux de “Savoir de la Voie” », 
désignation qui vise implicitement Zhu Xi : ces fonctionnaires sont notamment le Ministre du 
Personnel Zheng Bing 鄭丙 et Chen Jia 陳賈, que Wang promeut comme Censeur630. Face à leur 
action, Zhu Xi en vient à refuser le poste auquel il est pourtant nommé à la suite de cette affaire, 
                                                 
629 Voir Schirokauer 1962, 173-175 ; Bossler 1998, 120 ; Shu Jingnan 2001, 734-749 ; de Weerdt 2007, 45, 195-196. 
Tang Zhongyou 唐仲友 (1136-1186 ; zi Yuzheng 與正, hao Shuozhai xiansheng說齋先生), qui sera destitué du fait 
de Zhu Xi, était un lettré semble-t-il respecté originaire de Jinhua (il édite notamment Xunzi, Yang Xiong et Han Yu
韓愈 [768-824]) et ami de longue date de Wang Huai.  
630 Voir, en plus des précédents, « Wang Huai 王淮 », « Liezhuan yibai wushiwu 一百五十五 » (Biographies, 155), 
Song shi 396, 12072, où l’on relève l’expression citée. Schirokauer précise que Tang Zhongyou verra également annuler 
le poste d’Intendant des affaires judiciaires auquel il avait été nommé en prévision de la fin de son poste de Préfet 
(Schirokauer 1962, 174). Sur les mémoires hostiles au « Dao xue » soumis en 1182-1183 par Chen Jia 陳賈 et Zheng 




et qui n’est autre que le poste de Préfet de Tang Zhongyou démissionnaire. Il exprime devant 
l’empereur ses craintes que l’acceptation de ce poste ne soit perçue et montée en épingle par ses 
adversaires à la Cour comme le véritable motif de sa dénonciation de Tang.  
Spontanément, nous sommes enclins à voir dans l’attitude de Zhu Xi face à cette adversité 
un cas exemplaire de justification « morale » de l’action, par opposition à une logique d’intrigues 
« politiques ». Non content de dénoncer la corruption, Zhu Xi prendrait soin de ne pas prêter le 
flanc à ceux qui pourraient voir dans la dénonciation elle-même un geste intéressé. Pour un peu, nous 
aurions là une forme d’héroïsme lettré méritant d’être salué. Les choses sont plus compliquées, ou 
mieux : elles deviennent compliquées si on les aborde sous cet angle lointain, étranger aux 
discontinuités pertinentes. Cela n’enlève rien au caractère en un sens « extraordinaire », pour 
reprendre un mot de l’introduction, de la démarche de Zhu Xi. Pour reprendre l’expression de 
Roger Chartier citée plus haut, il y a certainement une « hardiesse » dans cette démarche. Mais d’une 
part, Zhu Xi en éprouvera durement les limites lorsqu’il voudra lui donner une forme officielle et 
directe à travers certaines de ses interventions à la Cour ; Schirokauer note d’ailleurs l’« embarras » 
de certains des proches de Zhu Xi lorsque celui-ci leur expose une appréciation de la situation où 
l’on peut voir une forme de maximalisme631. D’autre part, la hardiesse de Zhu Xi ne constitue pas 
une trouée du sens dans le monde historique du lettré. En quel sens alors faut-il comprendre sa 
dépendance à un « horizon du pensable » (Chartier 2009, 40) ?  
Trois hypothèses nous paraissent pouvoir être formulées. La première consiste à voir dans 
le geste « moral » de Zhu Xi une expression localisée d’un processus global, la dépersonnalisation 
progressive des liens hiérarchiques dans l’administration impériale. On a vu à propos des examens 
que ce processus avait été impulsé en haut lieu dès les premiers règnes de la dynastie632. Dans cette 
hypothèse, Zhu Xi, loin d’inventer une morale ex nihilo, s’appuie sur des justifications d’ordre 
institutionnel qui le précèdent : valant pour l’action officielle en général, ces justifications se voient 
simplement tirées par lui dans un sens plus personnel. Une autre lecture consisterait à inscrire le 
geste de Zhu Xi dans un mouvement d’émergence non institutionnel, « social » si l’on veut, 
caractéristique de ce « néoconfucianisme » dont certains louent le rôle d’autonomisation qu’il aurait 
joué à l’échelle de l’histoire chinoise. L’exigence morale de Zhu Xi serait alors à mettre en lien avec 
l’interventionnisme « philanthropique » d’une partie des lettrés des Song du Sud, caractéristique de 
l’émergence d’un « niveau intermédiaire » entre niveau officiel et niveau individuel, où la valeur de 
l’« obligation » ou du « dévouement » (yi, souvent traduit par « sens du juste ») serait promue par 
                                                 
631 Schirokauer 1962, 175 (voir également de Weerdt 2007, 192). 




opposition à celle d’« intéressement » (li, qui peut être traduit par « sens du gain »)633. En réalité, le 
problème commun de ces deux premières hypothèses fait écho à nos remarques préliminaires sur 
la dichotomie instrumentalisation/contre-pouvoir : elles se heurtent fatalement à la question de la 
frontière entre les domaines qu’elles délimitent. Signe, sans doute, que les catégories ne sont pas les 
bonnes. Au détour d’un développement qui semble abonder dans le sens de la deuxième hypothèse, 
Schirokauer et Hymes remarquent ainsi qu’en matière de « gouvernance semiformelle » [semiformal 
governance], soit entre le niveau étatique et le niveau familial, il existe des « ambiguïtés et des usages 
alternatifs » [ambiguities or alternative usages] (Schirokauer & Hymes 1993, 55). Les auteurs notent par 
exemple que les « yicang 義倉 » (les « greniers d’obligation » selon notre traduction634) sont bel et 
bien des institutions étatiques à l’époque des Song, à la différence des yizhuang et des yixue, 
« champs » et « écoles d’obligation » qu’un Zhu Xi contribuera à établir dans maintes localités.  
Le flou de ces frontières devrait inciter à se pencher sur le geste de la distinction lui-même. 
Son importance – et donc celle de ceux qui l’effectuent – paraît en effet décisive pour la 
compréhension des logiques d’appartenance, et au-delà pour celle des tendances collectives à 
l’époque considérée. Sur cette question, la clarification arrivera dans le second chapitre. Mais pour 
donner ici élément de réflexion, remarquons par exemple que ce qu’on peut appeler « État » (guo, 
que rend également « dynastie ») est aussi une Maison (jia), la Maison impériale rassemblée au sein 
du Palais, soit plus précisément la « modification d’une Maison en un État » (bian jia wei guo 變家
為國) voulue par les premiers souverains des Song. Or, la délimitation du clan familial concerné, 
celui des Zhao, réclame à partir d’un certain temps l’avis des lettrés eux-mêmes635. En outre, la 
modalité du changement qu’exprime ici le mot « bian » (modification) implique potentiellement une 
distinction qui ne va nullement de soi636. Pour ce qui est des « familles » lettrées, elles sont pour leur 
part de plus en plus décrites à l’époque des Song comme l’un des maillons de la longue chaîne 
menant de « soi » au « monde » (ou à l’« empire »). Tel est, en effet, l’usage qui est fait du chapitre 
extrait du Traité des rites (Liji 禮記), « Grand savoir », lequel sera intégré en tant que texte autonome 
au programme des examens suite à son réordonnancement par Zhu Xi. Nous verrons qu’il s’agit là 
d’un support non pas de distinctions, mais de mises en équivalence (cf. IB1c, IIB1a). Par ce biais textuel, 
                                                 
633 Cette hypothèse est évoquée par Schirokauer et Hymes en écho à une thèse de Mary Rankin sur l’émergence d’un 
« espace public » à l’époque des Qing (voir Schirokauer & Hymes 1993, 52-55).  
634 La traduction retenue par les auteurs est « duty granaries » (ibid., 55).  
635 Sur cette formule renvoyant au geste inaugural de Zhao Kuangyin vis-à-vis de son propre clan, voir Deng & 
Lamouroux 2004, 498. Or sous Shenzong, il devient « nécessaire de préciser les degrés de parenté constitutifs de 
l’appartenance ou non à la famille impériale rassemblée au sein du Palais » (Lamouroux 2008, 185, citant Chaffee 1999, 
64-94).  
636 Anne Cheng indique que « bian 變 désigne le principe d’alternance Yin/Yang », par opposition à hua 化 qui traduit 
une « transformation graduelle et sans heurt » (Cheng [1997] 2002, 274). Or, pour voir dans ces distinctions autre chose 
que des nuances, il est nécessaire d’intégrer la dimension des savoirs lettrés, qui seuls peuvent donner à une consistance 




« mettre l’équilibre dans sa famille » (qi jia 齊家) devient l’une des étapes qui doit mener à la 
« pacification du monde entier » (ping tianxia 平天下) en passant par la « mise en ordre de l’État » 
(zhi guo 治國). Pour Zhu Xi, le « livre du Grand Savoir contient les règles par lesquelles, dans 
l’Antique, le Grand Savoir est enseigné aux hommes »637 . Or, la fortune du commentaire en 
apparence quelque peu idiosyncratique que le lettré fera du texte est précédée, à l’époque des Song 
en général, par un usage tous azimuts, allant de l’édification du souverain aux pratiques d’auto-
incitation par les lettrés, en passant par l’organisation familiale et clanique638. Qu’apportent ces 
exemples quant à la question posée au sujet des distinctions (dont le pendant positif correspond 
donc aux mises en équivalence) ? Ils montrent que les cadres de l’action (tels que le binôme 
« obligation [dévouement]/intéressement ») ne peuvent être rabattus sur les seules instances 
institutionnelles, pas plus qu’ils ne sont réductibles à une hypothétique génération spontanée 
émanant de la « société ». Ces cadres relèvent d’un ordre du sens en tant qu’ils procèdent de 
distinctions, de distinctions qui ne sont pas classifications figées, mais actes de distinguer et de 
mettre en équivalence639. Ainsi, quand Lu Jiushao, le frère de Lu Jiuyuan, invoque le continuum du 
Grand Savoir pour justifier de l’organisation de sa famille640, il applique à un groupe particulier, 
nullement clanique en l’occurrence, une règle que d’autres lettrés imposent à des morphologies 
familiales sensiblement différentes641.  
  On a vu ce qu’il en était à propos de l’opposition « gu jin » : le cadre et l’opérateur de 
l’opposition étaient décisifs pour comprendre le sens des termes opposés. Il en va de même ici 
pour l’opposition entre « obligation (dévouement) » et « intéressement ». Rappelons que dans le 
propos que nous citions de Zhu Xi à l’appui de notre démonstration, le binôme 
« obligation/intéressement » était cité en parallèle d’« Antique/présent » pour illustrer le statut à 
part d’un certain type d’oppositions. En l’occurrence, cette liste d’oppositions aurait sans doute pu 
                                                 
637 古之大學所以教人之法 (Daxue zhangju xu, 1, in Sishu zhangju jizhu). 
638 Pour davantage d’exemples, nous renvoyons au chapitre suivant, où le cas de Daxue est repris à la lumière de la 
question de la normativité (cf. IIB1a).  
639 Au sujet de la subordination logique de la mise en équivalence à la distinction, on peut citer cette phrase de Lévi-
Strauss sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre suivante : « la ressemblance n’existe pas en soi : elle n’est qu’un 
cas particulier de la différence, celui où la différence tend vers zéro » (Lévi-Strauss 1971, 32) (cf. IIB2a).  
640 Voir les considérations de Lu Jiushao dans Suoshan riji 梭山日記 (Notes au quotidien de Suoshan), dont des bribes 
ont été transmises dans Song Yuan xue’an 57, 1863-1866 (vol. 3). S’y trouve mentionnée (1863) une formule de Daxue : 
知正心、修身、齊家、治國、平天下之道 (prendre conscience de la Voie permettant de rectifier le cœur, 
perfectionner le soi, organiser la famille, ordonner le pays et pacifier le monde entier). Sur les conceptions de Lu Jiushao 
en matière de gestion familiale, voir McDermott 1991. 
641 Sociologiquement parlant, la famille des Lu semble relever d’un type nouveau à l’époque des Song : celui d’une unité 
corporative économiquement orientée (on en a vu quelques aspects dans le prologue). Or dès les Song du Nord, face 
à ce phénomène, des lettrés tels que Cheng Yi ou Sima Guang prônent un retour aux règles du zong 宗, lesquelles 
identifient les membres du groupe en fonction du seul critère de l’« unifiliation », soit en vertu de la reconnaissance 
d’un ancêtre patrilinéaire commun, loin de toute considération géographique ou patrimoniale (voir Ebrey 1984, 224-
226 ; 1986 ; sur la notion de « jia » définie comme « groupe de parenté élargie », id. 1991, 58-59). Le fait qu’en dépit de 
leurs différences morphologiques, aussi bien une « famille » (jia) de type nouveau que les tenants du « zong » se 
retrouvent dans les règles du Grand savoir indique bien qu’à l’époque des Song, les logiques d’appartenance lettrée se 




être augmentée d’un autre binôme, « gong 公 si 私  », « commun personnel », lequel se trouve 
également à l’arrière-fond de la démarche de Zhu Xi vis-à-vis de Tang Zhongyou. Or, « gong si » 
partage cette particularité (apparemment rare) avec « gu jin » que de pouvoir être lu selon les deux 
types d’oppositions, polarisants et hiérarchisants, que nous avions relevés642. Pour ce qui est du 
type polarisant, on en trouve une occurrence chez Zhu Xi dans une lettre à Lu Jiuyuan :  
 
熹兩年冗擾, 無補公私, 第深愧歉. 
(« Da Lu Zijing 答陸子靜 » [Réponse à Lu Zijing (Lu Jiuyuan)], Wenji 36, 1566-1570 [1566], in Zhuzi 
quanshu, vol. 21) 
Deux années durant j’ai été surchargé et, à ma grande honte, n’ai été d’aucun secours pour les tâches tant 
communes que personnelles643. 
 
Ici « gong-si » se présente comme une polarité du monde, en une acception qui peut être « aussi 
bien neutre que nécessaire, ou même bonne » [as neutral or necessary, or even good] (Schirokauer & 
Hymes 1993, 54). C’est par exemple selon ce mode d’opposition qu’un Sima Guang, comme on l’a 
indiqué dans le prologue, parle de « lettres communes » et de « lettres personnelles »644. Or, il en va 
tout autrement dans cette affirmation de Lu Jiuyuan, à propos de la participation aux examens que 
le lettré reconnaît préconiser auprès de ses disciples :  
 
某今亦教人[…]去試，亦愛好人發解之類，要曉此意是為公，不是私。 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 467) 
À présent, non seulement j’enseigne aux gens d’aller participer aux examens, mais j’apprécie quand certains 
se classent parmi les lauréats pour la métropole. Mais il faut avoir à l’esprit que l’intention est celle du bien 
commun : elle n’est pas personnelle.  
  
La formulation est ici intéressante. En incluant la perspective des examens dans son magistère, Lu 
Jiuyuan affirme une visée qu’il sait sujette à caution. D’où la précision finale sur l’état d’esprit dans 
lequel la perspective est tracée : l’idée est orientée vers le bien commun, elle n’est pas personnelle645.  
Mais face à ce dernier passage, on peut aussi remarquer deux choses. Premièrement, la 
qualification de l’action par l’orientation qu’exprime ici la préposition « wei 為 » fait écho à la 
formule de Maître Kong sur le « savoir pour soi ». Dans les deux cas sont envisagées des activités 
sous l’angle non pas tant de leur effectuation que de l’intention qui les motive. Ainsi, dans le cas des 
examens que recommande Lu Jiuyuan, la distinction qu’il énonce (entre une action « pour le bien 
commun » et une action « personnelle ») tient à la qualité de l’investissement dans l’institution 
évaluative. Cette qualité intentionnelle est-elle supposée conduire à des productions particulières, 
                                                 
642 C’est ce que remarquent à leur façon Schirokauer et Hymes lorsqu’ils distinguent un « sens social-descriptif » et un 
« sens évaluatif » du binôme (Schirokauer & Hymes 1993, 54). Mais la remarque n’est pas exploitée comme ici dans le 
sens d’une pragmatique de la distinction.  
643 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 45. 
644 Dans le Sima shi shuyi 司馬氏書儀 (Manuel d’étiquette pour l’écriture épistolaire et pour d’autres occasions, par Messire Sima), 
qui parle aussi des « lettres familiales » (jiashu 家書). Voir quelques indications dans le prologue. 




par exemple à des copies d’examen d’un certain genre ? On peut le supposer, mais notons dès à 
présent que l’intention exprimée ici ne semble pas supposer de confirmation objective (en termes 
de certification officielle par exemple)646. Deuxièmement, on doit être sensible dans l’énoncé à une 
insistance : « il faut avoir à l’esprit ». Celle-ci suppose que la distinction opérée par Lu Jiuyuan ne 
fait pas partie de l’horizon d’attente ou des évidences admises par tous. Or, s’agissant de l’« affaire 
Tang Zhongyou », c’est bien cette insistance qui nous suggère notre troisième hypothèse. Nous 
dirons donc qu’à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, certaines distinctions ne sont pas jouées 
d’avance, et c’est probablement le cas de « yi li » et de « gong si ». Plus précisément, ces distinctions 
s’effectuent sur un fond d’indistinction – ce flou dont nous parlions – qui est précisément la matière 
sur laquelle les lettrés avancent leurs propos. Au passage, cela confirme que parler en termes de 
discours (et non de propos) rendrait inintelligible le geste de la distinction, qui s’apparente donc dans 
ce cadre à une forme d’enjeu. Tout comme Zhu Xi qui illustrait plus haut la prégnance de 
l’opposition hiérarchisante, Lu Jiuyuan a pleinement conscience que les distinctions sont à faire. 
Sinon, comment comprendre l’énoncé ci-dessous, rapporté par un disciple qui dit y voir l’« idée 
maîtresse » de son maître ? 
 
阜民[…]初見先生，不能盡記所言。大旨云：[凡欲為學，當先識義利公私之辨。 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 470) 
La première fois que [Zhan] Fumin vit le Maître, il ne put noter l’intégralité des paroles qu’il prononça. Son 
idée maîtresse était la suivante : « Quiconque veut pratiquer le savoir doit en priorité connaître la distinction 
entre dévouement et intéressement, entre commun et personnel […]»647. 
 
Si la frontière entre « commun » et « personnel » était tracée d’avance, si ces termes étaient donnés 
tels quels par l’administration (où circulent effectivement toute sortes d’objets « communs », 
« gong » pouvant lors être traduit par « officiels »), l’affirmation rapportée n’aurait pas de sens, 
d’autant que la notation du disciple en question, Zhan Fumin 詹阜民, intervient ici en position 
liminaire d’une collection de propos648. Ce que montre l’usage de lettrés comme Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, c’est que ces catégories à partir desquelles nous serions enclins à dresser une taxinomie 
descriptive sont en fait, de leur point de vue, disponibles pour des recatégorisations.      
                                                 
646 C’est ici la question des « formats d’épreuve » qui est en cause : nous y revenons également à la fin du chapitre 
suivant (cf. IIB2b).  
647 Le propos est daté de décembre 1183-début 1184. 




c. « quelque chose comme gouverner » (Schirokauer & 
Hymes) 
À ce stade, un retour à Maître Kong s’impose. N’est-il pas le maître par excellence dans 







Zi Lu dit : « Si le prince de Wei souhaitait faire appel à vos services pour gouverner, quelle serait votre priorité ? »  
Le Maître répondit : « Sans hésiter : rectifier les noms. »  
Zi Lu : « Comment ? Mais vous divaguez, Maître ! Rectifier les noms, quelle idée ! » 
Le Maître : « Zi Lu, tu n’es qu’un rustre ! Sur ce qu’il ne connaît pas, l’homme de bien doit se taire. Car quand les noms 
sont incorrects, on ne dit rien d’approprié ; quand on ne dit rien d’approprié, aucune affaire ne peut aboutir ; quand aucune 
affaire n’aboutit, le rituel et la musique stagnent ; quand rituel et musique stagnent, les peines et châtiments ne frappent pas 
juste ; quand les peines et châtiments tombent à côté, la population ne sait sur quel pied danser. Voilà pourquoi l’homme de 
bien ne recourt aux noms que lorsqu’ils sont dignes d’être proférés, et ne parle que dans la mesure où ses paroles peuvent être 
réalisées. C’est que dans ses propos, l’homme de bien ne fait rien à la légère ! »649 
  
Un mot d’abord sur la valeur de ce passage des Entretiens. Il s’agit de l’unique occurrence dans 
l’ensemble du texte des termes « zheng ming », lesquels ne figurent pas non plus dans Maître Meng. 
C’est donc apparemment le seul moment où Maître Kong met un nom sur une pratique de langage 
dont il est, par ailleurs, un praticien régulier, tout autant que Maître Meng du reste. Ainsi, quand 
Michael Lackner remarque que les lettrés des Song n’ont pas accordé de poids particulier à ce 
passage, il semble que que l’on doive en induire la même chose que dans le cas présent650 : la non-
nomination d’une pratique n’implique pas son caractère insignifiant ; elle suggère simplement qu’il 
n’existe pas d’espace d’interaction prégnant, dans les lieux de son effectuation, où cette pratique 
soit susceptible de devenir une question pour ceux qui s’y livrent. En l’occurrence, l’importance de 
la rectification des noms (des « recatégorisations » selon nos termes) ne fait pas plus de doute à 
l’époque des Song qu’à l’époque de Maître Kong. Il est vrai cependant que ce n’est manifestement 
pas à la lumière de cette formule de « zheng ming », soit sous un angle que nous dirions 
« linguistique », que le phénomène ici constaté est pour l’essentiel perçu par les lettrés. C’est donc 
sous un éclairage plus central qu’il faut l’aborder, en ayant à l’esprit qu’à l’époque de Maître Kong 
comme à celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le terme de « rectification » est, comme le rappelle aussi 
                                                 
649 Lunyu 13, 3 (voir trad. Cheng 1981, 102-103). Sur l’« imbroglio politico-rituel » auquel pourrait renvoyer ce passage, 
et sur ses autres contextualisations possibles, voir Lackner 1993, 78-79. 




Lackner, en « cohésion sémantique » avec celui de « gouvernement », dont la graphie est construite 
sur la base du précédent (zheng 正-政)651.  
 Mais voyons à présent comment Maître Kong rectifie les noms qu’emploie un sien disciple 
au sujet du « gouvernement ». La tournure de ce bref dialogue, qui se situe au temps de l’usurpation 
par le clan Ji du royaume de Lu dont Maître Kong est originaire, montre que pour ce dernier, en 




Comme Ranzi (Ran Qiu) se retire de la Cour, le Maître demande : « Pourquoi si tard ? » Telle fut sa réponse : 
« Il y avait des affaires gouvernementales à traiter ». Le Maître dit : « Ce sont plutôt leurs affaires à eux. S’il 
y avait des affaires concernant le gouvernement, bien que présentement sans fonction, j’en aurais été 
informé »652. 
  
Comme le rappelle Anne Cheng, le disciple Ran Qiu se trouve au moment de ce propos au service 
des Ji, alors que ceux-ci viennent d’usurper le pouvoir à Lu. Au disciple qui, sans doute par naïveté, 
qualifie de « gouvernementales » les affaires qui ont motivé son retard, Maître Kong rétorque que 
ce ne sont que « leurs affaires à eux », « qi shi 其事  » (nous pourrions traduire par « 
affaires personnelles », en regardant vers le sens de si, mais ce sens virtuel n’est ici pas explicite). 
Les circonstances de la scène pourraient être explicitées, mais en un sens, leur effacement du 
dialogue sert ici la pertinence du propos, à tout le moins pour un lettré des Song tel que Zhu Xi. 
Dans ses Recueil d’annotations aux Entretiens, ce dernier commence par esquisser une rapide toile de 
fond : « Ran [Qiu] était à l’époque ministre du clan Ji »653. Mais cette brève contextualisation est vite 
accompagnée d’énoncés valant aussi bien pour Maître Kong que pour lui-même. « S’il s’agit effectivement 
du gouvernement de l’État, du moment que je suis officiel, et lors même que je ne me trouverais 
pas en poste, je dois encore en être informé. Or du moment que ce n’est pas le cas, il ne s’agit pas 
du gouvernement de l’État »654. Le commentaire abonde évidemment dans le sens de Maître Kong, 
mais il le fait en s’appuyant sur les prérogatives du lettré-fonctionnaire, que Zhu Xi connaît de 
l’intérieur. Qu’est-ce qui s’exprime dans cette forme d’auto-affirmation commentariale à laquelle se 
livre Zhu Xi655 ? Que nous apprend ce geste exégétique sur le sens du « gouvernement » ?  
                                                 
651 Voir une citation de Xie Liangzuo indiquée par Lackner (1993, 80) dans Lunyu jizhu, in Sishu zhangju jizhu, 142, ainsi 
que Lunyu, 13.13 (trad. Cheng 1980, 105) : 子曰:「苟正其身矣,於從政乎何有?不能正其身,如正人何?」 (Le 
Maître dit : L’homme formé à la rectitude, quelle difficulté aura-t-il à gouverner ? Quant à l’homme incapable de 
rectitude, comme prétendrait-il rectifier les autres ?). La référence à ce passage est perceptible dans Yulu shang, in Lu 
Jiuyuan ji 34, 411, mais aussi en 34, 425, au sujet de « la politique mise en œuvre à Jingmen » par le Préfet Lu Jiuyuan 
en 1191 et 1192 (Jingmen zhi zheng 荊門之政).  
652 Lunyu 13, 14 (trad. Cheng 1981, 105).  
653 冉有時為季氏宰 (Lunyu jizhu, in Sishu zhangju jizhu, 144). 
654 若是國政，我嘗為大夫，雖不見用，猶當与聞。今既不聞，則是非 國政也 (ibid., 145). 
655 L’approfondissement de la comparaison radicale dans le second chapitre permettra de préciser le sens de cette 




Passons sur les notes à caractère phonétique, qui sont monnaire courante tant dans le Recueil 
de commentaires que dans d’autres recueils du même type, et qui n’expriment rien d’autre que la 
conscience chez les hommes des Song du changement linguistique. Passons vite également sur la 
modalité du discours : Anne Cheng parle d’« ironie » au sujet du propos de Maître Kong (Cheng 
1981, 105 n. 4), et cette impression est confirmée par maints autres passages des Entretiens ; 
remarquons simplement que cette ironie confucéiste semble s’être évaporée dans le commentaire 
de Zhu Xi, comme d’ailleurs dans celui que Lu Jiuyuan formule au sujet du même passage dans les 
Propos notés656. L’essentiel du lien entre texte source et commentaire est sans doute ailleurs. Nous 
retrouvons en effet l’importance de l’intention. C’est au nom de l’intention qu’il prête aux actions du 
clan Ji que Maître Kong critique, de manière ironique sans doute, son exercice du pouvoir. De 
même, c’est en vertu de l’intention qui préside à leur activité lettrée qu’un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan 
se sentent capables de comprendre la critique de Maître Kong à l’encontre du clan en question, et 
par contraste sa conception de l’exercice du pouvoir. Si l’essentiel se joue en-deçà des mots – et 
donc en-deçà de la « rectification de noms » qui ne vaut ici que comme résultat – c’est en raison de 
ce que le maniement des mots exprime de la position du locuteur dans un ordre du sens. Il suffit à 
Maître Kong de dire « Ce sont plutôt des affaires personnelles » (phrase à laquelle se limite la 
citation du passage par Lu Jiuyuan dans son bref commentaire) pour suggérer par là sa capacité à 
effectuer des distinctions effectives : lui, au moins, sait quelle intention doit présider à un 
gouvernement digne de ce nom. Sous ce rapport, il est frappant de voir que la recatégorisation opérée 
ici présuppose la centralité de l’individu qui l’effectue. « Je n’ai pas eu d’informations ; hors en tant 
qu’officiel (que lettré) je devrais en avoir eu ; ce n’est donc pas un gouvernement digne de ce nom 
» : le syllogisme paraîtrait boîteux s’il n’était arrimé dans un cadre primaire de référence où, 
d’évidence, le lettré occupe la place centrale. Et cela vaut aussi pour le commentaire : c’est sans hiatus 
que Zhu Xi passe au « moi » dans son commentaire du passage, à la façon des philosophes qui 
aujourd’hui exposent leur pensée en termes de « je ». Mais il s’agit d’un « je » lettré, ancré dans un 
ordre du monde dominé par l’Antique, où des intentions lettrées orientées par l’Antique ont une 
place éminente657.  
Une fois de plus, nous constatons que l’ordre du monde, c’est-à-dire le monde en tant 
qu’ordre du sens, ne peut être que premier dans la description. Des différences ? Il y en a 
assurément, et avant tout, pour ce qui nous concerne, entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Elles apparaissent 
notamment dans les façons de recatégoriser. Ainsi, on remarque que Zhu Xi explicite dans son 
commentaire l’opposition entre affaires gouvernementales et « affaires familiales », là où Maître 
                                                 
656 Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 411. 
657 La question de l’« intention » est reprise au chapitre suivant, moyennant un approfondissement de la comparaison 




Kong se contentait de « leurs affaires à eux »  (que Zhu traduit en termes de jiashi 家事), alors que 
Lu Jiuyuan, qui en reste à un commentaire très bref, se contente de recatégoriser l’emboîtement de 
zheng 政 dans zheng 正. Nous reviendrons tout au long du chapitre suivant sur les différences entre 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Mais comment les énumérer tout de go sans avoir décrit le monde où elles 
font sens658 ? À ce propos, les choses commencent à s’éclaircir. Ainsi nous retrouvons peu ou prou 
dans le domaine du « gouvernement » les règles que nous pouvions induire, dans le prologue, au 
sujet d’interactions plus ordinaires. Or, ces règles transversales, nous pourrions à présent tenter de 
les désigner à travers les notions de « centralité lettrée » et de « pragmatique de l’intention ». Mais il 
reste du chemin à faire pour pouvoir inclure dans cette caractérisation la perspective lettrée elle-
même.   
La difficulté ressortira peut-être mieux d’une dialogue imaginaire. Mettons donc que nous 
ayons pu interroger Zhu Xi et Lu Jiuyuan sur ce qu’ils ont fait, ou essayé de faire dans le cadre de 
leurs fonctions officielles, ou plus généralement sur ce qu’un lettré est censé faire lorsqu’il 
« ordonnance le monde » – le phénomène du « gouvernement » étant loin, comme on l’a vu, de se 
limiter aux postes effectifs. Une conversation avec eux n’aurait pu être engagée sur une base 
commune qu’à partir du moment où nous aurions renoncé dans nos propos à l’usage du terme 
« politique » qui nous est sans doute le plus familier : celui qui l’associe avec le terme « social »659. Il 
nous aurait fallu détacher le mot de son attelage « politique et social » radicalement étranger au 
monde historique des Song, pour au contraire le réinsérer dans un ordre du sens, c’est-à-dire non 
seulement dans des configurations notionnelles, mais dans une pragmatique énonciative. La 
question « qui parle ? » paraît essentielle ici.  
Tâchant de comprendre Zhu et Lu, nous aurions probablement dû nous acclimater à une 
dualité importante, celle entre « gouvernement » et « enseignement », « zhengjiao 政教 », binôme que 
l’on trouve par exemple dans un texte des débuts de l’empire longtemps attribué à un disciple de 
Maître Kong660. Elle se décline de diverses façons à l’époque des Song. On la trouve en filigrane 
                                                 
658 À ce propos, voir en particulier le second chapitre (cf. IIB1a-b). 
659 Étant donné, selon le constat de Louis Dumont, « l’impossibilité […] d’un accord des spécialistes sur la définition 
des phénomènes politiques en général » (Dumont 1994, XI-XIII [XII]), nous n’élaborons pas sur la question de savoir 
ce qu’il convient d’entendre aujourd’hui par « politique ». Aussi n’usons-nous ici du binôme « politique/social » que 
comme d’un appui doxique pour critiquer, après Dumont, le préjugé selon lequel « puisque nous avons du politique, 
toutes les sociétés doivent en avoir ». Or, pour l’anthropologue (qui à notre connaissance ne se montre pas aussi 
circonspect à propos de la catégorie de « social »), il convient au contraire de « rechercher les équivalences entre ce qui 
chez nous entre dans certaines catégories et ce qui ailleurs entre dans d’autres catégories ou n’a qu’une existence non 
catégorielle ». Pour des prolongements de cette perspective, voir Lemieux 2009, 45 (citant Dumont [1983] 1991, 13) ; 
pour une démarche opposée, voir Balandier 2004, VI-VII. 
660 至于王道廢，禮義廢，政教失，國異政，家殊俗，而變風變雅作矣 (Quand la Voie royale se met à décliner, 
que les rites et le sens du juste sont abandonnés, que le gouvernement et l’enseignement sont perdus, chaque pays 
ayant un gouvernement différent et chaque famille des coutumes divergentes, les « Airs changés » et les « Odes 
changées » [sections du Classique des Poèmes] apparaissent) : on trouve ce passage dans le « Daxu 大序 » (Grande 
préface), longtemps attribué au disciple de Maître Kong Zixia 子夏, puis à divers personnages de l’Antiquité et des 




chez Cheng Hao dans une acception transitive (avec zhi 治 comme substitut résultatif de zheng), où 
l’on voit que les deux actions conduisent à des pacifications parallèles :  
 
教人者，養其善心而惡自消；治民者，導之敬讓而爭自息。 
(Er Cheng ji, 411) 
Enseigner aux hommes, c’est nourrir leur cœur positif et voir le négatif s’éteindre de lui-même. Mettre en 
ordre la population, c’est orienter son sens de l’effacement et voir les conflits s’interrompre d’eux-mêmes. 
  
Or, cette influence parallèle peut être perçue comme déclinante ou affaiblie. Ainsi Zhang Zai, lettré 
des premiers temps de la dynastie également cité par Zhu Xi et Lu Jiuyuan, critique la Cour des 
Song pour la dissociation qu’elle entretient selon lui entre « savoir de la Voie » et « expertise du 
gouvernement », un écart dont il affirme que « c’est précisément là une matière à souci du point de 
vue antique »661. Le propos, comme on le voit, présuppose l’opposition hiérarchique sur quoi on a 
précédemment insisté. Mais à travers sa portée dénonciatrice, on perçoit davantage ici le caractère 
déterminant de l’énonciation d’un tel propos : parler d’une « matière à souci du point de vue antique » 
(gu zhi ke you zhe 古之可憂者), ce n’est pas seulement décrire l’inquiétude des Anciens au passé, 
c’est assumer comme héritier le présent de cette inquiétude (d’où la traduction au présent qui, 
pensons-nous, gagne en suggestion ce qu’elle perd sans doute en élégance). 
De cette importance de la dimension énonciative, Lu Jiuyuan donne également une 
illustration dans sa lecture sur les Printemps et Automnes qu’il donne à l’adresse de l’empereur le 3 
mars 1183, lui-même étant alors en poste à l’Université impériale. En présence du souverain, il 
raccorde les « formulations maîtrisées des Rois primordiaux » et leurs « préceptes immuables » au 
« dévouement », mot dont il affirme qu’il n’est « pas moulé de l’extérieur » mais qu’« enraciné dans 
le cœur de chaque homme, il se répand dans le monde »662. Telle est, rapidement résumée, la leçon 
que Lu Jiuyuan, ici lettré davantage que fonctionnaire, délivre au souverain. Tout au déchiffrement 
de ces vieux textes, on songe trop peu d’ordinaire à la valeur énonciative qui était la leur au plus vif 
de la parole adressée dont ils gardent la trace. Or, la dimension d’interlocution paraît d’autant plus 
importante ici qu’après cette lecture à l’empereur, ce n’est pas sur Xiaozong que s’attarde la 
Biographie chronologique de Lu Jiuyuan, mais sur l’affluence des disciples qui viennent retrouver le 
lettré et que ce dernier accueille « comme un professeur domestique »663. Les interventions à la Cour 
de Lu Jiuyuan procèderaient-ils d’une sorte de double adresse ? Pour ce qui est de Zhu Xi, Roger 
Darrobers remarque que dans les lectures qu’il prononce devant Ningzong 寧宗 (Zhao Kuo 趙擴, 
                                                 
661 朝廷以道學政術為二事，此正是古之可憂者 (« Da Fan Xunzhi shu 答範巽之書 », Wenji yi cun 文集佚存, in 
Zhang Zai ji, 349).  
662 義之所在，非由外鑠，根諸人心，達之天下，先王為之節文，著為典訓 (« Daxue Chunqiu jiangyi. You : 
shi nian er yue qi ri 大學春秋講義十年二月七日 » [Étude de la signification du Grand Savoir et des Printemps et 
Automnes, 2 : 3 mars 1183]), Lu Jiuyuan ji 23, 278-280 (279). 




1168-1224, r. 1194-1224) entre fin octobre et début décembre 1194, le lettré reprend dans une large 
part de son propos des passages entiers des Questions sur le Grand Savoir, écrit rédigé pendant de 
nombreuses années et publié sans doute peu après 1189664. Or, nous avons dit dans le prologue 
que cet écrit était conçu à destination des disciples, tout en étant jugé quelque peu superflu par Zhu 
Xi lui-même665. On pourrait dès lors se demander ce que viennent faire ces citations d’un écrit jugé 
quelque peu surnuméraire pour des disciples, mais apparemment nécessaire à l’édification d’un 
empereur666. Toujours est-il que dans ces prises de parole, l’épaisseur énonciative concerne autant 
l’émetteur, animé par plus « antique » que lui, que le ou les récepteurs, touchés à différents niveaux 
de réception. Or l’« ordonnancement du monde » est fait de tout cela, pas seulement d’une 
action « politique ». De manière plus immédiate, dans une lettre à son neveu Zhang Fuzhi 張輔之, 
Lu Jiuyuan associe étroitement les « espoirs du gouvernement » (zhengwang 政望), cette fois au 
niveau de l’administration locale, à l’action de « qiecuo 切磋 », « progresser en commun », laquelle 
renvoie à une modalité particulière d’échange (essentiellement oral) entre lettrés. Dans ce dernier 
cas, les résultats du gouvernement local sont subordonnés à la qualité d’un jeu de langage dont l’aire 
de déploiement est avant tout communautaire, comme nous le verrons dans la partie suivante667.  
À supposer que notre dialogue imaginaire ait pu se poursuivre jusqu’ici, les obstacles à la 
compréhension auraient sans doute fini par avoir raison de lui. Car comme on le voit à ces derniers 
exemples, le sens des notions ne suffit pas, il faut aussi savoir comment les employer. Or, de ce jeu 
de langage-là, il est fort probable que les règles nous auraient manqué668. En effet, pour toute 
« notion » ou « discours » se pose tôt ou tard la question du lieu et de la source de son énonciation : 
qui l’emploie habituellement, à l’adresse de qui, à travers quelles formes d’expression, avec quelle 
force illocutoire ? Pour conforter cette ligne de questionnement, voyons ce qu’il en est de la 
catégorie de « société ». Un dialogue à son sujet avec des lettrés de l’époque Song aurait sans doute 
été plus malaisé encore. Il aurait pourtant pu être motivé par un certain ordre de faits, pour lesquels 
la grille « socio-politique » semblerait opérante. Ainsi, on a déjà relevé dans le prologue la 
particularité du clan des Lu : le maintien plurigénérationnel de la « corésidence » (gongju). Or, Robert 
Foster indique que ce phénomène (qu’il dit unique par sa durée dans le cas des « Lu de Qingtian ») 
                                                 
664 Voir Gardner 1986, 44 ; Shu Jingnan 2003, 817 ; Darrobers 2013. 
665 Voir « Daxue yi » (Grand Savoir, 1), Zhuzi yulei 14, 257 (vol. 1) : 或問乃注腳之注腳，亦不必深理會 (Questions et 
réponses [sur le Grand Savoir] ne sont que des annotations ajoutées à des annotations, il n’est pas nécessaire des les 
comprendre en profondeur). 
666 Nous revenons sur ce point à la fin du second chapitre (cf. IIB2a).  
667 切磋之益，政有所望 (« Yu Zhang Fuzhi 與張輔之 » [À Zhang Fuzhi], Lu Jiuyuan ji 3, 35-37 [37]). Zhang Fuzhi 
est un neveu par alliance de Lu Jiuyuan.  
668 Sur la notion wittgensteinienne de « jeu de langage », déjà évoquée dans le prologue et reprise au chapitre suivant, 




était avalisé par l’expression régulière d’une reconnaissance impériale669. Autre cas d’imbrication du 
« politique » et du « social », cette fois chez Zhu Xi : ce que Chen Rongjie appelle la « pauvreté de 
Zhu Xi » [Zhu Xi’s poverty] semble à première vue relever d’une réalité parfaitement contingente à 
la dimension « politique » de son existence ; or, en 1173, Zhu est personnellement reconnu par 
l’empereur comme sachant « se satisfaire de la pauvreté et conserver la Voie, dans une intégrité et 
une humilité dignes de louange » (an pin shou dao, liantui kejia 安貧守道，廉退可嘉)670.  
Face à ce type de faits, le premier constat que l’on doit faire est d’abord celui d’une absence : 
contrairement à ce qu’il en est pour « politique » – où, comme on l’a vu, des équivalents existent 
mais qu’il convient de replacer dans leur configuration de sens (ainsi de « zheng », mais aussi par 
exemple de « ce 策 », qui a le sens de « mesure politique ») –, on serait bien en peine de trouver pour 
la période des Song une notion analogue à notre « société ». Le terme de « population », « min 民 », 
ne saurait évidemment être appliqué à des lettrés, puisque la place des lettrés n’est pas dans le « min », 
mais de parler pour le « min ». Pour sa part, Peter Bol croit trouver à l’époque des Song un 
équivalent du terme en question dans « tianxia », moyennant une cartographie notionnelle où le 
terme voisine avec « guojia國家 » (État-famille) et « zheng »671. Or nous pensons avoir montré dans 
la sous-section précédente que « tianxia » était ici le terme englobant, l’horizon idéel dans lequel 
s’exprimaient des intentions diverses (cf. IB2a) : il ne peut donc se retrouver au même niveau que 
les autres, a fortiori comme équivalent de « société ». Dans une analyse terminologique portant sur 
les Ming mais qui nous paraît extensible à l’époque des Song, Ian McMorran compare les termes 
servant à désigner l’État et la société dans la réflexion politique occidentale et leurs éventuels 
équivalents en chinois classique : face au « guo 國 » et au « sheji 社稷 » (autels des dieux du sol et 
des moissons), ou encore au guojia 國家, qui signifie aujourd’hui « pays » ou « nation » mais qui était 
déjà utilisé dans les textes anciens, on trouve plusieurs termes qui, estime cet auteur, 
« correspondent souvent assez bien à différents aspects de notre idée de “société” pour justifier 
une telle traduction »672. Pourtant, le même auteur remarque un peu plus loin que si ces deux 
configurations lexicales ne sont pas équivalentes, c’est parce que la « grammaire [en] est différente » 
(McMorran 1994, 110).  
                                                 
669 Voir Foster 1997, 78-79, qui se fonde sur la monographie locale de Jinxi pour fonder son affirmation. Il semble que 
l’empereur concerné soit Ningzong. Des investigations plus poussées seraient nécessaires à ce sujet.   
670 Voir Chen Rongjie 1989b, 61-89 ; Darrobers 2008, 30. La formule impériale est citée dans […] Zhu xiansheng 
xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (537), in Zhuzi quanshu, vol. 27 ; on la retrouve dans 
« Liezhuan yibai bashiba 一百八十八 » (Biographies, 188), « Dao xue san 道學三 » (Savoir de la Voie, 3), « Zhu Xi. 
Zhang Shi », Song shi 429, 12753. 
671 Voir Bol 1993, 140. 
672 McMorran 1994, 109. L’auteur exclut cependant de cette liste le terme « shehui 社會 », que l’on trouve dans Jin si lu 
今思錄 (Réflexions sur le tout proche) de Zhu Xi, mais dans un sens différent de celui de « société » auquel il renvoie 




Ce terme de grammaire fait écho à ce que nous désignons par règle, ou plus généralement 
par institution du sens. La description de cette grammaire du social ne peut être que pragmatique, 
c’est-à-dire fondée sur les termes des acteurs et sur les règles qu’expriment leurs actions et leurs 
propos, selon un degré d’explicitation variable. Autrement dit, avant de chercher si les notions de 
politique et de société ont un équivalent dans la Chine prémoderne, il convient de se demander, 
face à telle situation qui nous paraîtrait relever du politique ou du social, comment on se parle dans 
cette circonstance, autrement dit sous quelle forme on s’exprime, à qui on s’adresse et au nom de 
quoi. Tout un domaine pragmatique demande à être déployé, avec son schéma actanciel et ses 
interactions potentielles (ou par principe exclues), dont la prégnance tacite doit être constamment 
rappelée si l’on ne veut pas se méprendre, par la suite, sur le sens des énoncés que nous lisons. De 
cela, on peut conclure au caractère au mieux tautologique, au pire égarant de l’application du terme 
de société à notre cas d’étude. Le seul apport analytique que nous paraît comporter l’énoncé « la 
relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est une relation sociale » tient à la réfutation qu’il oppose à l’idée 
d’une intellectualité séparée « de la société », et donc au postulat d’un social pensable « partes extra 
partes » – alors que, comme nous y avons insisté de diverses manières jusqu’ici, l’activité des lettrés 
qui nous intéressent est « de part en part sociale » (Fabiani 1997, 13). Mais au-delà de cette 
rectification, la valeur descriptive du terme nous paraît potentiellement négative.  
Un exemple nous permettra de préciser ce qui fait à nos yeux l’intérêt de cette perspective 
pragmatiste quant à l’analyse des énoncés « politiques ». Il s’agit d’une lettre adressée par Lu Jiuyuan 
à l’intendant fiscal You Mao (You Yanzhi, déjà évoqué dans le prologue) et qui comporte des 
considérations au sujet du « gouvernement de Zhu Xi » (Yuanhui zhi zheng 元晦之政). La lettre ne 







(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 494) 
Dans sa lettre à l’Intendant fiscal You Mao (You Yanzhi)673, [le Maître (Lu Jiuyuan)] dit en substance : 
« Quand Zhu Yuanhui (Zhu Xi) était à Nankang, il avait déjà la réputation d’une sévérité 
excessive. L’administration de Yuanhui présente effectivement des défauts, mais je doute que l’on puisse 
inconsidérément le taxer de sévérité. Si l’on fait en sorte que la condamnation soit proportionnée au crime, 
assurément le châtiment ne saurait être minime : pourquoi alors s’empresser de le critiquer au nom d’une 
prétendue sévérité ? Comme j’ai pu le dire, se refuser à argumenter sur [ce qu’on peut dire] de juste ou 
d’erroné quant au sens des choses, ou sur le caractère approprié ou non des affaires que l’on traite, pour le 
faire inconsidérément en termes de mansuétude ou de sévérité, c’est là le travers des époques ultérieures : 
                                                 
673 Hucker indique que l’expression caosi 漕司 était une désignation quasi officielle pour l’Intendance fiscale (zhuanyunsi 
轉運司). Dans chaque province, cet organisme était chargé sous les Song d’une « double vocation financière et fiscale. 
Elle devait, d’une part, gérer les ressources et contrôler les dépenses des préfectures placées sous son autorité ; et 
d’autre part elle était tenue d’assurer un bon rendement fiscal et une remontée régulière de l’impôt jusqu’au centre, 




des analyses et argumentations d’un savoir expert qui manquent de fondations. Si la Voie n’est pas éclaircie, 
si le gouvernement n’épouse pas le bon sens, telle en est la raison. Quant aux mesures prises par Yuanhui 
face à la sécheresse qui a frappé l’est [du Liangzhe], j’ai récemment reçu diverses nouvelles de là-bas, soit 
par les lettres que m’ont envoyées parents et amis, soit par les informations de voyageurs. Je suis donc au 
courant de la situation générale, et du fait que les gens y sont particulièrement indolents. Pour ce qui est de 
l’épisode de son autoaccusation, c’était là une démarche qui convenait parfaitement, et qui devrait réfréner 
quelque peu ceux qui cherchent à obtenir grâces et émoluments sans s’embarrasser des convenances. Quant 
aux points concernant les paroles et les actions qui prirent place dans cette affaire, il en va vraiment comme 
vous dites dans votre lettre »674. 
 
Dans ces lignes (que leur situation rattache à l’année 1183) se trouve formulée une 
appréciation par Lu Jiuyuan – à l’intention d’un tiers, You Mao (You Yanzhi) – de l’action de Zhu 
Xi au moment où ce dernier est Directeur de l’inspection des greniers de maintien de prix, du thé 
et du sel au Zhejiang (tiju changping chayan gongshi) dans les circonstances que nous avons vues ci-
dessus. On se souvient que le destinataire de cette lettre est un lettré-fonctionnaire de poids, qui 
fait en outre probablement partie des intermédiaires de la mise en rapport de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
You Mao, après avoir passé les examens jinshi aux côtés de Zhu Xi en 1148, participe à 
l’examination de Lu Jiuyuan lors de son passage des mêmes examens 1172675. La première chose à 
noter concerne la situation textuelle de cette lettre (son contexte) : absente des rubriques 
épistolaires du recueil des écrits de Lu Jiuyuan, elle semble avoir été perçue comme trop 
problématique par les disciples de Lu Jiuyuan pour être conservée et transmise telle quelle, si bien 
que ce n’est que dans la Biographie chronologique et sous une forme manifestement résumée que nous 
en prenons connaissance. Ce traitement apparemment spécial s’explique-t-il par le contenu 
« politique » du propos, ou par une évaluation de Zhu Xi par Lu Jiuyuan jugée trop favorable par 
les disciples de ce dernier ? Est-il plus simplement dû – de manière plus fortuite – aux aléas de la 
transmission textuelle de la lettre ? La question est probablement insoluble. Mais précisément, c’est 
là pour nous matière à un constat instructif : la difficulté où l’on se trouve pour trancher une telle 
question est l’indice que la question elle-même ne s’imposait pas à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
Aucun cadre d’interaction ordinaire ne semble dévolu à une réflexivité positive à ce sujet, et c’est 
probablement ce qui fait que nous ne disposons aujourd’hui d’aucun appui pour une telle enquête ; 
il peut être bon de s’en souvenir avant de s’y engager.  
Il en va de même d’une autre absence, et c’est le second point qui nous paraît à souligner : 
celle de tout échange direct entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan au sujet du « gouvernement » mis en œuvre 
par l’un ou l’autre des deux lettrés dans l’exercice de leurs fonctions. À notre connaissance en effet, 
cette lettre à You Mao – tiers semble-t-il bienveillant à l’égard des deux hommes – n’a pas son 
                                                 
674 Voir les commentaires de Shu Jingnan 2003, 430-431 et Xing Shuxu 2008, 67 (en plus d’une allusion rapide dans 
Schirokauer 1976, 229) : le premier souligne la convergence de vue de Lu Jiuyuan avec Zhu Xi sur cette question de 
gestion administrative. L’analyse de ce passage est la même chez Yu Yingshi (2004, 443). Voir également la traduction 
partielle de Chen Rongjie 1989b, 449.  
675 Sur les connexions entre You Mao (You Yanzhi) à Zhu Xi et Lu Jiuyuan, voir les références rassemblées en note 




équivalent dans les lettres de Lu Jiuyuan adressée à Zhu Xi : jamais Lu n’écrit à Zhu pour 
commenter l’action de ce dernier alors qu’il est en poste, et vice versa ; de même, Lu évoque ici le 
poste de préfet que Zhu Xi assume à Nankang, mais la visite qu’il lui rend en ce lieu en 1181 ne 
semble avoir laissé aucune trace de discussion sur la supposée « sévérité » de sa gestion à l’époque. 
Notons également que Lu Jiuyuan n’évoque pas davantage ses états de services en comparaison de 
ceux de Zhu Xi. Il est vrai que, Directeur d’études au Directorat de l’éducation (Guozizheng) à la 
capitale au moment où il écrit cette lettre, Lu Jiuyuan n’a alors jamais occupé le poste de Directeur 
de l’inspection assumé alors par l’autre lettré (il ne l’occupera pas davantage par la suite). Mais 
précisément, on peut penser que cette différence objective entre leurs deux carrières n’a aucune 
pertinence dans la relation des deux hommes, ni du reste dans la relation qui oriente les propos de 
Lu à ce You Mao.  
En commentant cette lettre de la sorte, nous en faisons ressortir les « creux » – autrement 
dit ce qu’elle n’est pas, ou plutôt le type de description auquel il paraît difficile de la plier. Mais cette 
caractérisation négative n’est pas à prendre en un sens absolu, les creux d’un propos n’étant pas 
nécessairement un simple effet d’optique : les acteurs eux-mêmes peuvent en avoir une forme de 
perception. Comme on l’a vu dans le prologue en évoquant les principes du « pluralisme 
grammatical » théorisé par Lemieux, le fait qu’un propos ou qu’une action soient orientés par une 
« grammaire dominante » n’empêche pas que ce propos et cette action soient travaillés par des 
raisons d’agir « d’arrière-fond » ou « inactuelles », maintenues (en vertu de ce que le sociologue 
appelle le principe d’actualité) dans un « état pré-grammaticalisé » assimilable à un « inconscient 
grammatical »676. Ce sont ces raisons d’agir virtuelles qu’un regard extérieur peut être tenté de placer 
en position dominante dans sa description du sens de l’action, alors qu’elles n’ont qu’une place 
marginale dans la perception des acteurs. Ainsi, on peut considérer que la lettre ci-dessus ressortit 
pour l’essentiel à ce que Lemieux appelle la grammaire publique : Lu Jiuyuan s’y exprime en des 
termes distanciés susceptibles d’emporter l’assentiment d’un tiers677. Mais dans le même temps, 
sont tenus en lisière du propos des discontinuités qui pourraient relever de la « grammaire 
naturelle » – celle qui permet de qualifier positivement ou négativement des actions au regard de 
leur qualité d’engagement ou de restitution vis-à-vis d’un être déterminé. Par exemple, Nankang 
est évoqué ici comme lieu d’exercice des fonctions officielles de Zhu Xi, mais non comme lieu où 
Lu Jiuyuan est allé rendre visite à Zhu Xi et où, par conséquent, une dette de sociabilité a pu être 
                                                 
676 Lemieux 2009, 170. Les implications de la notion d’« inconscient grammatical » sont notamment exposées en 166-
176. 
677 L’action de Zhu Xi en tant que Directeur de l’inspection des greniers de maintien de prix, du thé et du sel au 
Zhejiang (tiju changping chayan gongshi 提舉常平茶鹽公事) est également évoquée dans « Yu Chen cui yi » (Au 
Préfet-adjoint Chen, 1), in Lu Jiuyuan ji 7, 97-98 : Lu Jiuyan y affirme que la dénonciation de Tang Zhongyou par Zhu 




contractée par Lu à l’égard de Zhu. Autrement dit, il est des aspects virtuels de l’action effectuée 
ou des propos tenus qui peuvent être perceptibles, mais « sans être notifiés » (Lemieux 2009, 168) : 
si une description juste se doit d’en tenir compte, elle ne peut en revanche mettre en pleine lumière 
ce qui pour les acteurs demeure, si l’on ose dire, « explicitement » dans l’ombre. À titre d’exemple 
complémentaire, on se souvient du cas de l’adoption locale par le clan des Lu de la mesure des 
greniers publics : on avait vu que cette « reprise » d’une pratique prônée par Zhu Xi n’était en 
l’occurrence ni assumée ni récusée comme telle dans les écrits des Lu, mais que le flou de cette 
appropriation n’empêchait pas que la paternité de la mesure y soit reconnue678. De même, dans la 
lettre traduite ci-dessus, on peut penser à l’évocation des « émoluments de temple » déjà évoqués : 
si Lu Jiuyuan se montre ici critique à l’endroit de ceux qui abusent des demandes pour en obtenir, 
et s’il n’aborde nulle part, et surtout pas face à Zhu Xi, la question de savoir si la remarquable 
régularité avec laquelle ce dernier en bénéficie lui paraît ou non criticable, on a déjà noté que Lu en 
sera quant à lui également bénéficiaire ; et c’est par ailleurs en référence aux émoluments de temple 
de Lu Jiuyuan que Zhu Xi salue son interlocuteur dans l’une des lettres qu’il lui destine679. Face à 
ces phénomènes de dualité virtuelle ou de tension à peine affirmée, on se retrouve dans la même 
hésitation que dans le prologue, lorsqu’on était réticent à qualifier de « divergence » ce qui n’était 
probablement qu’une simple différence entre deux approches de la trajectoire du lettré Cao Jian.  
La prise en compte de ces aspects détourne en tout cas, selon nous, de toute approche qui 
mettrait au centre de l’enquête la « pensée politique » propre à chacun des deux lettrés 680 . 
                                                 
678 Voir le prologue. En réalité, nous verrons que la paternité de cette mesure ne tient pas seulement à Zhu Xi (cf. 
IIA2c).  
679 Sur le nombre « record » d’émoluments de temple obtenus par Zhu Xi au cours de sa carrière, voir ci-dessus. À cet 
égard, Lu Jiuyuan semble dans une situation plus ordinaire. Par ailleurs, aucun écrit de sa main ne nous est connu qui 
évoquerait quelque émolument de temple que ce soit le concernant : seule sa Biographie en fait clairement état. Nulle 
trace également dans le recueil des écrits de Lu de ces demandes d’exemption de postes que l’on trouve en quantité 
dans le recueil des écrits de Zhu Xi. Est-ce à dire que Lu Jiuyuan est davantage que Zhu Xi sensible à la vacuité de 
semblables titres ? Certains de des Propos notés qui lui sont attribués pourraient le laisser penser. Voir par exemple 
Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 405 : 後世將讓職作一禮數。古人推讓皆是實情。唐虞之朝可見，非尚虛文，
以讓為美名也 (Dans les époques ultérieures, quand il s’agit de refuser une charge, on en fait tout un cérémonial. 
Quand les hommes de l’ancien temps refusaient une charge, cela procédait à chaque fois d’un état d’esprit effectif. On 
peut le voir à la cour de Tang et de Yu : on ne prisait pas que les pures formes ; le fait de céder une charge était vu 
comme un honneur). Voir aussi ibid. 34, 418 :「惟器與名，不可以假人」：只當說繁纓非諸侯所當用，不可以
與此人，左氏也說差却名了，是非孔子之言。如孟子謂「聞誅一夫紂矣」，乃是正名。孔子於蒯瞶輒之
事，乃是正名。至於温公謂「名者何，諸侯卿大夫是也」則失之矣。(« Seuls les insignes du statut et du titre ne 
peuvent être cédés à  [qui n’y a pas droit] » : il faut seulement comprendre ici que les princes feudataires n’étaient pas tenus 
de mettre sangles et rênes [à leurs chevaux] ; [en interprétant ce passage comme] une interdiction de donner ces sangles 
et rênes à d’autres, Zuo Qiuming se trompe dans sa conception des titres. Ce n’est pas là ce qu’a dit Maître Kong. Par 
exemple, quand Maître Meng dit « J’ai entendu dire qu’on avait châtié un tyran », il rétablit le bon titre. Quand, à Kuai, Maître 
Kong se met à souffrir des yeux et des pieds, il rétablit le bon titre. Mais quand Wengong (Sima Guang) dit : « Qu’est 
qu’un titre ? Feudataires, ministres, fonctionnaires…», il est dans l’erreur ; il manque le vrai sens de « titre »). Dans ce 
dernier passage, la citation de Maître Meng renvoie à Mengzi 1B8. Quant à la première citation, elle est tirée de la 
« Deuxième année de Cheng gong » du Zuozhuan, passage ainsi traduit par Couvreur : « On lui a donné seulement des 
marques de distinctions et des titres qu’il ne convient pas de concéder uniquement par honneur, sans une dignité 
réelle » (Couvreur, Chuen-Ts’iou et Tso Tchouan, tome II, p. 6). 
680 Commencer par individualiser la pensée expose à manquer ce qui relève du sens partagé dans les propos individuels. 
Voir par exemple Shu Jingnan (2003, 441), qui attribue à une « pensée sociale et politique de Zhu Xi » la tripartition 
entre la « rectification du cœur » (zheng xin), le « gouvernement des fonctionnaires » (zhi guan 治官) et la « pacification 




Compartimenter par principe leurs propos respectifs (et doublement : comme « politiques » et 
comme singularisants) semble brouiller ce qui fait leur intelligibilité pour les acteurs engagés dans 
l’interaction. En effet, la délimitation d’un plan de discussion « politique » conduirait 
nécessairement à son opposition à un autre plan défini comme « philosophique ». Or, par exemple, 
si cette dichotomie donne un aperçu d’une certaine communauté de vue entre un Zhu Xi et un 
Chen Liang ; elle nous fait manquer les tensions qui se manifestent entre eux y compris sur le « plan 
politique », sans nous renseigner davantage sur la logique du passage d’un plan de discussion à 
l’autre681. On l’a suffisamment noté, c’est bien plutôt du partage des règles (et de ces ensembles de 
règles que forment les grammaires) qu’il convient de partir : là est le continuum du sens qui permet 
ensuite d’identifier dans quelle direction peut jouer une éventuelle différenciation682.  
Ajoutons quelques lignes en anticipation de l’analyse, qui reste à faire, des modalités de la 
communication elle-même. Il n’est pas exclu que ce soit là aussi, du point de vue des lettrés, un des 
modes d’expression du « gouvernement ». On peut noter ici deux aspects constitutifs de la 
positivité de l’échange – de ce qui fait son sens immédiat pour son émetteur et ses récepteurs : la 
capacité à faire valoir des informations, et la capacité à s’insérer dans un échange. Si nous ignorons 
la teneur de la lettre de You Mao à laquelle répond probablement Lu Jiuyuan, il est manifeste que 
l’envoi de ce dernier s’appuie sur des informations officielles (ayant trait à la carrière de Zhu Xi) 
supposées communes à son interlocuteur et à lui-même. Il est clair aussi que la lettre de Lu met en 
avant des sources d’informations neuves, plus individuelles et présentées comme fiables (les lettres 
de « parents et amis », les « informations de voyageurs ») : la convergence de ces éléments de 
provenances diverses dans la personne de Lu Jiuyuan et leur restitution épistolaire par ce dernier 
sont l’une des manifestations de ce que nous avons cru devoir appeler la « centralité lettrée »683. 
L’autre aspect de cette centralité concerne ici la capacité dont fait montre Lu Jiuyuan à se 
positionner dans un échange en cours. Entrer dans l’échange, c’est ici se distancier de son cours 
habituel, en contestant le bien-fondé des distinctions qui y sont couramment employées. Lu Jiuyuan 
considère que la grille évaluative à travers laquelle d’autres lettrés jugent Zhu Xi (l’alternative 
« sévérité »/« mansuétude ») est inadaptée ; elle constitue même pour lui le signe d’un déclin par 
rapport aux critères d’évaluation qui prévalent dans l’Antique – d’où la critique des « analyses et 
                                                 
à l’Antiquité (Zhu Xi n’a d’ailleurs aucun mal à s’appuyer sur Dong Zhongshu pour faire valoir le caractère primordial 
de la « rectification du cœur » du souverain) : voir « Geng-zi yingzhao fengshi » (Mémoire scellé en réponse à un édit 
impérial de 1180), Wenji 11, 580-588 (581), in Zhuzi quanshu, vol. 20. 
681 Au nombre des vues communes entre Zhu Xi et Chen Liang, on pense à l’épisode de la mort de Gaozong, qui 
paraît annoncer un regain des visées irrédentistes avec la fin de la tutelle de l’empereur abdicataire sur Xiaozong : 
appuyés notamment par Zhou Bida, Zhu Xi aussi bien que Chen Liang tentent alors de peser directement sur les 
orientations du nouvel empereur (voir Shu Jingnan 2003, 651-655). Au nombre des divergences, on peut citer l’épisode 
de l’accusation de Tang Zhongyou par Zhu Xi, à laquelle Chen Liang oppose un esprit de conciliation (voir Tillman 
1992a, 136, 162). 
682 Ce point sera clarifié à la fin du second chapitre avec les « régimes de savoir » (cf. IIB2b).  




argumentations d’un savoir expert qui manquent de fondations » (xueshu yilun wugen zhi bi 學術議
論無根之弊). Le corrélat implicite devient alors évident : par les pièces à conviction qu’elle 
produit, par les distinctions substitutives qu’elle propose, la lettre de Lu Jiuyuan se veut la 
manifestation d’un autre usage du savoir, fondé sur des distinctions de niveau supposément 
supérieur – en somme, d’un savoir « doté de fondations ». Dans cet exemple, on aperçoit clairement 
que le maniement des distinctions est ce qui permet à un lettré de se distinguer des autres. Mais 
pour décrire plus avant les règles et les dynamiques de cette « distinction lettrée », il nous faut 
préciser le type de relation qui prévaut ici entre savoir et pouvoir.  
d. savoir et pouvoir ? 
Les divers exemples et considérations formulés ci-dessus procèdent, croyons-nous, d’une 
perspective que l’on peut qualifier a minima de continuiste. Cette perspective n’est pas sans lien avec 
la « microphysique du pouvoir » que développe Foucault, en particulier dans la deuxième phase de 
son travail684. À l’image du « pouvoir » diffracté et mobile que décrit le philosophe-historien, la 
« politique » envisagée ici échappe aux délimitations des instances et des sphères d’activité que l’on 
serait tenté de lui apposer. Notre différence d’approche avec le travail de Foucault est cependant 
importante, et elle nous semble tenir à la dimension pragmatique de la description.  
Comme chez Foucault, on insiste ici sur l’absence de domination unilatérale d’un groupe 
sur un autre : l’investissement des lettrés des Song dans le projet dynastique, ainsi que leur 
assujetissement aux modes de sélection et de certification qu’établissent les règnes successifs, 
trouvent leur contrepartie dans la dépendance des empereurs (consentie dès l’origine de la dynastie) 
à l’endroit du savoir dont les lettrés sont porteurs. Cette dépendance n’est pas adventice ou 
instrumentale, elle porte sur la définition même de ce que les sinologues anglo-saxons appellent 
l’« emperorship », autrement dit sur une forme de « normativité » transcendant l’intervalle d’un règne 
particulier, et appelant la discussion par des hommes qualifiés de règles procédurales et 
comportementales s’imposant à l’empereur lui-même685. C’est en particulier sur la question des 
« règles ancestrales » que les lettrés ont toute légitimité pour intervenir. Comme nous le montrions 
                                                 
684 Nous ne mobilisons ici le Foucault de Surveiller et punir que pour souligner par contraste ce qui fait selon nous 
l’apport spécifique de la perspective pragmatiste, qui n’est que partiellement décelable dans le travail du philosophe-
historien. La généalogie du « moment historique des disciplines » à laquelle se livre Foucault demeure néanmoins un 
point d’appui à exploiter pour penser la pluralité des investissements possibles dans des systèmes de contrôle (tels que 
les examens ou la normativité rituelle) qui ne sont jamais réductibles à une quelconque fonctionnalité « politique ». 
Pour les expressions citées dans ce paragraphe, voir Foucault 1984, 139-140. 
685 Voir Deng & Lamouroux 2004, 492 : « ce qui qualifie l’empereur, c’est précisément son acceptation des solidarités 
dynastiques qui le lient et le contraignent ; le pouvoir bureaucratique centralisé que construisent les lettrés 
fonctionnaires sous les Song est fondé sur cette acceptation ». Le maniement de diverses notions pourrait être analysé 
ici pour montrer la spécificité de ce magistère lettré, notamment la notion de « guoti 國體 », que Christian Lamouroux 




au début de cette section (cf. IB1), ladite légitimité procède d’un « savoir partagé » dont les lettrés-
fonctionnaires se font les interprètes auprès des souverains, voire les précepteurs auprès des princes 
686. Dans ce système, les positions des uns et des autres sont différentes, et on a vu à quelques 
exemples qu’elles pouvaient être disputées, mais chacune trouve sa place en vertu de ce que 
Dumont appelle une « orientation vers l’ensemble du système tout entier » (Dumont [1966] 2008, 138). 
Nous ne sommes donc pas en présence d’un patronage unilatéral des lettrés par l’empereur, 
lequel serait intervenu à la faveur d’une décision originaire – en l’occurrence celle du premier 
empereur des Song et de ses successeurs optant pour la construction d’une base de pouvoir 
nouvelle. Pourtant, c’est souvent l’idée de patronage qui domine certains panoramas de la période, 
lesquels assimilent les lettrés à des « subordonnés bien disposés, sans pouvoir indépendant » [willing 
subordinate without independent power], et dans lesquels un pouvoir institutionnalisant aurait trouvé des 
« hommes de capacités mais sans base de pouvoir » [men with ability but without a power base]687. Certes, 
il existe un versant de la « culture politique » des Song qui peut apparaître comme le résultat d’une 
institutionnalisation ex nihilo. Ainsi, c’est bien une souveraineté indubitable qui s’exprime dans la 
parole du deuxième empereur Taizong au début de son règne, lorsqu’il formule le propos suivant 
au sujet de la mise en place de la sélection des lettrés :   
 
朕欲博求俊彥於科場中，非敢望拔十得五，止得一二，亦可為致治之具也。 
(« Zhi di yi bai ba. Xuanju yi 志第一百八/選舉一 » [Traités, 108. Système de promotion et sélection, 1], 
Song shi 155, 3607) 
Mon Impériale Personne désire rechercher largement par le moyen des examens les hommes dotés de 
talents éminents. Je n’ose espérer en sélectionner cinq pour dix : si j’en obtiens ne serait-ce qu’un ou deux 
pour dix, ce sera déjà là un outil pour obtenir l’ordre688. 
 
La façon dont est ici présentée l’institutionnalisation du système déjà évoqué de « sélection et 
promotion » pourrait sembler accréditer la thèse de l’instrumentalisation. Pourtant, on doit prendre 
garde que dans sa formulation même, ce projet apparaît comme tributaire d’un présupposé : celui 
de la valeur attribuée au savoir et au talent en tant que tels. Aussi la mise en place d’un système de 
sélection aux fins d’outiller la recherche de l’ordre se situe-t-elle à la seconde place sur le plan 
logique. Bien loin de créer son objet, cette mise en place en reconnaît l’antécédence : non seulement 
la projection arithmétique repose sur l’idée qu’une matière première existe dans laquelle il est 
possible de puiser (les « dix » à partir desquels devra se faire la sélection), mais cette projection elle-
même, à travers l’usage qu’elle fait des décimales pour anticiper le gain escompté, apparaît comme 
l’expression de savoirs comptables que l’on peut légitimement compter parmi les expressions des 
                                                 
686 Voir Deng & Lamouroux 2004, 516 ; Deng Xiaonan 2006.  
687 Bol 1992, 52-53. En citant cette formule sans doute un peu excessive, on ne préjuge nullement de la qualité du reste 
de l’ouvrage, dont l’apport considérable ne fait aucun doute pour les « études néoconfucéennes » et plus largement 
pour l’histoire des Song.  




savoirs lettrés689. On comprend dès lors que, comme le dit Ebrey, les rapports entre empereurs et 
lettrés ne soient « pas unidirectionnels » [not one-way] : si, d’un côté, un empereur comme Huizong 
accorde une grande importance au maniement personnel de l’expression lettrée (par exemple en se 
mettant à écrire des édits de sa main), de l’autre, les empereurs de l’époque sont « souvent frustrés 
par leur incapacité à obtenir la soumission des lettrés à leurs vœux » [often frustrated by their inability 
to get their officials to comply with their wishes] (Ebrey 2008, 44, 42). 
 Un détour comparatiste peut permettre ici d’affiner le trait. D’un certain poin de vue, le 
système des examens et plus largement du « xuanju » peut être envisagé comme un cas particulier 
d’« institutionnalisation d’une technique de gestion des conduites », selon l’expression d’Olivier Ihl 
(2007, 28). Cet historien de la République française se concentre sur un cas de mobilisation d’une 
« élite administrative » selon des critères sélectifs : la « politique des récompenses », selon ses 
termes, qui se met en place dans les premières décennies de la République en France. Or, si l’on 
compare cette politique avec le fonctionnement de la sélection sous les Song par l’« aptitude des 
hommes » (ren cai), on retrouve, d’une technique de gouvernement à l’autre, un certain nombre de 
points communs690. Il suffit pour cela d’admettre par principe – ce qui est légitime du moment 
qu’on se situe dans une comparaison heuristique et non dans une comparaison « radicale » au sens 
dumontien691 – que lesdites « techniques de gouvernement » constituent un dénominateur commun 
aux deux situations. Voici les points communs qui ressortent de la comparaison : un objectif 
d’institutionnalisation ou de captation des compétences au profit du fonctionnement de l’État ; une 
individualisation des rapports à ce dernier, à travers la sanction officielle des mérites personnels ; 
le principe d’une hiérarchisation des statuts. Mais, dans une perspective d’anthropologie historique 
et non de sociologie politique, un tel rapprochement vaut surtout par les différences qu’il permet 
de faire saillir (sans toutefois en donner la raison à la manière d’une comparaison radicale). Or dans 
le cas présent, il semble que les différences tiennent de manière significative au statut anthropologique 
du savoir au sein des deux trajectoires réformatrices.  
Pour le dire de manière ramassée, il nous semble que le système du « xuanju » présuppose les 
savoirs lettrés en tant qu’expression éminente du projet impérial, là où la sélection de l’élite 
républicaine promeut des savoirs scientificisés comme instruments d’un projet national. D’une 
institution à l’autre, c’est en somme toute une institution du sens qui a changé. Sous les Song, on 
renforce et systématise des organes de sélection déjà anciens (quoique d’importance encore limitée) 
                                                 
689 Nous verrons au chapitre suivant comme la distinction analytique des « régimes de savoir » peut aider à affiner la 
description (cf. IIB2b).  
690 Ihl situe le cas spécifique de son étude (l’« émulation préimale » de la France républicaine et postrévolutionnaire) 
dans une « longue histoire » et dans une typologie des régimes politiques (2007, 16) qui peuvent être, selon nous, 
étendues à des configurations prémodernes et non européennes comme celles de la Chine des Song. Le but étant bien 
entendu de faire ressortir des différences. 




dont la fonction consiste dès l’origine à valider comme contenus d’expertise et à organiser 
bureaucratiquement, en tant que ressource spécifique, les savoirs lettrés. À l’inverse, l’établissement 
massif des distinctions honorifiques sous la République française instaure des critères de sélection 
radicalement nouveaux, en rupture avec une hiérarchie des ordres où les pratiques de savoir ne 
possédaient pas une valeur de marqueur en tant que telles692. Une autre différence concerne la place 
de la concurrence (autre dénominateur commun supposé) dans les deux systèmes. Dans la 
« bureaucratie des honneurs » qu’installe la République égalitaire, c’est la motivation et le mérite 
comparatifs – et pas seulement un statut social sanctionné par l’institution – qui détermine la 
hiérarchisation des impétrants : d’où une « émulation prémiale » qui découle de l’institution des 
récompenses. Dans le cas des Song, il y a bien d’un certain point de vue mise en compétition des 
lettrés pour leur qualification comme serviteur de l’empire : Zhu Xi et Lu Jiuyuan en parlent en 
termes de « zheng », de « rivalité » ; mais il semble que ni le fonctionnement des examens sous les 
Song, ni la pratique administrative à laquelle ils ouvrent n’obéissent fondamentalement à une 
logique émulatrice. Pour le pouvoir impérial il s’agit avant tout de certifier officiellement un large 
vivier de serviteurs potentiels, certes soumis à des quotas de recrutement et hiérarchisés selon une 
échelle de grades, mais dont le rôle qu’ils sont supposés jouer, y compris sans être en poste et parfois 
sans même avoir réussi les examens, prime sur leurs performances individuelles693. Cette différence 
d’orientation rejaillit sur la valeur prêtée de part et d’autre aux distinctions officielles (un domaine 
où entre naturellement d’autres facteurs liés à la plus ou moins grande sécularisation des sociétés 
en question) : là où les examens opèrent dans sous les Song à la façon d’un rite d’institution, entouré 
de pratiques et pourvoyeur d’une aura que l’on peut dire religieuses, l’octroi des récompenses dans 
la France post-révolutionnaire équivaut à une « promesse d’immortalité » laïcisée, qui s’accompagne 
d’une forme de désenchantement694. 
C’est donc le phénomène d’une codépendance qu’il nous faut décrire, d’une codépendance 
qui a été explicitée par certains lettrés-fonctionnaires en termes de co-gouvernance. Or, pour revenir à 
la perspective de Foucault, celle-ci n’est-elle pas toute choisie pour penser ce mode de 
gouvernementalité ? On pense à la fameuse formule de Wen Yanbo 文彥博 (1006-1097) souvent 
citée pour symboliser l’« alliance politique » ou la « gouvernance partagée » des Song, et par laquelle 
                                                 
692 Ihl remarque que le nombre et la variété des recompenses octroyées par la « bureaucratie des honneurs » de la 
République naissante est autrement plus importante que sous l’Ancien régime (Ihl 2007, 12-14). On sait en outre par 
les travaux d’Elias que la noblesse française ne faisait pas de l’instruction un critère de distinction. 
693 On peut notamment citer le cas des bénéficiaires de grades spéciaux, les « tezouming 特奏名 » (noms soumis à titre 
spécial), grade parfois accordé aux diplômés des examens préfectoraux (jieshi 解試) qui, après des efforts répétés, 
avaient échoué aux examens de la métropole (shengshi 省試) ; ce traitement spécial leur ouvrait la possibilité d’être 
appointé sur des postes sur la même base que les diplômés métropolitains ou « lettrés avancés » (jinshi 進士).  Sur ce 
point, voir Hucker 1985, 490 ; Lee 1985, 143. Évoquant le « contrôle politique » que permettent selon lui le système 
du xuanju, Thomas Lee mentionne le fait qu’il vise aussi bien les lettrés en service que ceux sur liste d’attente (ibid. 216-
218).  




le lettré-fonctionnaire en appelle à l’empereur Shenzong afin qu’il « gouverne le monde entier en 
équivalence avec les lettrés-fonctionnaires » (yu shidafu tong zhi tianxia 與士大夫同治天下)695. Cette 
façon pour les porteurs de savoir de tendre un miroir au souverain et d’exhiber ainsi la centralité 
de leur rôle dans un dispositif de pouvoir n’appelle-t-elle pas une analyse foucaldienne, s’efforçant 
de démêler l’intrication du savoir et du pouvoir ? Ne réclame-t-elle pas, comme dans Surveiller et 
punir, une attention au détail des divers procédés disciplinaires, procédés à la fois transversaux à la 
souveraineté juridique (excédant donc la personne de l’empereur et de ses décisions) et ouvrant à 
des processus de subjectivation imprévisibles (la docilité de ceux qui y sont engagés s’articulant, 
par renforcement mutuel, à l’utilité que leur confèrent ces dispositifs) ?  
Cette conception englobante d’un pouvoir-savoir virtuellement coextensif à sa contestation 
possible a un mérite : elle contourne le couple « État/société » auquel renvoient en définitive, en 
matière d’études Song, les approches concurrentes que nous désignions en ouverture de cette sous-
section en termes d’« instrumentalisation » et de « contre-pouvoir » (ou de « littérocratie »)696.  Mais 
l’« ordre du discours » dont parle Foucault n’est pas l’ordre du sens. Or, c’est bien sur ce dernier 
ordre et non sur le premier qu’il nous paraît nécessaire d’indexer une « discussion » comme celle 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ; sans quoi nous risquerions de réduire celle-ci à la friction non motivée 
de deux automates. Par conséquent, si le programme généalogique que Foucault élabore autour de 
la notion extra-institutionnelle de « dispositif » peut nous éclairer par l’extension des faits qu’il 
embrasse, dans le même temps ce programme risque d’obscurcir la perspective par le traitement 
non descriptif qu’il réserve à ces faits, au nom d’une ambition « archéologique » – c’est-à-dire en 
réalité non strictement historienne – qui se situe d’emblée en surplomb des raisons de l’action697. 
Dans l’ordre de la description, ces raisons nous paraissent pourtant les premières choses à élucider, 
                                                 
695 Nous trouvons la formule « political alliance » dans Foster 1997, 76, mais elle figure probablement chez d’autres 
auteurs, tandis que « shared governance » est employé par Hartman 2006, 111. Extraite du Xu zizhi tongjian de Li Tao, la 
formule de Wen Yanbo (1006-1097 ; zi Kuanfu 寬夫, hao Yisou 伊叟) est citée et commentée dans Yu Yingshi 2004, 
160-161 ; 221-222 (voir aussi 255 ; et Hartman 2006, 111). Elle est prononcée en 1071 alors que Wen s’adresse en tant 
que shumishi 樞密使 (Commissaire aux affaires militaires) à l’empereur Shenzong dans une discussion avec le Grand 
Conseiller Wang Anshi. Wen Yanbo a été notamment Grand Conseiller sous Shenzong, et s’opposa aux côtés de Sima 
Guang aux réformes mises en œuvre par Wang Anshi. 
696 Sur ce néologisme, expression parmi d’autres de l’approche par les « contre-pouvoirs », voir Vandermeersch 1994. 
Les analyses historiennes du système du xuanju auxquelles nous avons eu accès relèvent souvent de l’une ou l’autre de 
ces approches. Ainsi, Thomas Lee met l’accent sur sa dimension de contrôle social : le système de sélection porte à la 
fois sur le recrutement et l’évaluation des mérites […] ; par la création d’une élite sociale ayant vocation à soutenir le 
gouvenement central, et en récompensant de manière disproportionnée les bureaucrates, le gouvernement Song 
cherchait à créer et manipuler un groupe d’élite sociale » (Lee 1985, 223). L’approche de Hilde de Weerdt nous paraît 
davantage mettre l’accent sur la part d’initiative des lettrés dans la définition des règles de leur contrôle (de Weerdt 
2007). Pour la perspective compréhensive que nous visons ici, c’est précisément l’imbrication de ce « contrôle » et de 
ces « initiatives » qu’il faut tenter de décrire.     
697 Pour la critique que Descombes formule au sujet d’une phase antérieure du travail de Foucault, voir Descombes 
1979, 136-139. S’y trouvent dénoncées les ambiguïtés de la méthode de Foucault le philosophe-historien, où le 
philosophe analytique voit une improbable conjonction entre « positivisme » (par le souci du détail érudit) et 




que ce soit dans le cas d’une institution donnée, ou dans le cas d’usages ou d’actions s’appuyant sur 
celle-ci pour la confirmer ou la contester.  
Par conséquent, si nous faisons nôtre l’attention aux détails que recommande Foucault dans 
sa microphysique du pouvoir (Foucault 1984, 141-143), nous l’orientons selon une autre 
perspective, pragmatique et non plus généalogique ou discursive 698 . Nous rejoignons ici les 
propositions formulées par Nicolas Dodier au sujet d’une « pragmatique du commandement ». 
Pour ce sociologue, il s’agit d’étudier des situations « caractérisées par le fait que les acteurs y 
problématisent le nature du commandement, soit en amont de l’action, pour préparer la façon dont 
celui-ci sera exercé, soit dans le cours même de l’action, au vu de ce qui s’y passe et dans l’objectif 
de réorienter, si cela s’avère nécessaire, les conditions d’exercice de ce commandement »699. Pour 
reprendre dans cette perspective l’exemple de la formule de Wen Yanbo, il nous paraît de la plus 
haute importance que de souligner les circonstances de l’appel à co-gouverner que lance le lettré-
fonctionnaire, alors Commissaire aux affaires militaires (shumishi 樞密史), à l’empereur Shenzong. 
Cet appel intervient dans une discussion contradictoire devant l’empereur entre Wen Yanbo et 
Wang Anshi, lequel est alors Grand Conseiller, et Yu Yingshi souligne à cet égard, en critiquant au 
passage les malentendus d’autres chercheurs sur cette séquence rapportée par l’historiographe Li 
Tao, que la formule de Wen explicite un « présupposé commun » aux trois hommes [gongtong chengren 
de qianti 共同承認的前提]. Yu décrit ce présupposé comme une forme d’« élitisme » [zhiguo jingying 
治國精英] : si le souverain gouverne de concert avec les lettrés-fonctionnaires, c’est qu’il ne 
gouverne pas avec la population (les « Cent noms », baixing 白性). Autrement dit, l’argument de 
Wen Yanbo exprime dans son énonciation même une logique d’appartenance. Ses mots ne font 
nullement état, par exemple, d’une concurrence entre groupes sociaux (entre les lettrés et d’autres 
groupes qui seraient susceptibles de cogouverner), comme on pourrait le croire si l’on lisait son 
énoncé comme un simple document ou une simple « fenêtre », pour reprendre l’image employée 
dans le prologue (Yu Yingshi 2004, 221-222). En revanche, la pertinence énonciative de ce propos 
– dont atteste la transmission historiographique sous le pinceau de Li Tao – apparaît comme l’indice 
d’une organisation du sens que les interlocuteurs ont ici en partage. C’est pourquoi il faut ici 
entendre « élitisme » dans un sens non pas procédural, mais pour ainsi dire logique : avant d’être le 
résultat d’une quelconque dynamique politique (de la promotion des lettrés par l’empereur par 
                                                 
698 Voir Lemieux 2009, 94, où le sociologue explique en quoi l’attention aux détails des raisons de l’action situe la 
description à égale distance du mentalisme et du behaviorisme. En effet, c’est à travers la compréhension de ces détails 
que l’on voit comment les humains « grammaticalisent » le monde, intégrant les faits isolés dans un « enchaînement 
d’actions et de raisons ». Formulé autrement, on retrouve là le primat méthodologique attribué par Dumont aux 
« configurations globales d’idées et de valeurs » sur la description des détails (Dumont [1983] 1991, 24).  
699 Dodier 2014, 162. Cette piste programmatique est associée à la recension d’un ouvrage de l’historien Yves Cohen 




exemple), la primauté de l’énonciateur doit être comprise comme le présupposé nécessaire qui rend 
le jugement « politique » intelligible.  
Citons un autre exemple, tiré des Propos classés de Maître Zhu, à l’appui de cette lecture. Nous 
y retrouvons la part significative d’implicite que nous décelions plus haut dans le « rectification des 
noms » effectuée par Maître Kong, et comprise par Zhu Xi et Lu Jiuyuan, au sujet du clan Ji. Il 
n’est pas question ici d’une rectification des noms, mais de ce qui peut apparaître comme son 
préalable logique : une distinction – une rectification des noms n’étant après tout que la correction 
d’une distinction, fautive ou trop peu consciente, effectuée par un tiers. L’empereur Shenzong 




(« Ben chao si 本朝四 » [La présente dynastie, 4], Zhuzi yulei 130, 3097) 
Shenzong demanda un jour à Mingdao (Cheng Hao) : « Wang Anshi est-il ou non un Saint ? » Mingdao 
répondit : « “Dans son humilité grandement admirable / Le Duc reste tranquille en ses sandales rouges” : telle est l’allure 
d’un Saint. De toute sa vie, Wang Anshi ne parvint pas à faire régner l’ordre, comment serait-il un Saint ? » 
Le Maître dit : « Cette parole convient parfaitement à Jinggong (Wang Anshi) ». 
 
À la question du souverain telle qu’elle est formulée, on peut sans doute voir deux présupposés : 
que soit envisageable l’existence de « Saints » à l’époque des Song ; que Cheng Hao, à qui s’adresse 
cette question particulière et non pas à un autre, soit susceptible d’y répondre. De ce cadre 
d’énonciation implicite, il faut en outre supposer que Zhu Xi, qui tient ce propos, mais aussi son 
disciple, qui juge bon de le noter, ont une vision d’ensemble suffisante pour qu’un minimum de 
sens advienne à la lecture. Le geste consistant à répondre en citant deux vers extraits de 
l’Ordonnancement des Poèmes n’a en soit rien de surprenant700 : dans leur antiquité vénérable, les Poèmes 
font partie du socle inébranlable des savoirs lettrés. En revanche, il semble que la pertinence du 
propos, celle qui frappe Zhu Xi, consiste à souligner par cette citation le lien qui devrait exister 
entre une façon d’être et une façon de gouverner. Que ce lien soit insuffisamment absent chez 
Wang Anshi suffit, aux yeux de Cheng Hao mais donc aussi de Zhu Xi, à le disqualifier en tant que 
Saint.  
On a dès l’introduction insisté sur le nécessaire relocation des énoncés dans leur situation 
d’énonciation. Mais l’on voit ici qu’une telle démarche descriptive peut également porter sur les 
énoncés qui se présentent comme les plus généraux. Nous l’avons vu ici à propos de la formule 
brandie par Wen Yanbo en face de l’empereur Shenzong, dont la portée est celle d’un principe 
général de gouvernement. Mais cela vaut également pour les énoncés qui semblent impliquer un 
concept positif de l’universel, qu’ils soient tirés des Ordonnancements ou assumés personnellement 
                                                 





G8I C<J C<KKIZJ. En cette matière, l’approche pragmatiste peut permettre d’éviter deux écueils
l’extrapolation et le réductionnisme. D’un côté en effet, la conscience de la situation d’énonciation 
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85). Dans la lignée d’une certaine historiographie japonaise, Billeter aborde la question de 
l’universalisme des Song d’une manière résolument surplombante et critique –D8@J Z>8C<D<EK
évaluatrice puisqu’il évoque à son sujet un alliage d’«@E:FEK<JK89C<>I8E;<LI» et d’«?PGF:I@J@<i
dans l’«@;Z<LE@M<IJ<CC<i;LD8E;8I@E8K. Un certain objectivisme est ici à l’œuvre : avec le recul 
de l’historien, les «;Z=@E@K@FEJLE@M<IJ8C@JK<Jiqui ont cours à l’époque sont percées à jour comme 
C8h:FEJZHL<E:< CF>@HL<» d’une «LE@=@:8K@FEGFC@K@HL<<K8;D@E@JKI8K@M<;<C8JF:@ZKZ:?@EF@J<i
8P8EK=8@K8GG8I8^KI<C<JhG8IK@:LC8I@JD<J:FDD<@E<JJ<EK@<CJi=6=8		
86). Malgré la place qu’elle
K<EK<;<=8@I<ULEh;FD8@E<;<J@;Z<JiD8IHLZG8IhC8diversité et l’ouverturei=6=8			LE<
telle lecture nous paraît être un exemple d’externalisme causaliste, dans la mesure où les 
ZC89FI8K@FEJ;<JC<KKIZ<JJFEK8M8EKKFLKG<IYL<J:FDD<C<I<=C<K;<=FI:<JHL@C<J;ZK<ID@E<EK;<
l’extérieur. Le problème de cette approche est qu’elle se prévaut d’une capacité d’objectivation qui 
nous éloigne du sens de l’action pour les acteurs. 
Assez différente est l’approche de Yu Yingshi lorsqu’il analyse lalecture par Cheng Yi d’un 
G8JJ8><;<$5[HF9$9B;(6B2). Ce passage se trouve être l’un des exemples les plus fameux de ces 
sentences d’apparence universaliste souvent citée à propos des Song, où «C<J?FDD<JiJ<KIFLM<EK






de ce passage. L’une est supposée fidèle à l’«?FDD<-8@EKi–GIF989C<D<EK'8^KI<%FE>UKI8M<IJ
'8^KI<'<E>–, l’autre est présentée comme propre aux bouddhistes. Or, le commentaire de Yu 
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(« Er xiansheng yu er shang 二先生語二上 » [Propos des deux Maîtres, 2A], Henan Cheng shi yishu 河南程
氏遺書 [Écrits légués par Messires Cheng du Henan], 2A, 37-38, in Er Cheng ji [vol. 1]) 
Dans l’enseignement de l’homme Saint, on exhorte les hommes à partir de ce qui est estimable. Dans la 
lignée de Sakyamuni, on exhorte les hommes à partir de ce qui est méprisable. Un pratiquant du savoir 
bouddhique rejeta notre propos en disant : « Si tous les hommes peuvent devenir Yao ou Shun, c’est qu’il 
n’existe pas d’esclave ». Zhengshu (Cheng Yi) répondit : « Que les hommes deviennent Yao ou Shun, c’est 
là le vœu de l’homme Saint. Mais si l’on ne devient pas Yao ou Shun, cela est méprisable, et c’est pourquoi 
l’on peut bel et bien être considéré comme esclave ». 
 
Commentée par le bouddhiste, la formule de Maître Meng est ici lue comme à l’indicatif : la réponse 
positive du Maître à la question posée dresse un état de fait, et atteste par là de l’égalité foncière 
des hommes. Autrement dit, pour le bouddhiste cité par Cheng Yi lui-même, tout homme peut 
effectivement devenir Yao ou Shun. Cette lecture résume ce que serait une projection sur la 
formulation par Maître Meng de l’universalité bouddhique – une projection elle-même projetée ici, 
à travers Cheng Yi, par un tenant de la tradition du Maître en question. En revanche, commentée 
par Cheng Yi, la formule de Maître Meng se retrouve pour ainsi dire à l’optatif, si bien que cette 
phrase dont on fait souvent, avec d’autres, le porte-étendard de l’universalisme des Song n’a ici 
qu’une valeur exhortative. Pour le dire autrement : tout homme est éventuellement capable de devenir 
Yao ou Shun, mais il s’agit là de se prononcer sur la valeur des hommes, en particulier pour 
l’édification de quelques-uns, et non pas d’un postulat d’indifférenciation générique adressé à qui 
que ce soit. On voit donc que d’une lecture à l’autre, la valeur énonciative de l’énoncé change assez 
radicalement, dans la mesure où ce qui est pris comme un constat chez l’un devient exhortation 
chez l’autre704.  
Plus important encore, la juxtaposition de ces deux interprétations est elle-même la mise 
en forme d’une évaluation, orientée par les présupposés que nous avons déjà croisés dans le 
prologue au sujet de l’extériorité du bouddhisme à l’espace des interactions lettrées. Or, c’est de ce 
magistère de l’évaluation, bien davantage que d’une profession de foi universaliste, que ce « propos 
noté » porte originellement la trace. Yu Yingshi (à partir duquel nous élaborons ici) conclut son 
commentaire en ces termes : « ce n’est que vis-à-vis d’une composante sociale spécifique que [cette 
sentence de Maître Meng] se voit dotée d’un sens véritable » [zhi you duiyu gebie de shehui chengyuan cai 
fasheng zhenshi de yiyi 只有對於個別的社會成員才發生真實的意義] (Yu Yingshi 2004, 140). En 
d’autres termes, l’énoncé universaliste n’est pas à destination universelle : il présuppose l’existence 
de lettrés capables d’assumer une vocation à l’excellence. Ceux-ci sont, en tant que récepteurs 
                                                 




potentiels d’un « propos noté » comme celui-ci, la seule justification de ce qui constitue en fait une 
invitation – « élitiste » si l’on veut – au dépassement de soi.    
Attentif à la situation d’énonciation des énoncés qu’il commente, Yu Yingshi se garde de 
toute projection indue d’une organisation du sens sur une autre. L’un des présupposés de base 
semble bien être ici que seuls les lettrés ont la parole : quand Cheng Yi parle de « l’homme » à travers 
la citation de Maître Meng, ce n’est que sémantiquement que l’on peut éventuellement inclure des 
représentants de « la population » (min 民) dans cette notion ; pragmatiquement, la population est 
ici absente, et ne se trouve du reste nullement thématisée comme telle : celle-ci est simplement 
l’objet intentionnel de la parole des lettrés. À cet égard, on peut noter, comme le montre Dumont 
à propos de la relation des Brahmanes aux Intouchables dans l’Inde traditionnelle, que « les deux 
pôles sont également nécessaires, quoique inégaux » (Dumont [1966] 2008, 78). Aussi n’est-il pas 
besoin, comme chez Billeter dans l’ouvrage que nous mentionnions, d’expliquer ces énoncés 
universalistes par leur dépendance à une réalité plus subsantielle, par exemple en rabattant l’échelle 
locale ou individuelle de leur énonciation sur une échelle centrale et supposée décisionnaire – ou 
sur l’échelle infrastructurelle et supposée déterminante705. 
En inférant par induction ce système de valeurs à partir de tel ou tel exemple (la phrase de 
Wen Yanbo, la citation à l’instant de Maître Meng, etc.), un horizon de plausibilité se dessine 
progressivement où d’autres énoncés apparentés deviennent compréhensibles, y compris quand 
une lecture moins englobante pourrait percevoir des contradictions entre les énoncés ainsi 
apparentés. Voyons deux exemples chez Zhu Xi. Le premier exemple se situe dans une question 
d’examen rédigée par lui-même, apparemment destinée à ses disciples de l’Académie de la Grotte 
du Cerf blanc. Il s’agit d’une citation de Maître Meng rapportant une parole du disciple de Maître 
Kong, Yan Hui, laquelle postule que le dénominateur commun entre les Rois Saints et « moi » 
(c’est-à-dire Yan Hui) est dans le prédicat « homme » (ren) : « Qu’est-ce que Shun ? Un homme. Que suis-
je moi-même ? Un homme »706. On se trouve là dans la même logique d’exhortation que dans l’exemple 
précédent commenté par Cheng Yi : le postulat d’universalité est médié par les Ordonnancements, 
ces « Classiques » dont on a vu plus haut que Zhu Xi comme Lu Jiuyuan y voyaient les « paroles 
des Saints et des Sages ». Or, dans le « rapport de réalisations » que lui consacre son disciple Huang 
Gan 黃幹 (1152-1221 ; zi Zhiqing 直卿), l’une des toutes premières paroles de Zhu Xi enfant est 
rapportée comme la suivante : le jeune Zhu, qui vient de se voir transmettre et de comprendre dès 
                                                 
705 Sur les insuffisances descriptives de la notion d’échelle, voir le chapitre précédent (cf. IB3d).  
706 Mengzi 3A1 : 舜何？人哉！予何？人哉！ Ce passage – parfois transmis avec une autre ponctuation dans les 
éditions de Mengzi – se trouve dans une question d’examen vraisemblablement posée à ses propres disciples par Zhu 
Xi : voir « Cewen 策問 » (Question sur les mesures à prendre), Wenji 74, 3569-3578 (3570), in Zhuzi quanshu, vol. 24. 




sa première lecture l’Ordonnancement de la piété filiale, affirme devant son père que « Celui qui n’est 
pas comme cela [autrement dit : qui ne se conduit par comme l’énonce l’Ordonnancement en question] 
n’est pas un homme »707. Le premier sentiment qui peut être le nôtre à la découverte de cette phrase 
de « Zhu Xi enfant » est sans doute celui d’une discontinuité avec l’énoncé cité ci-dessus : car 
comment peut-on tracer un chemin entre « tous les hommes » et les « Rois Saints », tout en niant 
l’humanité à d’autres hommes ? Mais le trouble ne dure qu’un temps, et la phrase du jeune Zhu Xi 
trouve rapidement sa place dans le système de valeurs qui se dessine à travers ces divers exemples : 
si les Rois Saints de l’Antiquité sont des hommes comme nous, si nous pouvons dès lors être des 
hommes dignes de ces grandes figures, cela ne garantit nullement que tout homme devienne un 
homme digne de ce nom. À cette logique de la signification s’ajoute la logique de l’énonciation. En 
effet, tous les énoncés dont il est question ici proviennent des « Ordonnancements », et 
présupposent donc l’existence de ces « classicistes » (ru) que sont potentiellement les lettrés708 : les 
questions que pose l’interprétation exégétique ont donc comme chambre d’écho prioritaire la vie 
des lettrés – comme le montrent, parmi d’autres exemples, les investigations auxquelles se livre 
Zhu Xi à la fin des années 1160 au sujet de telle formule venue des Ordonnancements709. Par 
conséquent, l’éclosion de l’humanité en l’homme suppose fondamentalement l’existence conjointe 
des Ordonnancements et de leurs éclaireurs.  
Ainsi reconfigurés à l’aune de leur inscription pragmatique, les énoncés « universalistes » 
cessent de nous interpeller par leurs contradictions supposées : à la rigueur, ces contradictions sont 
sémantiques a posteriori (elles découlent d’un surplomb panoramique et donc nivelant sur les textes 
que nous livrent la tradition), mais elles ne posent pas problème pour leurs locuteurs dans l’ordre 
de leur énonciation. Il apparaît alors, pour transposer sur le terrain chinois une des conclusions de 
Dumont au sujet de l’Inde traditionnelle, que « la relation proprement lettrée donne la forme 
universelle de la relation »710. 
                                                 
707  授以孝經，一閱通之，題其上曰：不若是，非人也 ([…] Zhu xiansheng xinzhuang [Rapport de réalisations de 
Maître Zhu], 534-567 [534], in Zhuzi quanshu, vol. 27) ; voir Shu Jingnan 2003, 19 (Schirokauer rapporte cette parole à 
l’entrée de Zhu Xi en 1134 à l’école élémentaire [Schirokauer 1962, 164]). 
708 Ce terme n’a pas de lien avec le terme de jing, habituellement traduit par « Classique ». On développe la question au 
chapitre suivant (cf. IIA1b). 
709 On pense à l’échange – étudié entre autres dans Adler 2008 – que Zhu Xi a, à la fin des années 1160, avec Zhang 
Shi au sujet des deux formules de Zhongyong 中庸 (Constance du Milieu), « weifa 未發 » (non encore manifesté) et « yifa 
已發 » (déjà manifesté), sur lesquelles nous revenons au chapitre suivant (cf. IIA2d). Arrivé à un point de blocage quant 
à la compréhension du sens de termes, Zhu Xi trouve une issue en se « retirant dans la vie active » – dans « la pratique 
de tous les jours » (riyong zhijian 日用之間) : autrement dit dans sa vie de lettrée. C’est cette vie même qui finit par lui 
révéler un sens qui lui échappait jusqu’ici dans la seule concentration sur les termes. Voir « Yu Zhang Qinfu 張欽夫 » 
(À Zhang Qinfu [Zhang Shi]), Wenji 30, 1315-1316 (1316), in Zhuzi quanshu, vol. 21. Entre autres choses, cette lettre 
(manifestement datée de 1166 : voir Chen Lai 1989, 34-36) montre l’importance du présupposé de l’existence lettrée 
pour venir à bout des difficultés textuelles des « Ordonnancements ». De nombreux autres exemples pourraient être 
cités.  
710 Dumont [1966] 2008, 141 : « la relation proprement religieuse [celle qui implique la primauté des Brahmanes] donne 




e. complexité apparente et circularité analytique 
Mettre au centre de la description la question de l’énonciation, c’est nécessairement 
fragiliser les taxinomies dont on pouvait attendre un surplomb opératoire sur les faits. Ainsi, à 
mesure que l’on éclaire les usages énonciatifs qu’engage l’expression du « gouvernement » à 
l’époque des Song, la notion de « culture politique » semble peu à peu s’effriter ou perdre de sa 
pertinence, non pas comme catégorie heuristique – car la notion peut toujours suggérer des aperçus 
comparatifs –, mais comme vecteur de cette « compréhension de l’intérieur » en quoi Dumont, 
après Mauss, voyait le cœur de la vocation anthropologique711. À un moindre degré, on voit qu’il 
en va de même avec la dichotomie pourtant si commode du « savoir » et du « pouvoir ». Mais à 
récuser l’un après l’autre ces cadrages provisionnels, ne risque-t-on pas de sacrifier toute possibilité 
d’une vue d’ensemble ? Malgré ses défauts, le porte-à-faux catégoriel ne conserve-t-il pas des vertus 
descriptives irremplaçables ? 
Selon nous, l’étude de cas précis, où la « complexité » pourrait d’abord sembler 
décourageante, montre qu’il n’en est rien. Face à l’intrication des logiques d’action, et parfois à 
l’obscurité des motivations des acteurs, on peut être tenté de recourir à des grilles de lecture 
familières. C’est ne pas voir que leur surimposition est porteuse d’obstacles supplémentaires. Ainsi, 
le prologue a montré que l’opacité de certaines actions n’était pas le signe d’esprits retors, mais 
l’indice de la pluralité des règles (et parfois des enjeux) dans laquelle les acteurs se trouvent pris. 
C’est cette pluralité, dans son organisation implicite, qui peut rendre certains faits plus ou moins 
avouables selon les circonstances, générant ainsi par contre-coup un effet de complexité pour 
l’observateur.  
Prenons l’exemple du deuil, rapidement évoqué dans le prologue à travers la question des 
jiwen. Lors de son quatrième poste officiel, en tant que Préfet à Zhangzhou (sud Fujian) durant une 
dizaine de mois en 1190-1191712, Zhu Xi est en butte à des difficultés considérables pour mettre en 
œuvre des mesures de délimitation des parcelles713. Devant l’inertie de la Cour, il formule en 
novembre 1190 la demande que lui soient octroyés des émoluments de temple, qui lui sont refusés. 
                                                 
711 Voir id. [1983] 1991, 210. 
712  La prise de fonction a lieu le 29 mai 1190 (voir « Zhangzhou daoren xiebiao 漳州到任謝表  » [Lettre de 
remerciement (à l’empereur) pour la prise de fonction à Zhanghzou], Wenji 85, 4010-4011 [4010], in Zhuzi quanshu, vol. 
24) ; Zhu Xi quitte le poste le 23 mai 1191, en raison notamment de la mort de son fils aîné Zhu Shu. Voir Shu Jingnan 
2003, 856, 873 ; Chen Rongjie 1989b, 69. 
713 Voir « Jingjie shen zhusi zhuang 經界申諸司狀 » (Rapport à l’ensemble des fonctionnaires sur la délimitation des 
parcelles) et la relance qui lui fait suite, Wenji 21, 955-962, 962-963, in Zhuzi quanshu, vol. 21 ; Zhu Xi expose ses 
motivations dans cette affaire à son disciple Wang Yu 王遇 (1142-1211 ; zi Zihe 子合, Zizheng 子正, hao Donghu 
xiangsheng 東湖先生 ; voir Cheng Rongjie 1982, 64) dans « Da Wang Zihe 答王子合 » (Réponse à Wang Yu), Wenji 
49, 2262-2263 et 2263-2264, dans Zhuzi quanshu, vol. 22 (deux lettres datées de 1193 [Chen Lai 1989, 354] et citées 
dans Helin yulu A6, 110-111. Sur cette initiative de Zhu Xi et son relatif échec, voir Schirokauer 1976, 223-228 ; voir 




Or, la mort de Zhu Shu au mois de février de l’année suivante, terrible malheur pour Zhu Xi qui 
avait nourri beaucoup d’espoirs en son fils aîné, lui fournit un argument décisif pour voir sa 
demande satisfaite : il obtient rapidement des émoluments de temple en tant que Directeur du 
temple Hongqing 鴻慶 de la Capitale du sud (Nanjing), qu’il conservera jusqu’à la fin 1193714. La 
question qu’on est enclin à poser est alors la suivante : faut-il voir dans la mort de Zhu Shu un 
événement « privé », ou bien un épisode dans les rapports « politiques » de Zhu Xi à la Cour ? Selon 
nous, si cette double entrée notionnelle peut être utile dans un premier temps, les deux dimensions 
sont en fait à prendre en bloc. Au vu de certains des écrits officiels de Zhu Xi, les épisodes de deuil 
semblent totalement intégrables au déroulé de la carrière d’un lettré : dans tel « Document officiel 
pour la préfecture de Jianning », Zhu fait ainsi état de la non-effectuation de sa charge de 
Compilateur à la Cour des affaires militaires (shumiyuan bianxiuguan 樞密院編修官) en raison de la 
mort de sa mère en 1169715. Plus largement, comme l’indique Patricia Ebrey, pour les deuils de 
fonctionnaires étaient normalement prévues des contributions funéraires du gouvernement 
proportionnées à leur rang et au degré de parenté concerné716. On sait par ailleurs que même les 
éventuels raccourcissements de la durée d’un deuil étaient encadrés717. Aussi n’est-il pas certain qu’il 
faille, comme le suggère Conrad Schirokauer à propos du décès de la mère de Zhu, évaluer 
l’irruption des deuils « personnels » dans les difficultés « politiques » comme une issue commode 
permettant – par la grâce d’une casuistique à usage aussi bien externe qu’interne – de se tirer à bon 
compte de situations inextricables (Schirokauer 1962, 168). Au fond, envisager la place du deuil 
dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan réclame de substituer aux grilles préconstruites une autre 
hiérarchie du sens, qui permette de comprendre par exemple que les impératifs du deuil court-
circuitent tout autant la carrière administrative que les trajectoires de sociabilité lettrée718. Une fois 
aperçue la cohérence de ce système de valeurs, il devient alors possible d’aborder la complexité 
apparente des faits selon un autre type de questionnement, plus fidèle à la description des règles 
qui les orientent : en se demandant par exemple à quel type d’interlocuteur et dans quelle situation 
                                                 
714 Voir […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (552), in Zhuzi quanshu, vol. 27. 
Voir également Chen Rongjie 1989b, 69 ; Shu Jingnan 2003, 855-856, 881 
715 Voir « Shen Jianning fu zhuang yi » (Document officiel pour la préfecture de Jianning, 1), Wenji 22, 978-980 (979), 
in Zhuzi quanshu, vol. 21 ; passage traduit parmi d’autres dans Chen Rongjie 1989b, 65. Voir également […] Zhu 
xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (537), in Zhuzi quanshu, vol. 27. Schirokauer 
présente le décès de la mère de Zhu Xi comme une issue inattendue apportée à la situation difficile dans laquelle se 
trouvait Zhu Xi en 1169 en raison de ses réfus répétés des postes auxquels il avait été nommé (Schirokauer 1962, 168).     
716 Ebrey note néanmoins que les soieries et les victuailles funéraires n’étaient pas toujours acheminées : voir Ebrey 
1991a, 86 n. 70. 
717 Voir à ce sujet les explications de Kutcher (1999, 25) sur la notion réglementaire de duoqing 奪情 (imposition d’une 
charge à un fonctionnaire en deuil).  
718 Ebrey note qu’en 1170, Lü Zuqian déplore que la mort du père de Pan Jingxian 潘景憲 (1134-1190 ; zi Shudu 叔
度), jointe au deuil de Zhu Xi suite à la mort de sa femme, empêche la rencontre de ces deux hommes de valeur dont 




d’énonciation un deuil peut être invoqué comme justification d’une impossibilité à agir. Là se trouve 
selon nous la clé d’une compréhension plus juste de la complexité du monde de ces lettrés719. 
Un autre épisode peut être évoqué ici, à propos cette fois-ci de Zhu Xi et des disciples de 
Lu Jiuyuan. Nous sommes en 1196, après la mort de Lu Jiuyuan, moment où un disciple de ce 
dernier, Peng Zongxing 彭宗興 (zi Shichang 世昌) rend visite depuis le Xiangshan – que les Propos 
notés de Maître Zhu appellent, sans doute par assimilation rétrospective, « Académie du Xiangshan » 
(Xiangshan shuyuan 象山書院) – à Zhu Xi, alors définitivement installé à Kaoting720. Dans la courte 
relation qu’en donnent les yulu compilés par le disciple de Zhu Xi Chen Wenwei 陳文蔚721, Peng 
Zongxing vient voir Zhu Xi essentiellement pour lui demander les livres qui sont censés faire défaut 
sur le Xiangshan. Dans le quatrain par lequel Zhu Xi accompagne son départ, le maître de Kaoting 
suggère qu’il ne fallait pas « descendre de la montagne » pour une telle demande. Or, si l’on peut 
déceler ici une forme d’ironie à l’égard de la requête d’un disciple d’une « École du Xiangshan » 
encline selon Zhu Xi à négliger la pratique de la lecture, Shu Jingnan avance également une seconde 
interprétation : au plus fort des mesures répressives de Han Tuozhou contre le « Savoir spécieux », 
qui visent tout autant les disciples de Lu Jiuyuan que Zhu Xi lui-même et ses soutiens, Zhu Xi 
pointerait l’imprudence d’un transport d’ouvrages qui pourraient constituer des pièces à conviction. 
En d’autres termes, la taquinerie « intellectuelle » semble rejoindre ici la recommandation 
« politique ». Mais on voit bien alors le peu d’intérêt heuristique de ces termes : car s’il est fort 
possible que le poème de Zhu Xi ait pu être conçu (et reçu) comme un message à double entente, 
ses dimensions « politique » et « intellectuelle » sont dès lors inextricables. En revanche, dans la 
situation d’énonciation de cette visite et de ce poème s’exprime une logique d’appartenance et de 
distance, et c’est plutôt de là qu’il faut partir pour dégager des différences pertinentes. En effet, à 
travers ce genre de propos à double entente, c’est un magistère qui s’exprime, et ce face à un disciple 
issu lui-même d’un autre magistère : là est selon nous la distinction qu’il s’agit de saisir en priorité, 
avant de s’interroger sur une différence éventuelle entre plans de discours. Une fois de plus, la 
nécessité de voir comment les propos sont énoncés en situation nous semble primer sur les 
                                                 
719 Confronté à des dispositions juridiques qui « paraissent illogiques » dans le système des castes, Dumont s’efforce de 
leur donner un sens en intégrant la possibilité que certains états de fait puissent procéder d’inversions « arbitraire[s] » 
par rapport à l’ordre idéologique (voir Dumont [1966] 2008, 97, 112). Mais ce faisant, il ne dénie sa consistance à un 
tel ordre. Pointons au passage un reste d’ethnocentrisme (ou d’indocentrisme) chez l’anthropologue, quand il suggère 
la pratique du deuil des fonctionnaires chinois est moins « réaliste » que celle à laquelle est astreint le roi indien (ibid., 
73-74).  
720 Voir le prologue, et « Lu shi », Zhuzi yulei 124, 2985 (vol. 8). Sur Peng Zongxing彭宗興 (zi Shichang 世昌), voir 
Song Yuan xue’an 77, 2574-2575 (vol. 3) ; Xu Jifang 1990, 67. Sur l’épisode de la visite, voir Shu Jingnan 2001, 1237 ; 
2003, 885. Hymes souligne l’absence manifeste d’intérêt de Lu Jiuyuan pour la fondation de shuyuan 書院 en particulier 
(mais non pour d’autres types d’institutions éducatives) : le rassemblement de disciples au Xiangshan autour de sa 
personne n’est jamais désigné par ce terme – sauf donc dans les allusions qu’y font les Zhuzi yulei (voir Hymes 1989, 
433-435).   





considérations surplombantes, qui pourraient nous faire manquer la logique des relations 
concernées, et en l’occurrence leur complexité effective722. 
Mais la situation d’un énoncé est aussi la place qu’il occupe dans un « contexte », au sens 
premier – le seul qui nous paraisse pertinent pour notre étude723 – de son environnement textuel. 
Or, la façon dont la notation des faits s’enchaîne au sein d’un même écrit renseigne directement 
sur la question de la complexité : face au maquis des faits perçus, la succession des énoncés se pose 
comme la mise en ordre d’un monde. Ici ne prenons qu’un exemple, où nous retrouvons la question 
de la place du deuil dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
 
朝廷以旱暵之故, 復屈長者以使節, 儻肯俯 就, 江西之民, 一何幸也 !  
冬初許氏子來, 始得五月八日書, 且聞令小 娘竟不起, 諒惟傷悼. 前月來又得五月二日書, 開慰之
劇 ! 
某不肖, 禍釁之深 : 仲兄子儀, 中夏一疾不起, 前月末甫得襄事 ; 七月末, 䘮一㓜穉, 三嵗, 乃擬 為
先教授兄後者 ; 比又䘮一姪孫女 ; 姪婿張輔 之抱病累月, 亦以先兄襄事之後長往. 痛哉 ! 禍 故重
仍, 未有甚於此者. 觸緒悲摧, 殆所不堪. 某 舊有血疾, 二三年寖劇, 近又轉而成痔, 良以為 苦, 數日
方少瘳矣. 
(« Yu Zhu Yuanhui 與朱元晦 » [À Zhu Yuanhui (Zhu Xi)], Lu Jiuyuan ji 13, 180-181) 
Voilà que de nouveau, en raison de la sécheresse qui a sévi dernièrement, la Cour vous prie d’endosser une 
mission ; cher aîné, si vous pouviez y consentir, quel bonheur pour les populations du Jiangxi !  
Au début de l’hiver, la venue du fils Xu m’a permis de prendre connaissance de votre lettre datée du huitième 
jour du cinquième mois, et j’ai également appris la triste nouvelle de la disparition de votre jeune fille. Le 
mois dernier m’est parvenue une seconde lettre de vous, datée du deuxième jour du cinquième mois, dont 
la lecture m’a procuré quelque réconfort. 
Le sort s’acharne sur mon indigne personne : Ziyi, second de mes aînés, a succombé au milieu de l’été à une 
maladie ; les derniers devoirs lui ont été rendus à la fin du mois précédent. À la fin du septième mois, j’ai 
également perdu un fils de trois ans, alors qu’il était pressenti pour prolonger la lignée de feu le 哦是 mon 
frère. Dernièrement, ce fut au tour d’une petite-nièce de nous quitter, puis de mon neveu par alliance, Zhang 
Fuzhi, parti sans retour après des mois de maladie, alors qu’il venait d’accomplir son devoir auprès de mon 
aîné défunt. Hélas, cet enchaînement de malheurs m’est une souffrance inédite que j’ai peine à supporter ! 
J’ajoute que je pâtis depuis deux ou trois ans d’une hémoptysie chronique qui s’est muée ces derniers temps 
en hémorroïdes, un mal fort pénible, quoique les choses s’arrangent ces jours-ci. 
 
Dans cette lettre de l’hiver 1187 à Zhu Xi, Lu Jiuyuan entame son propos en félicitant Zhu Xi pour 
la « mission » (shijie 使節) qu’il vient de recevoir : il s’agit en fait de son affectation comme 
Intendant des affaires judiciaires (tidian xingyu gongshi 提點刑獄公事) au Jiangnanxi, autrement dit 
dans le circuit administratif de Lu Jiuyuan724. Se faisant brièvement le porte-parole de la « félicité 
des populations du Jiangxi », le lettré enchaîne directement avec un état des lieux de la 
communication entre lui et son destinataire : la réaction à une information officielle (la nomination 
                                                 
722 Il pourrait être intéressant d’étudier sous cet angle la production de poèmes par l’empereur déchu Qinzong, lors de 
sa captivité en territoire jürchen (voir Hartman 2003, 17 n. 31). À propos du caractère indissociable entre productions 
« littéraires » et politique, voir également le cas des rapports entre Huizong et son Grand conseiller Cai Jing (dans 
l’article de Patricia Ebrey dans Qi Xia 2002, 156-157, cité dans Bao Weimin 2008, 262 n. 7) 
723 Voir l’introduction. 
724 Sur cette affectation, décrétée sur recommandation de Zhou Bida et reçue en août 1187 par Zhu Xi, voir […] Zhu 
xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (544, 546), in Zhuzi quanshu, vol. 27 ; voir 
également Chen Rongjie 1989b, 68 ; Shu Jingnan 2001, 869-871. Zhu Xi parviendra à éviter cette affectation sur un 
prétexte de santé : Wang Huai est alors encore Grand Conseiller (il l’est jusqu’en 1188) et fait peser un climat hostile à 




de Zhu Xi, qui en réalité ne sera pas suivie d’effet) précède un rappel de la situation d’échange entre 
les deux hommes. Dans ce rappel est d’abord mentionnée la réception d’une lettre de Zhu Xi, puis 
la « triste nouvelle de la disparition de votre jeune fille », enfin l’évocation d’une autre lettre semble-
t-il antérieure de quelques jours par rapport à la précédente725. À cette rapide contextualisation de 
l’échange centrée sur l’interlocuteur succède une liste de malheurs qui concernent cette fois le 
scripteur, un passage qui commence en ces termes : « Le sort s’acharne sur mon indigne personne ». 
Si la chronologie des faits rapportés ensuite (en la circonstance tous récents) n’est pas claire pour 
nous, la présentation qu’en fait l’épistolier semble structurée par une hiérarchie implicite, au-delà 
d’un effet d’accumulation dont Lu Jiuyuan se plaint : des quatre décès relatés (celui de Lu Jiuxu, 
deuxième frère aîné de Lu Jiuyuan, du fils de ce dernier à l’âge de trois ans, d’une petite-nièce et du 
neveu par alliance Zhang Fuzhi), seuls les rites funéraires revenant au frère aîné sont mentionnés ; 
le rapport aux aînés des défunts est mentionné quand il peut l’être726. En conclusion de ce passage 
déploratif, la mention immédiate de l’« hémoptysie chronique » qui affecte Lu Jiuyuan et de sa 
mutation en hémorroïdes peut surprendre : à nos yeux, elle paraît très loin de la hiérarchie que nous 
ferions prévaloir entre ces différents types de faits ; mais il n’est pas besoin de vastes connaissances 
en anthropologie de la maladie pour voir que ce mal physique est présupposé ici d’un niveau de 
gravité tout juste légèrement inférieur à celui des deuils qui ont frappé le lettré. Notons en outre, 
en écho aux remarques précédemment faites sur le « sens générationnel » des lettrés Song, que les 
deuils ici évoqués ne concernent manifestement que la génération ultérieure. La suite de cette lettre 
relativement brève (en gros sa seconde moitié) est quant à elle consacrée aux « travers des hommes 
de savoir » (xuezhe bingtong 學者病痛), à propos du cas de deux « hommes de savoir » qui ont 
transité entre Lu et son destinataire : nous y revenons dans le chapitre suivant (cf. IIB2c).  
Dans cette lettre, on voit se succéder des passages qu’une lecture cadrillée par nos 
taxinomies modernes dissocierait aisément : politiques, privés, pédagogiques. Mais si le caractère 
distinctif de ces différents passages correspond probablement à un aspect effectif de la lettre dans 
la perspective de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 727 , en revanche leur qualification a priori (comme 
                                                 
725 La mort de la troisième fille de Zhu Xi, Zhu Si 朱巳 (1173-1187) survient alors qu’elle vient d’être donnée en 
mariage au disciple Zhao Jidao 趙幾道 ; voir Shu Jingnan 2001, 869, qui mentionne l’épitaphe rédigée par Zhu Xi à la 
mémoire de sa fille fin 1187-début 1188 : « Nü Si maiming 女巳埋銘 » (Épitaphe enterrée à ma fille Si), Wenji 93, 
4276, in Zhuzi quanshu, vol. 25. Des deux lettres mentionnées par Lu Jiuyuan, il semble que la seconde seulement, celle 
du 10 juin 1187, ait été conservée dans le recueil des écrits de Zhu Xi : il s’agirait de « Da Lu Zijing 答陸子靜 » 
(Réponse à Lu Zijing [Lu Jiuyuan]), Wenji 36, 1565, in Zhuzi quanshu, vol. 21 (voir Chen Lai 1989, 257 ; Shu Jingnan 
2001, 864-865). La première lettre mentionnée, datée du 16 juin de la même année, n’y figure pas en revanche ( ibid., 
865).    
726 On note ainsi la mention du fait que le fils de Lu Jiuyuan « était pressenti pour prolonger la lignée de feu le Professeur 
mon frère » (乃擬為先教授兄後者), ce qui renvoie à Lu Jiuling, et l’insistance sur l’accomplissement des derniers 
devoirs par le neveu Zhang Fuzhi à l’endroit de Lu Jiuxu (ibid., 180-181).  
727 Encore faudrait-il disposer d’informations plus précises sur les modalités graphiques de l’écriture épistolaire à 
l’époque des Song : notamment sur le découpage de ces écrits en paragraphes. Nous reprenons ici le découpage retenu 




« politiques », « privés » ou « pédagogiques ») ne nous apprend rien sur l’organisation et la 
complexité native de ces éléments discrets. Ici, le déroulé du texte exprime un ordre du sens, lui-
même inscrit dans le continuum des savoirs lettrés et actualisé dans le geste de l’adresse épistolaire. 
Face à cette présentation de soi dont la lettre de Lu Jiuyuan est la trace, les seules discontinuités qui 
vaillent pour une description nous paraissent être celles qui explicitent des discontinuités saillantes 
pour les acteurs. La complexité existe, mais elle ne vaut pour la description que si elle a un sens 
dans le monde à décrire. 
Tentons alors de préciser les modalités d’une description pertinente de cette complexité 
native. Par principe, il nous faut supposer qu’elle nous est compréhensible. La perspective 
pragmatiste que nous avons adoptée soutient en effet qu’une action n’est descriptible qu’en tant 
qu’expression d’une « raison d’agir », elle-même inscrite dans un enchaînement d’actions et de 
raisons d’agir tour à tour contradictoires et confirmatrices. Tel est le « principe de rationalité » 
dégagé par Lemieux – aux côtés du principe de solidarité et du principe d’actualité, tous deux 
évoqués précédemment. Il s’agit du postulat que, par définition, « la signification d’un acte est 
objective », ou que l’idée d’une action dénuée de sens est irrecevable728. C’est qu’une action n’est 
jamais totalement isolable d’une temporalité plus large où elle prend son sens. Lemieux parle à ce 
sujet d’un « lien grammatical » entre les actions successives, lien qui selon le type de rapport de ces 
dernières aux actions précédentes (rapport positif ou négatif, confirmateur ou rectificateur) en vient 
parfois à être explicité par les acteurs729. Selon l’auteur du Devoir et la Grâce cependant, le caractère 
inconditionnel du principe de rationalité n’empêche pas pour l’observateur la potentielle inévidence 
des raisons d’agir – l’observateur pouvant être dans certains cas l’acteur lui-même : comme le dit le 
sociologue, « toute reconnaissance d’une intention [exprimée dans une action, autrement dit tout 
reconnaissance d’une raison d’agir,] mérite d’être jugée conjecturale » (Lemieux 2009, 124). 
S’agissant de notre cas d’étude, on a là la confirmation qu’en dépit de tous nos efforts, nous aurons 
                                                 
728 Dans l’ordre de la pagination, voir Lemieux 2009, 106-108, 111, 113, 116, 269, 221. La différence de cette conception 
intentionaliste de l’action avec la vision encore largement causaliste des « raisons pratiques » de l’action que développe 
Bourdieu n’empêche pas que les deux approches se retrouvent dans l’idée qu’un « acte gratuit » ne peut pas exister 
(Bourdieu 1996, 150). Mais là où Bourdieu ne mentionne cette fiction théorique que pour mieux lui opposer le réalisme 
hégémonique de l’« intérêt », celui-ci fût-il reformulé en termes de « sens du jeu » ou d’illusio, Lemieux déploie à partir 
de sa négation tout un éventail de rationalités de l’action qui sont hétérogènes les unes aux autres (Lemieux 2009, 108-
109). 
729 Voir Lemieux 2009, 115-119, et la rapide présentation que nous faisons dans le prologue des concepts de « devoir » 
et de « grâce » dans la théorisation de Cyril Lemieux. Ajoutons ici que cette conception de la rationalité se situe 
résolument dans le camp de l’universalisme, en opposition aux thèses relativistes d’une pluralité des rationalités. Du 
moment que l’on conçoit la raison non pas d’abord comme une « faculté de schématiser et de classer » (conception 
traditionnelle, que l’on retrouve à l’œuvre dans les approches culturalistes et pluralistes de la raison, qui donnent la 
préséance aux classifications sur l’action), mais comme « motif extérieur de l’action » (comme capacité de se saisir d’une 
discontinuité du monde environnant en tant que raison d’agir), la raison devient alors indissociable de l’intentionalité 
et de la faculté langagière. Comme le dit Searle, « les contraintes rationnelles sont préconstruites dans la structure 
d’intentionnalité en général, […] dans celle du langage en particulier […] À partir du moment où vous avez 
l’intentionnalité et le langage, vous avez déjà des phénomènes qui possèdent, d’un point de vue interne et constitutif, 
les contraintes de la rationalité » (Searle 2001, 22-23 [traduction Bronkhorst 2006, 124 n. 1] ; pour les citations 




toujours quelque mal à comprendre les énoncés des lettrés des Song, et en particulier à les traduire : 
ce non pas à cause (du moins pas nécessairement) d’une insuffisance personnelle, mais en raison 
d’une incertitude structurelle, laquelle touche aussi, à un certain degré, les acteurs du temps.  
Songeons par exemple aux difficultés que rencontrent les lettrés Song dans la 
compréhension des propos attribués à Maître Kong, ce dont témoignent les multiples leçons 
phonétiques et sémantiques de leurs commentaires. Mais il faut surtout mentionner l’opacité des 
décisions du pouvoir central, en particulier en ce qui concerne l’affectation des lettrés-
fonctionnaires. Dans ce domaine, la non-transparence des raisons d’agir place les lettrés devant la 
nécessité d’apprécier les multiples degrés de l’avouable et de l’inavouable selon les situations. Pour 
prendre l’exemple de Zhu Xi, l’affectation du lettré comme Directeur au Ministère de la guerre 
(bingbulang 兵部郎) consécutive à sa communication du 3 juillet 1188 pourrait sembler constituer 
une promotion ; mais selon Shu Jingnan, elle n’est qu’une façon d’empêcher Zhu Xi de continuer 
à influencer l’empereur (2003, 687-688). De même, après que le « Mémoire scellé de 1180 en 
réponse à un édit impérial » que Zhu Xi adresse à Xiaozong a suscité l’ire de ce dernier, si le lettré 
n’est pas démis en conséquence du poste de Préfet qu’il occupe alors à Nankang, c’est du fait de 
l’un des Grands Conseillers d’alors, Zhao Xiong 趙雄 (1129-1193). Or les arguments que formule 
Zhao ne sont nullement guidés par la bienveillance, mais par l’idée qu’il est préférable de laisser 
s’exprimer Zhu Xi plutôt que d’en faire un martyr. Cela entraîne chez le lettré, qui de là où il se 
trouve perçoit une partie des enjeux, des réactions où l’on peut voir de la duplicité mais qui ne sont 
en fait que des ajustements aux règles s’imposant à lui dans telle ou telle situation d’interaction730. 
L’exemple le plus parlant à cet égard est celui des « demandes d’exemption » (cimian 辭免). 
Si aucun écrit de ce genre ne nous a été transmis sous le nom de Lu Jiuyuan, dans le cas Zhu Xi, le 
recueil de ses écrits atteste en la matière d’une production abondante tout au long de sa vie731.  Dès 
les années 1160 en effet, une part non négligeable de l’activité d’écriture de Zhu est consacrée à 
décliner des postes : à cette fin sont invoqués officiellement des raisons diverses (des deuils, des 
problèmes physiques, mais aussi par exemple la perception supposée des autres fonctionnaires vis-
à-vis de telle ou telle affectation officielle). Or, quand on compare les différents écrits faisant état 
de ces refus de postes, on constate que les raisons par lesquelles le lettré justifie son geste vis-à-vis 
de sa hiérarchie ne sont pas toujours celles qu’il fait valoir à l’adresse de ses pairs dans des échanges 
                                                 
730 « Geng-zi yingzhao fengshi » (Mémoire scellé en réponse à un édit impérial de 1180), Wenji 11, 580-588, in Zhuzi 
quanshu, vol. 20. Le propos de Zhao Xiong 趙雄 (1129-1193) est cité dans Darrobers 2013 ; voir Chaffee 1985b, 59 n. 
83 ; Shu Jingnan 2003, 441-445.  
731 On trouve l’ensemble de ces écrits dans deux chapitres du recueil des écrits de Zhu Xi : voir Wenji 22-23, 970-1070, 




officieux732. Pour l’observateur, il y a là un effet de complexité qui en réalité renvoie à la question, 
déjà abordée dans le prologue, de la diversité des cadres d’énonciation. Face aux disparités de 
contenu que nous observions (à propos des jiwen et d’autres formes d’expression) entre différentes 
situations d’adresse, nous préconisions de ne pas systématiquement inférer de ces différences une 
intention stratégique (dissimulatrice par exemple). Il en va de même ici : la réserve que peut, dans 
certains cas, observer un Zhu Xi vis-à-vis de ses supérieurs n’est pas nécessairement à lire comme 
le résultat d’un arbitrage entre différentes options possibles ; elle est bien davantage l’expression de 
ce que Cyril Lemieux appelle une « obligation à respecter », découlant à chaque fois des règles 
dominantes de la relation concernée, ainsi que de la dynamique de l’interaction en cours733.  
Il y aurait dans ces demandes d’exemption la matière d’une étude approfondie, que nous 
nous bornons à ébaucher ici dans la mesure où elle n’est pas sans certaines homologies avec la 
tournure des interactions entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Certes, ces écrits à caractère officiel portent 
la marque d’aléas ponctuels. Mais le fait qu’ils soient réunis en un bloc textuel montre qu’au-delà 
des circonstances de leur production, ils participent pour les disciples qui les ont rassemblés de 
cette « logique sociale du don » que nous évoquions dans le prologue en référence au travail de 
l’anthropologue Maurice Godelier : que Zhu Xi refuse ou finisse par accepter un poste, toutes ses 
adresses à l’empereur présupposent une même surabondance de la grâce impériale, et c’est la 
loyauté à ce principe qu’exprime d’abord un tel acte éditorial. À un autre niveau, ces écrits portent 
la marque de la pluralité des grammaires qui sous-tendent leur rédaction. Loin d’en rester à des 
justifications d’ordre individuel (par exemple à l’invocation de déficiences physiques, ce qui serait 
se limiter à la grammaire réaliste),  Zhu Xi monte en généralité. Par exemple, quand il refuse d’abord 
un poste d’émolument de temple qui lui est attribué en 1173 (celui de Directeur de temple de 
Chongdao de Taizhou, Taizhou Chongdao guan zhuguan 台州崇道觀主管), il invoque des raisons où 
entrent aussi bien ce qu’il présente dans sa « demande d’exemption » comme la règle de 
fonctionnement de cette institution, que la mise en avant de sa propre indignité au regard de cette 
                                                 
732 Pour un exemple de décalage entre raisons invoquées officiellement et raisons confiées officieusement, voir le cas 
de son refus du poste de Compilateur à la Cour des affaires militaires (Shumiyuan bianxiuguan 樞密院編修官) auquel il 
est nommé en 1167 et qu’il refuse au moment de la prise de poste en 1169. Loin des raisons « politiques » qu’exprime 
Zhu Xi dans sa correspondance non officielle et qui tiennent à la démission de deux de ses soutiens à la Cour 
(notamment Liu Gong, condisciple du temps de Chong’an) et à l’action jugée nuisible de membres de l’entourage de 
l’empereur (notamment Zeng Di 曾覿 [1109-1180 ; zi Chunfu 純甫]), les raisons que le lettré invoque dans sa demande 
officielle d’« émoluments de temple » sont un mal de pieds, la pauvreté de sa famille et la vieillesse de sa mère, laquelle 
mourra de fait quelques mois plus tard : voir « Qi Nanyue zhazi 乞南嶽劄子 » (Lettre de demande pour [le temple de] 
Nanyue), Wenji 22, 971-972 (972), in Zhuzi quanshu, vol. 21. Voir à ce sujet Schirokauer 1962, 67-68. Sur le fait que 
« certaines raisons d’agir sont inavouables ou imprésentables dans certaines situations » et sur ses implications pour 
une perspective descriptive, voir Lemieux 2009, 122. 
733 Lemieux 2009, 171 ; voir aussi 33. Nous renvoyons au prologue pour une présentation de la notion de « hiérarchie 
grammaticale ». Lemieux précis qu’« une dominante grammaticale n’impose rien : ce sont les individus qui s’imposent 




règle734 ; ce décalage est exprimé comme un sentiment de « gêne eu égard aux obligations » (yu yi 
wei an 於義未安), et c’est par là que Zhu Xi motive son refus735. Par ce genre d’énoncés, Zhu Xi 
se situe dans la grammaire publique 736 . Enfin, la dynamique des échanges entre le lettré et 
l’empereur conduit à des « ajustements réciproques » entre les deux parties 737 . Ainsi, devant 
l’insistance de l’empereur qui lui est officiellement signifiée, Zhu finit par accepter le poste le 23 
juillet 1174, et il formule cette acceptation en faisant prévaloir son obligation personnelle vis-à-vis 
de l’empereur sur les raisons précédemment invoquées : « Subjugué par l’étendue de l’intention de 
Votre Puissance, je n’ose m’obstiner dans le refus » (yang ti de yi, bu gan gu ci 仰體德意)738.  
Face à ce genre de fluctuations, penser en termes de censure ou d’autocensure serait 
accorder un statut hégémonique à la « grammaire réaliste », alors que celle-ci n’a nécessairement 
d’existence qu’intermittente (comme chacune des trois grammaires fondamentales évoquées plus 
haut). De même, la retenue qui caractérise une bonne partie de ses échanges avec Lu Jiuyuan ne 
doit pas forcément être interprétée comme une volonté de rétention au sujet de faits délicats739. À 
rebours de cette approche réductionniste, on préfèrera donc viser les lieux d’articulation plausibles 
des différentes grammaires. Mais pour que cette description soit fine, pour qu’elle conduise 
également à une narration fidèle des dynamiques à l’œuvre, il nous reste à approfondir la conscience 
de ce qui véritablement valait, dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
 
Au terme de ce parcours des études sur les Song, on espère avoir montré, à l’échelle du 
chapitre, qu’une perspective englobante pouvait apporter des réponses à un certain nombre de 
problèmes d’ordre descriptif. Si dans cette perspective le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan a surtout 
servi d’illustration, en sus d’autres cas évoqués plus sommairement, ce détour par les institutions 
des Song – comme instances de l’action et comme ordre du sens – n’est pas sans retombées 
positives sur la compréhension de la relation des deux lettrés. C’est en effet sur un plan très 
empirique que s’est imposée à nous l’ouverture de la focale : il s’agissait de dire ce que 
présupposaient ces « règles » que nous avions aperçues ou induites dans le prologue, à partir 
                                                 
734 […] Zhu xiansheng xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (537), in Zhuzi quanshu, vol. 27 : 進賢
賞功、優老報勤 (la règle [des émoluments de temple] est de promouvoir les sages, récompenser les méritants, 
entretenir les vieux, rétribuer les diligents) 
735 En plus du xingzhuang cité dans la précédente note, voir « Cimian gaiguan gongguan zhuangyi 辭免改官宮觀狀
一 » (Demande d’exemption d’affectation à des émoluments de temple et palais, 1), Wenji 22, 975-976 (976), in Zhuzi 
quanshu, vol. 21 ; voir Cheng Rongjie 1989b, 65-66. Sur la notion de « wei an 未安 » (gêne, intranquillité), voir la fin du 
second chapitre (cf. IIB1e).  
736 Une comparaison intéressante pourrait être faite avec le cas d’une lettre de Mazarin (voir Lemieux 2009, 170). 
737 Sur cette notion empruntée à la théorie anthropologique de George Mead, voir Lemieux 2009, 97, 114, 117-118. 
738 « Xie gaiguan gongguan zouzhuang 謝改官宮觀奏狀 » (Document soumis en remerciement d’une affectation à 
des émoluments de temple et palais), Wenji 22, 981, in Zhuzi quanshu, vol. 21 ; voir Chen Rongjie, ibid., 66. 




d’interactions ciblées. En cette matière, le cadre est à présent suffisamment dessiné pour que ne 
sachions où se situe le fait crucial : les lettrés sont au centre, et ce sont eux qui parlent.  
Que ce cadre ne soit, cependant, pas totalement précisé dans ses contours, c’est ce que l’on 
voit aux difficultés persistantes que nous rencontrons dans la description des faits. La 
« complexité » a été ci-dessus abordée au niveau d’interactions ponctuelles. Mais on doit noter 
qu’elle a, plus largement, pu servir d’horizon explicatif pour envisager certains des phénomènes 
majeurs de l’époque des Song. C’est notamment le cas des examens de sélection pour le 
recrutement dans l’administration impériale. Selon Chaffee par exemple, la place cruciale des 
examens à l’époque des Song tient au caractère « complexe » de cette institution : selon lui, les 
examens servent « de nombreux intérêts » et accomplissent « de nombreuses fonctions, non 
seulement dans le domaine de la sélection bureaucratique, mais aussi de l’avancement et de la 
représentation de l’élite, du contrôle social et intellectuel, ainsi que du symbolisme impérial » [A 
complex institution, it served many interests and performed many functions, not merely of bureaucratic selection but 
also of elite advancement and representation, social and intellectual control, and imperial symbolism] (Chaffee 
1985a, 13). Des considérations similaires ont été formulées à propos des « fonctions 
contradictoires » [contradictory functions] de l’imprimerie à l’époque des Song, « à la fois perpétuant et 
transformant les orthoroxies traditionelles, renforçant la conformité culturelle et consolidant les 
identités régionales, soutenant le contrôle gouvernemental sur les textes canoniques tout en minant 
ce contrôle » [both perptuating and transforming traditional orthodoxies, enforcing cultural conformity and 
strengthening regional identites, and supporting government control over texts whil undermining that control] 
(Cherniack 1993, 30). Plus largement, Patricia Ebrey voit les lettrés des Song comme devant 
négocier « entre deux mondes compliqués » [between two complicated worlds] : d’une part le monde à 
leurs yeux « confus et inconsistant » [confusing and inconsistent] des gens qu’ils connaissent (des gens 
chantant aux mariages, faisant des offrandes aux ancêtres pour les fêtes bouddhiques, consultant 
des experts pour sélectionner des sites d’enterrement, etc.), monde marqué par la diversité, voire la 
contradiction ; d’autre part le monde « des livres et des théories » [the world of books and theories], 
monde également composite du fait de la coexistence en lui de répertoires divers (« Classiques », 
Histoires, poésies, essais, etc.), mais par lequel ils acquièrent des « visions de la société plus 
systématiques que le monde de la pratique vivante qu’ils trouv[ent] autour d’eux » [visions of society 
more systematic than the world of living practice they found around them] (Ebrey 1991, 9). Passons sur le 
partage non questionné qui semble prévaloir ici entre monde de la pratique et monde de la théorie ; 
retenons simplement l’idée d’une complexité sensible aux lettrés eux-mêmes, et qui concerne également 




Dans d’autres formulations, le phénomène décrit prend l’allure d’une troublante circularité. 
La question des examens reste ici au premier plan. Ainsi, l’ouvrage de Hilde de Weerdt, Competition 
over content, se fonde sur ce nœud institutionnel qui veut que les lettrés soient à la fois les premiers 
bénéficiaires potentiels de ce système, et les principaux acteurs engagés dans la discussion de son 
fonctionnement. Dans le même ordre d’idées, Peter Bol remarque que d’un côté, les 
« controverses » qui se multiplient à l’époque des Song sur le programme des examens « étaient le 
prolongement d’un débat émergeant sur les buts que la dynastie devait atteindre, mais [qu’]elles 
étaient aussi la cause de ce débat, parce que les carrières dépendaient du succès aux examens » [These 
controversies were an outgrowth of an emerging national debate over what the Song should try to achieve, but they 
were also a cause of that debate, because careers depended on examination success] (Bol 2008, 43). Cependant, 
les examens ne sont pas le seul domaine où le serpent lettré se mord la queue. Christian Lamouroux 
a ainsi mis en lumière l’homologie existant entre les « systèmes de gestion et d’organisation du 
personnel administratif » et les « instruments techniques que ces fonctionnaires se sont donnés 
pour administrer l’État » (Lamouroux 2000, 26). Par ailleurs, on a insisté sur la récurrence dans les 
études Song, et dans la sinologie en général, du tour explicatif consistant à multiplier à l’infini les 
antécédents de tels ou tels mesure ou dispositif (cf. IB1d). 
Face à ce vertige de l’analyse, où les catégories apparaissent comme simultanément 
engendrées et engendreuses, l’approfondissement analytique d’une relation lettrée comme celle de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan nous donne-t-elle les moyens d’une vision plus englobante et, partant, d’une 






II. Homo literatus. Savoirs lettrés 
et conflictualité à l’époque des 
Song 
 
Fou qui songe à ses querelles 




 S’agissant de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, une mise en contexte véritable – dépassant 
le simple décor – conduit nécessairement à s’interroger sur les outils de la description. Dans la 
mesure où le choix des mots est susceptible de générer de faux problèmes, de tels outils ne sont en 
rien une question adventice. Ils ne sont pas le supplément méthodologique ou l’annexe 
déontologique d’une perspective explicative qui, une fois concédée cette exigence terminologique, 
pourrait continuer paisiblement sur sa lancée objectivante. Comme le dit Louis Dumont à propos 
de Marcel Mauss, « comprendre » et « faire un catalogue des catégories » sont « essentiellement la 
même chose » (Dumont [1983] 1991, 211). Idéalement, comprendre et décrire la relation de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan réclamerait que les termes de la description soient un équivalent des catégories dont 
usent les intéressés740. Mais Dumont nous montre également qu’une avancée en la matière requiert 
fondamentalement d’approfondir notre lien à l’objet. Nous y venons dans ce chapitre, qui nous 
conduira jusqu’à la « discussion » des deux hommes. 
Dès l’introduction et le prologue, et plus encore dans le parcours théorique et 
historiographique du chapitre précédent, une pluralité de termes possibles s’est découverte à nous 
pour caractériser Zhu Xi et Lu Jiuyuan en tant qu’individus. Philosophes, penseurs, lettrés, 
historiographes, candidats aux examens, diplômés, lettrés-fonctionnaires, conseillers du Prince, 
fonctionnaires en attente, fonctionnaires de second rangs ou prébendés, chefs d’école… : la liste 
est longue des propriétés apparemment pertinentes qui semblent justifier l’insertion des deux 
                                                 
740  Voir à ce sujet les remarques faites en note à partir de la notion wittgensteinienne de « ressemblances 
familiales », dont Cyril Lemieux s’inspire pour établir un « critère de vérité de la description » fondé sur le sentiment 
d’évidence que procure la correspondance des continuités et discontinuités de part et d’autre de la relation descriptive 




individus dans un même collectif. Mais pour ne pas substantialiser ces termes ni surévaluer la 
consistance des collectifs qu’ils désignent – défauts conjoints du juridisme et de l’objectivisme –, 
encore faut-il prêter attention, comme le recommande un Pierre Bourdieu, au « mode et [au] degré 
d’existence en tant que groupes » des ensembles concernés (Bourdieu 1984, 21). Dans quelle mesure 
les collectifs communs à Zhu et à Lu s’appuient-ils sur une forme de confirmation réciproque, ou 
au contraire sur une ou des certifications institutionnelles ? Selon quelle périodicité s’entretiennent-
ils ? Sont-ils associés au partage d’expériences autonomes ou à des espaces de solidarité pratique ? 
En l’absence de réponses claires à ces questions, les caractérisations de Zhu et Lu dont nous avons 
usé jusqu’ici ont été parcimonieuses. On s’est notamment retenu de les désigner en termes de 
« statut » fonctionnarial ou de « statut lettré », ce terme de « statut » paraissant n’avoir en l’espèce 
qu’une valeur descriptive inversement proportionnelle à sa valeur explicative741. Seul le nom de 
« lettré », en quoi nous pressentons – pour l’heure – le socle des identifications de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, nous a jusqu’ici servi de boussole, le « savoir » qui lui est attaché apparaissant d’ores et déjà 
comme une clé essentielle.  
Le premier objectif de ce chapitre est donc de suivre les deux hommes, ainsi que ceux qui 
leur ressemblent, dans le déploiement de leurs identifications. Il s’agira de restituer autant que 
possible leurs taxinomies pratiques, y compris dans le caractère flou qu’elles peuvent avoir à nos 
yeux742. Une fois clarifiées les logiques d’appartenance à l’œuvre, une description plus fine de la 
conflictualité dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan deviendra possible : tel est le 
second objectif du chapitre, qui portera sur les dynamiques d’association et d’exclusion. À travers 
ces deux temps, la « discussion » fait figure de point focal de l’analyse : son enjeu s’éclaircira chemin 
faisant, au fil d’une description qui connaîtra (au cours de la seconde section) un infléchissement 
narratif. Mais tout d’abord, nous devons revenir sur les notions les plus couramment employées 
dans la recherche pour désigner Zhu Xi et Lu Jiuyuan ainsi que leurs semblables. 
                                                 
741 Voir, à partir des recherches d’Aaron Cicourel, la remarque de Lemieux 2009, 114 : « du strict point de vue de la 
description, la chercheur ne doit jamais recourir en premier lieu à des notions comme “statut”, “rôle”, ou “norme” ». 
Toutefois, une « compréhension de l’intérieur », pour reprendre l’expression de Dumont, de la notion de statut ne 
paraît pas impossible (Dumont [1983] 1991, 210) : « Dès lors qu’elle n’est pas figée dans une désignation rigide et 
intemporelle (qu’elle soit issue des notions indigènes ou des concepts du chercheur) mais qu’elle est considérée comme 
un outil classificatoire institutionnalisé entre les mains de groupes sociaux aux identités complexes, c’est-à-dire dès lors 
qu’est mise en valeur sa nature profondément relationnelle, la notion de statut social retrouve sa pertinence » (Anheim 
et al. 2013, 950). 
742 Pierre Bourdieu invite à ne pas « trancher » « ce qui n’est pas tranché dans la réalité » (Bourdieu 1984, 22 ; voir aussi 
31-32). On peut citer également l’anthropologue pragmatiste Jean Bazin qui, contre les fixations substantialistes, 
propose de faire « l’inventaire sans exclusive » des pratiques de désignations : « Au lieu de chercher en vain une nature 
sui generis qui lui corresponde, mieux vaut restituer au terme sa fonction d’identification relative, de repérage 
approximatif dans l’espace social, et le comprendre tel qu’il est : un signifiant sans cesse échangé entre des sujets 
parlants » (Bazin 2009, 94, voir aussi 112-113). Ce type de démarche se retrouve chez le politiste Philippe Urfalino : 
« La difficulté en ce qui concerne la notion d’agent collectif tient à ce que nous cherchons à qualifier le collectif de la 
même manière quel que soit le point de vue sous lequel on l’envisage, de l’extérieur ou de l’intérieur. La solution 
consiste à admettre que la notion d’agent collectif n’est pertinente que sous un certain aspect : celui des relations de 




A. Identifications lettrées 
À la fois incontournables et embarrassantes, une poignée de catégories revient 
constamment dans les caractérisations des deux lettrés : « intellectuel » et « confucéen » (et le dérivé 
« néoconfucéen ») ; nous ne revenons pas ici sur « philosophe »743. De ces caractérisations et des 
biais qu’elles induisent, cette section propose un examen critique, à la lumière de ce que révèle la 
pratique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Il ne s’agit pas tant de pointer l’inadaptation de ces termes que 
de mieux comprendre, par contraste avec eux, les logiques d’appartenance présidant aux taxinomies 
effectives des acteurs. Nous préparons ainsi la section suivante où sera poussée plus avant la 
comparaison amorcée dans le chapitre précédent. 
1. Quelques projections instructives 
Les projections – de soi sur l’autre, d’un monde sur un autre – que nous traquons dans la 
présente sous-section n’ont de regrettable à nos yeux que d’empêcher la « vue du dedans » que nous 
croyons indispensable à une description authentique de l’objet considéré (Dumont [1966] 2008, 
53). Naturellement, il se peut que la traque elle-même ne soit pas exempte de projections du même 
ordre. Par précaution, redisons donc l’esprit foncier de notre démarche : trop consciente de ses 
limites et de sa dette envers les lectures qui l’ont mise sur pied, elle se veut avant tout une 
exploration des possibles en matière sinologique, mais aussi une forme d’hommage aux travaux qui 
la nourrissent et l’aident à progresser. 
En reprenant ici la question de l’intellectualité, nous supposons acquis les aspects 
contextuels traités dans la section liminaire du premier chapitre (cf. IA1-2). Ici la question est 
abordée sous un angle nouveau : non plus comme un plan discursif, mais comme un identifiant 
possible d’individus. Dans le droit fil du précédent chapitre, on se demande non seulement quel 
type de précaution doit comporter une analyse pragmatiste de l’intellectualité, mais quelle sorte 
d’éclairage une telle analyse peut fournir quant à la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
a. l’hypothèse intellectuelle 
Il est généralement admis que l’usage du mot « intellectuel » comme identifiant d’individus 
déterminés a seulement, en Europe, un peu plus d’un siècle d’histoire744. Certes, on le trouve 
                                                 
743 Voir l’introduction.  
744 Nous renvoyons aux analyses de Gérard Noiriel, qui discute les thèses de Jacques Julliard et Michel Winock sur 
l’apparition des « intellectuels » au moment de l’Affaire Dreyfus (l’affirmation de James Liu selon laquelle le terme 
serait contemporain de la Révolution française apparaissant fragile : voir Liu 1988, 16). Selon Noiriel, l’apparition du 
terme n’est pensable que comme « conséquence de la séparation du savant et du politique qui s’est institutionnalisée 




employé à l’état adjectival dès le XIIIe siècle européen, chez ces « magistri » professant dans les 
facultés parisiennes en formation745. Mais ce n’est pas par scrupule nominaliste que nous préférons 
en user avec prudence. Après tout, maints historiens et sociologues se sont demandé ce qu’il en 
était des « intellectuels » à telle ou telle époque antérieure à l’Affaire Dreyfus (où on sait que le 
terme est apparu en France)746. S’ils l’ont fait souvent avec profit, c’est qu’il y a sans doute de bonnes 
raisons de supposer une homologie entre des investissements d’époques et d’individus variés dans 
des pratiques spécifiques747. À cette aune, Zhu Xi et Lu Jiuyuan constitueraient une exemplification, 
parmi des milliers d’autres possibles, de l’homo intellectualis748. 
On sait que pour Bourdieu, cet homo-là n’est concevable qu’à raison de son ancrage dans 
une « vision scolastique » du monde749. Pour le sociologue, s’il y a dans le fait intellectuel une 
« possibilité anthropologique » transversale aux différentes époques et cultures, c’est d’abord en 
raison de son extériorité à la « pression de l’urgence », laquelle dominerait en revanche le régime 
d’activité ordinaire (Bourdieu 1997, 24, 27). Max Weber exprimait déjà cette idée de « coupure 
sociale » lorsqu’il parlait, au sujet des brahmanes, des « dispositions intérieures de couches 
d’intellectuels » conduisant ces derniers à « aborder la vie comme des penseurs préoccupés de son 
sens, et non comme des hommes engagés dans l’action pratique et impliqués dans les tâches de la 
vie » (Weber 2003, 307). Chez Bourdieu, cette distance à la pratique se manifeste entre autres dans 
la possibilité d’un rapport socialement neutralisé au langage, alors que l’usage langagier ordinaire 
                                                 
de la légitimité de [leur] intervention dans l’espace public » (Noiriel 2010, 8-9). Le simple repérage du lexique employé 
ici – « séparation », « savant et politique », « universitaires », « espace public » – indique qu’on est a priori bien loin de la 
configuration relationnelle propre aux lettrés des Song. 
745 Alain de Libera montre, avec l’appui de recherches lexicologiques, que les « magistri » des facultés médiévales 
exprimaient leur singularité en référence à l’« adjectif intellectuel », un attribut dont l’emploi était relié « à la vertu, à la 
connaissance et au plaisir » (de Libera [1991] 1996, 11). Véritables « professionnels de la pensée », les maîtres ès arts de 
l’université de Paris forgèrent un « style de vie philosophique », marqué par une discipline communautaire et une forme 
d’ascétisme, qui offrait, en alternative à la conduite chrétienne, l’idéal d’une vie orientée par la seule pensée – l’intellectus 
(ibid., 344). Notons cependant qu’il ne s’agit pas encore à ce stade d’identification, mais simplement de caractérisation 
d’une faculté ou d’un style de vie. Or c’est bien d’identifiants individuels ou collectifs, autrement dit de substantifs 
autonymes ou hétéronymes, que nous partons en quête.   
746 À titre d’exemple parmi bien d’autres, on peut citer l’ouvrage classique écrit en 1957 par Jacques Le Goff sur les 
intellectuels au Moyen-Âge (Le Goff [1957] 1985), et la reprise du même objet selon une toute autre perspective par 
de Libera (de Libera [1991] 1996). Dans ce dernier ouvrage, à l’inspiration philosophique revendiquée, de Libera 
soutient que « la déprofessionalisation de la philosophie est […] ce qui signe le véritable moment de la naissance des 
intellectuels » : un phénomène sous-tendu par des mutations sociologiques (notamment la « révolution urbaine » de la 
vallée du Rhin), mais indissociable selon l’auteur de la « contagion d[’un] idéal » – celui de la « vie philosophique 
universitaire » (de Libera [1991] 1996, 13 ; voir aussi 22). Dans un tout autre ordre d’idées, remarquons que 
l’anthropologue Jack Goody semble présupposer qu’il existe un type de « l’intellectuel » dans les sociétés sans écriture 
(voir Goody [1977] 1979, 82).     
747 C’est par exemple en s’appuyant sur la notion de « culture intellectuelle asiatique » que Weber développe ses aperçus 
comparatistes entre hindouisme et confucianisme tout au long de Hindouisme et Bouddhisme (Weber 2003, 538). 
748 La caractérisation des lettrés comme « intellectuels » revient constamment dans les travaux sur les Song. Voir à titre 
d’exemple Huang Kuangchong 2003, 9.  
749 Reprise au philosophe John L. Austin – qui se voit néanmoins reprocher son omission « de la question des 
conditions sociales de possibilité de ce point de vue très particulier sur le monde et, plus précisément, sur le langage, 
le corps, le temps ou tout autre objet de pensée » –, l’expression désigne « l’aptitude typiquement savante à s’arracher 
à la situation et à briser la relation pratique qui unit un mot à un contexte pratique », cette aptitude n’apparaissant « que 
dans certaines conditions d’existence capables d’autoriser un rapport détaché et gratuit au langage » (Bourdieu 1982a, 




« n’existe qu’immergé dans des situations » (Bourdieu 1982a, 16-17). Si cette aptitude est « sans 
doute parmi les plus inégalement réparties », c’est qu’elle ne peut être acquise « que dans certaines 
conditions d’existence capables d’autoriser un rapport détaché et gratuit au langage » (ibid. n. 3).  
De prime abord, il semble y avoir quelque réalisme à peindre un lettré chinois sous les traits 
« scolastiques » ainsi conçus. C’est probablement d’ailleurs la raison pour laquelle les analyses de 
Bourdieu ont parfois trouvé quelque résonance dans les travaux sinologiques750. Apparemment 
nourri de certains aperçus du sociologue sur la Chine traditionnelle751, le bourdieusisme en sinologie 
a notamment été illustré par les premiers travaux de Jean François Billeter sur la « sociologie du 
mandarinat », qui s’inspiraient à la fois de la théorie du sociologue et des résultats de la sinologie 
japonaise et des recherches chinoises752. L’influence de Bourdieu est manifeste lorsque Billeter 
affirme, en particulier à propos des lettrés des Ming, que « la justification par le savoir a permis 
d’occulter très efficacement la nature économique des privilèges mandarinaux », et qu’il était 
nécessaire pour cela que ce savoir « fût sans faille, c’est-à-dire systématique » (Billeter 1977, 8). Plus 
récemment, l’influence du sociologue français s’est trouvée revendiquée par des chercheurs tels que 
Kai-wing Chow ou Hilde de Weerdt753. Chez cette dernière, l’emprunt à l’outillage conceptuel du 
sociologue se cantonne néanmoins pour l’essentiel au concept de « champ », et ne s’effectue pas 
sans réserve754.  
Il reste que la perspective critique de Bourdieu a quelque chose de spontanément 
convaincant, si l’on songe par exemple à tel énoncé de Mengzi :  
 
或勞心,或勞力;勞心者治人,勞力者治於人;治於人者食人,治人者食於人,天下之通義也。755 
Certains œuvrent avec le cœur, d’autres œuvrent avec la force. Ceux qui œuvrent avec le cœur mettent l’ordre chez les autres, 
ceux qui œuvrent avec la force sont mis en ordre par les autres. Ceux qui sont mis en ordre par les autres nourrissent les autres, 
ceux qui mettent l’ordre chez les autres sont nourris par les autres. Voilà qui s’impose dans la globalité du monde. 
         
Sous les dehors d’une règle universelle, le « point de vue scolastique » n’est-il pas exprimé ici avec 
une confondante absence de retenue ? L’attribution des rôles semble s’exprimer sans détours : 
travail intellectuel dominant d’un côté, travail physique dominé de l’autre756. Et comme dans le 
schéma de Bourdieu, la distance sociale s’accompagne d’une distance au langage, à travers un jeu 
« savant » sur l’inversion des rapports actanciels, et le surplomb unificateur sur la diversité des 
                                                 
750 Voir l’introduction. 
751 Voir entre autres Bourdieu 1984, 15. 
752 Voir notamment Billeter 1977 ; 1979. Les recherches ultérieures du sinologue suisse l’ont amené dans une direction 
sensiblement différente, plus herméneutique. On retrouve néanmoins une sensibilité sociologique dans certaines pages 
d’un ouvrage récent (voir Billeter 2006a). 
753 Voir Chow 2004, 11-12, 154, 191 ; de Weerdt 2007, 16-20.  
754 Voir ibid., 18.  
755 Mengzi 3A4 (voir trad. Le Blanc 2009, 363).  
756 Nous forçons à dessein l’assimilation moderniste. En effet, dans un sens anthropologiquement strict (c’est-à-dire 




normes. Si l’on se tourne vers les lettrés des Song, la pertinence de la critique bourdieusienne peut 
sembler – là encore à première vue – plus frappante encore. Sous les Song du Sud, Mengzi n’est-il 
pas de leurs références les plus fréquentes, et les plus à même de légitimer leur distinction lettrée ? Lu 
Jiuyuan n’est pas le seul, par exemple, à mettre en avant chez lui la « constance du cœur » (changxin 
常心), dont il affirme qu’elle est indépendante des conditions matérielles et d’une éventuelle 
« constance des biens » (changchan 常產 ). Comme le rappelle Thomas Metzger, la référence 
légitimatrice est ici mencienne : « Seuls les lettrés sont capables de maintenir un cœur constant en 
l’absence de biens constants »757. Ce souci de distinction s’affiche de manière aussi régulière que 
ponctuelle, par exemple face aux aléas et urgences de la vie de fonctionnaire : confronté en 1192, 
alors qu’il est en poste comme Préfet dans la commanderie de Jingmen, à un incendie qui manque 
de réduire en cendres le siège de l’administration locale, Lu Jiuyuan rend compte de l’événement 
dans une lettre à un disciple en insistant sur son propre calme dans l’urgence, un point qu’il souligne 
comme le mettant à bonne distance des « gens du commun » (changren 常人)758. 
Ces résonances apparentes des propos lettrés avec la théorie sociologique de Bourdieu ont 
cependant quelque chose de troublant. L’insistance, et si l’on veut l’aplomb avec lesquels les lettrés 
exhibent ce qui nous apparaît comme de la domination symbolique, s’avèrent paradoxalement 
inassimilables à une sociologie de la domination au sens strict. En effet, ce que nous montrent les 
propos des lettrés sur eux-mêmes et sur les autres, c’est pour ainsi dire une théorie de l’« habitus » 
à ciel ouvert. Or ici, la mise en lumière décillante qu’opère ailleurs le sociologue fait en quelque 
sorte long feu, puisque pour les lettrés la domination symbolique semble dès le départ une affaire 
entendue. Pour Lu Jiuyuan comme pour Zhu Xi, se conduire en lettré implique d’emblée une 
prestance de tout l’être, une aisance de chaque instant, un contrôle de soi irréprochable. Cette 
conduite globale forgée dans les règles de l’éducation lettrée – en somme cet habitus – conduit aussi 
très naturellement à l’idée d’un rayonnement tous azimuts de la conduite. « J’ai vu son apparence, 
c’était celle d’un classiciste affable » (wu jian qi mao, wenran ruren 余視其貌，温然儒人也), dit Lu 
Jiuyuan en rapportant sa découverte d’un dénommé Mao Yuanshan 毛元善759. Le coup d’œil 
exhibe ici la connivence, l’« ajustement spontané des chances et des attentes » comme dirait 
Bourdieu. Mais justement, là est le point essentiel : cette connivence, Lu Jiuyuan la dit également, 
                                                 
757 Mengzi 1A7 : 無恆產而有恆心者，惟士為能. Voir Metzger 1986, 2. Chez Lu Jiuyuan, la formule est légèrement 
modifiée (« Song Mao Yuanshan xu 送毛元善序 » [Préface offerte à Mao Yuanshan], Lu Jiuyuan ji 20, 240-241 [240]) : 
無常産而有常心者，惟士為能. Elle l’est davantage encore chez Wang Anshi, dans un passage de son « Wang 
Fengyuan muzhiming 王逢原墓誌銘 » (Inscription tombale de Wang Fengyuan), in Wang Wengong wneji 92, 959-960 
(960) : 盖無常產而有常心者，古之所謂士也 (Être capable de maintenir un cœur constant en l’absence de biens 
constants, c’est ce que dans l’Antique on appelle un lettré). Voir également chez Cheng Yi (« Shang Renzong huandi 
shu 上仁宗皇帝書 » [Lettre à l’empereur Renzong], Henan Cheng shi wenji 河南程氏文集 [Recueil d’écrits raffinés de 
Messires Cheng du Henan] 5, 510-515 [512], in Er Cheng ji, vol. 1).   
758 « Yu Deng Wenfan 與鄧文範 » (Lettre à Deng Wenfan), Lu Jiuyuan ji 17, 217.  




et ne cesse de la dire. Elle est consciente. Le souci de distinction, en l’occurrence, n’est rien sans la 
formulation qu’il donne de lui-même, et qui se fait également sous les espèces de la continuité et 
de la constance. C’est tout autant l’attitude générale qui est concernée que la façon de l’exprimer. 
Ainsi Lu Jiuyuan s’adressant à ses disciples affirme-t-il de lui-même : « Quand je parle de manière 
détendue, à chaque fois mes propos ont un but. Tenir des propos détendus sans aucune raison 
serait manquer de respect »760. On avait vu dans le prologue qu’un lettré qui ne se présentait pas n’était 
rien. Cette importance de la parole sur soi, et de la parole entre soi, cette importance finalement de 
l’activation de la relation lettrée présuppose un ordre du sens dont les stratégies infra-conscientes 
de l’habitus, même dans la vision dialectique qu’en donne Bourdieu (c’est-à-dire échappant aux 
ornières du mécanisme et du subjectivisme), ne suffisent pas à rendre compte.  
Il convient donc de jouer de l’analogie sociologique avec prudence. Celle-ci semble grever 
toute approche compréhensive de la distinction « savante » qui nous concerne ici, non seulement 
dans son écart avec le « populaire », mais dans la communauté de sens qu’elle partage avec lui. La 
distance sociale, en effet, comporte nécessairement une dimension intégratrice. C’est pourquoi la 
présupposition d’un ordre du sens est si nécessaire à la description du savant comme du populaire : 
ni l’un ni l’autre ne sont jamais totalement extérieurs aux règles qui prévalent en leur temps, même 
quand l’un prétend régenter l’autre en formulant pour lui des normes, voire en les lui imposant761. 
C’est ce qu’exprime Joël Thoraval lorsqu’il dit, au sujet de la distance des lettrés néoconfucéens et 
en particulier de Zhu Xi aux rituels mortuaires qu’ils cherchent à encadrer par toutes sortes de 
prescriptions, que « [l]e scepticisme et la critique des conceptions grossières du peuple sont 
naturellement compatibles avec une adhésion d’ensemble à ces représentations communes »762. Si 
nous n’usons pas du langage de la « représentation », c’est néanmoins là ce que nous avait déjà 
montré le prologue. Cette « adhésion d’ensemble » présuppose une forme de continuité des savoirs, 
laquelle permet de comprendre à la fois leur communicabilité ou leur hiérarchisation, et le fait que 
(selon les différents supports matériels, cadres institutionnels et jeux de langage qui leur sont 
attachés), on fasse des choses différentes avec ces mêmes savoirs763. 
À tout prendre, l’argument sociologique le plus convaincant serait celui de l’habitus. Le fait 
est que s’agissant des lettrés de l’époque Song, la notion dans sa reformulation bourdieusienne 
                                                 
760 某閑說話皆有落着處，若無謂閑説話，是謂不敬 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 457).  
761 Nous renvoyons à la distinction établie dans le prologue entre « règles » et « normes ».  
762 Voir Thoraval 2014, où est cité Chen Rongjie 1987, 137-161, au sujet des aspects concrets de la « vie religieuse » de 
Zhu Xi.  
763  Joël Thoraval donne comme exemple les analogies formulées par Zhu Xi entre d’une part les notions 
communément admises de shen 神  (divin) et de gui 鬼  (démonique), et d’autre part des élaborations plus 
idiosyncrasiques sur les deux aspects du « qi 氣 » (souffle vital) : voir Thoraval 2014. Pour abonder dans son sens, on 
pourrait citer l’étude de Hoyt Tillman sur le rapport entre les conceptions hautement démarcatrices du « dao tong » 
(continuation de la Voie) propres à Zhu Xi, et la réflexion plus consensuelle de ce dernier sur les démons : deux 




semble criante de vérité764 : persévérance dans un être social forgé dès la prime enfance, ajustement 
spontané avec un certain type d’interactions constitutives d’un champ spécifique, protention vers 
un certain horizon d’accomplissements, mais aussi coupure sociale d’avec ceux qui n’ont pas été 
élevés dans les mêmes habitudes – dans leur pluralité, les traits de l’habitus semblent concorder 
avec ceux du lettré des Song. Pourtant, dans le cas présent, le phénomène que nous nommons 
« centralité lettrée » incite à interroger la place même et la valeur consciente de cette pluralité. Par 
ailleurs, dans l’emploi que nous lui connaissons, la notion risque d’occulter cet autre aspect non 
moins fondamental de la distinction lettrée que nous pointions à l’instant : cette distinction ne s’y 
manifeste pas sur le mode implicite, voire insidieux, que Bourdieu prête à la notion d’habitus, mais 
s’affiche de manière explicite dans une productivité normative partiellement encadrée par 
l’institution officielle765. Cette productivité ostensible est un marqueur d’excellence, et peut le cas 
échéant bénéficier de la reconnaissance impériale (ainsi du clan des Lu, avec la distinction accordée 
par Ningzong766) ; mais elle est aussi une marque de distinction parmi les lettrés eux-mêmes. Aussi 
n’est-ce pas un langage uniforme que donnent à lire les « règles familiales » et les « règles d’étude » 
émanant de lettrés différents, mais des formulations plus ou moins adversatives. Autrement dit, là où 
l’anti-juridisme de Bourdieu tend à minimiser, au profit du seul habitus en tant que système de 
dispositions incorporées, la place des « règles formelles » et des « normes explicites » dans la 
perpétuation des distinctions sociales (Bourdieu 1980, 91), le cas des lettrés des Song incite au 
contraire à donner tout leur poids aux prises de position des acteurs et aux « rappels à l’ordre » 
qu’ils formulent délibérément, selon des conceptions de l’ordre qui peuvent être diverses. À cet 
égard, il est frappant que Bourdieu donne précisément comme contre-exemple des « stratégies de 
l’habitus, capable d’inventer, en présence de situations nouvelles des moyens nouveaux de remplir 
des fonctions anciennes », le cas des « “traditions familiales”, dont la permanence suppose une 
fidélité consciemment entretenue et aussi des gardiens, et qui ont, de ce fait, une rigidité » que le 
sociologue juge contraire à son efficacité sociale. Le cas des « jiafa 家法 », des « règles familiales » 
déjà évoquées à travers la question des « règles ancestrales », qui fleurissent dans les familles lettrées 
des Song et notamment dans celle de Lu Jiuyuan, paraît de nature à invalider cette opposition 
tranchée entre dispositions et prises de positions, entre schèmes générateurs et élaborations 
normatives. Dans le monde de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan, c’est précisément dans la capacité à se 
prononcer normativement sur ce qu’est – ou ce que doit être – un lettré, et à produire ainsi des 
                                                 
764 Ce en dépit des « minuscules et quasi imperceptibles inflexions qu[e ce concept] subit à l'occasion de chaque 
utilisation particulière » (Lahire 2001, 24). Pour un retour réflexif, par Bourdieu lui-même, quant aux différentes étapes 
de sa théorisation de l’habitus, voir Bourdieu [1992] 1998, 293-297. 
765 Sur la dimension implicite de l’habitus dans la conception bourdieusienne, voir par exemple Bourdieu 1986, 9-10 ; 
1987, 19-20. 




classifications sur les différentes sortes de lettrés, que s’expriment tout uniment la distinction lettrée 
et la distinction entre lettrés. 
Une autre façon de croire en l’hypothèse intellectuelle serait de lui prêter des traits non plus 
sociologiques, mais formels. Cette voie serait un détournement de la théorie bourdieusienne de la 
pratique langagière, mais il vaut la peine de l’emprunter. De ce point de vue, la façon la plus 
élémentaire d’identifier un « intellectuel » serait d’indexer ses énoncés sur des traits supposément 
distinctifs, indépendamment de tout encadrement contextuel. La question qui se poserait alors 
serait celle du degré d’abstraction dont seraient capables ou non ces énoncés, en lien avec les 
propriétés de la langue dans laquelle ils prennent forment. On sait que la question de l’abstraction 
dans la « pensée chinoise » a été débattue dès la fin de la période impériale, d’abord sous le regard 
souvent condescendant des Occidentaux, ensuite par des auteurs chinois tels que Kang Youwei 康
有為 (1858-1927) ou Liang Qichao 梁啟超 (1873-1929), à partir notamment d’une réévaluation 
de l’école associée à la figure de « Maître Mo » (Mozi 墨子)767, tradition logicienne de l’époque 
préimpériale alors largement méconnue. Mais force est de constater que cette réflexion 
surplombante s’avère souvent grevée de préjugés essentialisants768.  
De plus, s’agissant de notre étude, l’hypothèse formelle présenterait l’inconvénient de nous 
imposer la sélection d’un corpus restreint 769 . Nous travaillons sur deux individus, et plus 
précisément sur leur relation : faudra-t-il en conclure que la capacité d’abstraction est inégalement 
répartie entre les deux ? Ainsi, en sus de ceux qui caractérisent Zhu Xi comme un « philosophe »770, 
certains commentateurs sont enclins à l’opposer à Lu Jiuyuan en termes d’« intellectualisme » et 
d’« anti-intellectualisme ». Mais c’est sans voir qu’à cette aune, Lu partage un trait commun avec les 
opposants au « néoconfucianisme » (où on le situe habituellement), tels le Grand Conseiller Han 
Tuozhou, également caractérisé en ces termes771. Plus généralement, ce critère de l’abstraction ne 
se soucie aucunement des catégories par lesquelles les lettrés se classent mutuellement. On se 
contente de taxinomies elles-mêmes abstraites, qui permettent par exemple de voir dans Ouyang 
Xiu un lettré doté d’un « intellect imposant », d’exclure un Lü Zuqian du groupe des théoriciens, 
                                                 
767 Anne Ghiglione a consacré un ouvrage à la question de l’« abstraction » dans la pensée chinoise ancienne. On y 
trouve un historique de l’émergence de cette question dans la réflexion occidentale et chinoise aux et XIXe et XXe 
siècle (Ghiglione 1999, 4-16).   
768 Voir ibid. 15-16.  
769 Comme annoncé précédent, la question du corpus ne peut véritablement être traitée avec profit qu’une fois achevée 
la contextualisation compréhensive de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. C’est l’objet de ce second chapitre que d’en 
proposer une formulation claire. 
770 Parmi maints exemples possibles, voir Needham (1991, 181, 219) ; et Davis (2009, 788), dont le souci de clarification 
le conduit peut-être à quelque arbitraire lorsqu’il distingue « le philosophe Zhu Xi » de « l’essayiste Lou Yue 樓鑰 » 
(1137-1213) et du « classiciste accompli Ye Shi 葉適 » (1150-1223) : ces deux dernières qualifications ne s’appliquent-
elles pas également à Zhu Xi ? 
771 Un exemple avec l’article de Hongxia Wang 2012, 61. Tillman rappelle la réputation d’« anti-intellectualisme » faite 
aux opposants du « Daoxue » dans les années 1190 (Tillman 1992, 38). Pour ce type de caractérisation (à propos des 




ou encore d’affirmer d’un Sima Guang qu’il est peu concerné par la « métaphysique »772. Mais rien, 
dans ces étiquetages, ne nous renseigne sur les termes et les identifications indigènes. En outre, si 
l’on suit cette logique jusqu’au bout, c’est à l’échelle d’un même corpus qu’il faudra tracer des 
frontières. Or, même dans le cas du « grand synthétiseur » Zhu Xi (pour faire allusion au qualificatif 
que lui attribue la tradition773), la question se pose en effet de la systématicité de ses écrits. Ainsi, dans 
leur recherche d’une « théorie herméneutique » de Zhu Xi, A. P. Martinich et Yang Xiao 
reconnaissent que rien dans le recueil des écrits de Zhu ne donne accès à une vision synthétique en 
la matière : cette théorie doit être « reconstruite » sur la base de matériaux épars (Martinich & Xiao 
2010, 109 n. 7). Mais alors, on se retrouve face aux écrits de Zhu Xi dans la même position que 
Zhu Xi lui-même vis-à-vis des écrits de lettrés qu’il critique pour leur systématicité insuffisante, 
comme c’est le cas par exemple face aux élaborations d’un groupe de lettrés dont il récuse les 
élaborations, « Yongjia 永嘉  »774 . C’est là, une fois de plus, un exemple qui montre que les 
découpages sur lesquels nous serions enclins à nous fonder pour délimiter des ensembles révèlent, 
quand ils font l’objet d’un usage par les acteurs, des logiques d’appartenance – en l’occurrence des 
logiques d’exclusion.  
Une variante sans doute plus égarante encore de cette version formaliste de l’hypothèse 
intellectuelle consisterait à associer tel ou tel propos, voire telle production globale d’un lettré 
donné, comme relevant d’un registre « métaphysique »775. Ainsi, c’est en vertu d’une analogie entre 
la supposée abstraction de certains propos lettrés et un questionnement d’ascendance européenne 
sur « la nature et la structure d’une réalité profonde du monde » (Nef 2007, 13) que ce transfert 
terminologique a pu être justifié776. Or, outre sa foncière inadaptation aux catégories indigènes, ce 
type de rapprochement ne doit pas faire oublier que même dans sa formulation occidentale, ledit 
registre est loin d’avoir la consistance discursive et disciplinaire qu’on lui prête parfois777. Il paraît 
doublement inapproprié dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Sans surprise, on vérifie donc qu’une 
                                                 
772 Voir Davis 2004, xv-xvi ; Tillman 1992a, 128 ; Ebrey 1984a, 31.  
773 Voir introduction.  
774 Voir la remarque de Weerdt 2007, 236. 
775 Pour ne donner qu’un exemple, lié à la différence supposée entre un Wang Anshi et un Zhou Dunyi au regard du 
critère « métaphysique », voir van Zoeren 1991, 153.  
776 Voir Marchal 2010, 203, à propos du « néoconfucianisme » des Song : « [la] forte préoccupation pour les questions 
cosmologiques, et même “métaphysiques” [avec les guillemets] » est sans précédent dans le « confucianisme antérieur ». 
Voir également Ebrey 1990, 421. 
777 À l’archéologie du discours métaphysique occidental, qui prétend en déconstruire les normes à la lumière de ses 
inscriptions institutionnelles successives, Frédéric Nef oppose la transversalité d’une « discipline » diffuse, ne contenant 
pas « dans [son] archive les normes de [sa] pratique », et n’équivalant donc pas selon lui « [à] une institution (comme la 
théologie par exemple) » (Nef 2007, 16). De fait, si la métaphysique peut passer pour une science en Occident, celle-ci 
est souvent vue (par ses partisans comme par ses détracteurs) comme une science « inclassable », échappant aux 
sciences mieux délimitées qu’elle est pourtant censée fonder (Tiercelin 1995, 388-390). Rémi Brague insiste quant à lui 
sur le caractère tardif et passablement contingent de la diffusion historique de l’adjectif « métaphysique » en Europe, 




voie formaliste ne peut être productive qu’à condition de s’appuyer sur les catégories et les pratiques 
d’idéation qui prévalent chez les acteurs.  
b. capacités scripturaires et textuelles 
Qu’en est-il de l’entrée par l’écrit ? Les « lettrés » ne sont-ils pas, selon nos termes européens, 
assimilables à des « gens de lettres », soit à des gens pour qui la pratique scripturaire ou livresque 
semble définitoire ?  
L’approche peut paraître raisonnable si l’on considère la place qu’occupe, de longue date, 
le signe graphique dans les pratiques lettrées chinoises. Jacques Gernet a ainsi décrit l’émergence 
d’une écriture non alphabétique dans la Chine archaïque comme un processus largement 
indépendant de l’oralité, le signe graphique étant assimilé à une « réalité unique et singulière comme 
[le signe lui-même] »778. Le maniement des signes graphiques semble bien relever ici d’un savoir 
spécialisé. À cette donnée de base s’ajoute, à l’époque des Song comme aux époques qui la précèdent, 
le fait que la langue ou plutôt le niveau de langue dans lequel s’expriment les lettrés – celui dont 
usent pour l’essentiel Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans leurs échanges épistolaires, et que l’on nomme 
« wen yan 文言 » (« parole raffinée », ou si l’on veut « langue écrite ») dans le chinois d’aujourd’hui 
– opère à la façon d’un « troisième registre, s’ajoutant au couple d’opposition écrit/oral déjà présent 
ici comme dans la plupart des langues qui s’écrivent », comme l’explique le linguiste Claude 
Hagège779. Pourtant, là encore, la perspective indigène interdit de faire de la maîtrise de l’écriture et 
de la lecture un critère définitoire de l’identification lettrée. Si c’était le cas, on ne voit pas pourquoi 
un Zhu Xi et Lu Jiuyuan s’emploieraient à dénigrer ces employés de l’administration locale désignés 
du nom de « scribes », de « li 吏 », qui valent essentiellement pour leurs compétences scripturaires, 
mais dont le recrutement dans l’administration ne passe pas par la voie des examens780. Même en 
dehors de l’administration, en rester à l’écriture, pour ces lettrés, ce serait n’être qu’un « shu sheng 
書生 », un « instruit dans les livres ». On voit par exemple Zhu Xi s’appliquer le terme à lui-même 
dans une situation d’interlocution bien particulière, autodépréciative (un échange épistolaire avec 
un militaire) ; quant à Lu Jiuyuan, il l’emploie dans un sens plus négatif encore, à propos d’autres 
lettrés, au côté de l’expression « classiciste empesé » (furu 腐儒)781. 
                                                 
778 Gernet 1963, 38 (cite dans Hagège [1985] 1998, 107-108). Notons que cette thèse graphocentriste, qui a été 
développée notamment par Léon Vandermeersch, a été contestée plus récemment par Jean Levi. 
779 Hagège [1985] 1998, 113. Le linguiste rappelle ailleurs que cette langue écrite n’est pas un dérivé de la langue parlée 
(id. 1975, 21-22).  
780 Pour un exemple parmi des dizaines, voir chez Lu Jiuyuan « Yu Chen cui er » (Au Préfet-adjoint Chen, 2), in Lu 
Jiuyuan ji 7, 98-100. Sur le mépris des « li 吏 » par les fonctionnaires de rang supérieur, voir Lorge 2005b, 436-437. 
781 Voir « Yu Huang Fu shuai 與皇甫帥 » (Au général Huang Fu), Wenji 26, 1147-1148 (1148), in Zhuzi quanshu, vol. 




Ce terme de « classiciste » paraît introduire un autre aspect : celui de la capacité textuelle, 
sous ses deux aspects réceptif et productif. Nous évoquions ci-dessus (dans le prologue) l’approche 
de Judith Schanger, pour insister sur le recouvrement de ces deux aspects dans le « classicisme » de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Or depuis, nous avons pris la mesure de l’importance de ces textes 
particuliers que sont les « Ordonnancements ». Leur existence change la donne, et interdit les 
assimilations trop rapides, typologiques ou autres. En traduisant « jing » par « Classiques », on 
laisserait entendre que les « ru », les « classicistes », auraient un lien particulier à ce corpus textuel. 
Mais cela n’est pas suggéré par le terme chinois, et de ce point de vue c’est un bénéfice collatéral 
de la traduction de « jing » par « ordonnancement » que d’empêcher un rapprochement irréfléchi 
entre « ru » et « jing ». Certes, un individu de l’époque des Song qui n’aurait aucune pratique de 
quelques-uns au moins des « jing » ne serait certainement pas digne du nom de « ru ». Il reste qu’il y 
a plus, dans l’usage de ce terme, que la simple compétence ou expertise des « Ordonnancements ».  
D’évidence, Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont bel et bien assimilables à des « ru », des 
« classicistes ». Ils le sont a minima en vertu de leur capacité de lecture – c’est-à-dire de récitation, 
l’oralisation de la lecture étant encore la règle à l’époque (il est donc à supposer que recevant une 
lettre de l’autre, chacun des deux se mettait à la lire à haut voix)782. Ils le sont également par leur 
capacité d’écriture, laquelle découle de la précédente. Mais ni l’une ni l’autre de ces capacités ne 
font un critère suffisant pour une identification commune. Il existe en effet un écart entre la simple 
capacité d’écriture (zuo wenzi 做文字  : « produire des écrits ») et une certaine aspiration ou 
motivation dont Zhu et Lu sont porteurs. Cet écart transparaît par exemple dans un propos de Zhu 




(« Xue si 學四 » [Savoir, 4], Zhuzi yulei 10, 171) 
Le Duc Ou (Ouyang Xiu) a dit : « Il existe trois types d’endroits pour réfléchir à la composition d’écrits 
raffinés : sur l’oreiller, sur la route, sur les latrines ». Il ne parle ici que de produire des écrits, et pourtant, 
on voit quel est son degré d’exigence. Qu’en est-il alors pour la recherche de la Voie ! Certes, quand les 
hommes du présent s’occupent de mettre quelque chose par écrit, ils y réfléchissent ; mais dès que les 
feuillets ne sont plus là, leur cœur n’y est pas davantage. Qu’y a-t-il à attendre de ce comportement ? 
   
Dans l’esprit de Zhu Xi comme de Lu Jiuyuan, Ouyang Xiu est un lettré éminent pour plusieurs 
raisons, mais en particulier parce qu’il a œuvré à la promotion du « raffinement à l’antique », après 
d’autres lettrés tels qu’aux VIIIe et IXe siècle Han Yu, Pi Rixiu 皮日修 (ca. 834- ca. 883), et au début 
                                                 
à la lumière de l’enseignement de Christian Lamouroux, et du Grand Dictionnaire Ricci qui donne « stagnant » parmi les 
sens de « fu ». 
782 Qu’elles soient « lecture à haute voix » (le livre étant sous les yeux : « du 讀 »), ou « récitation » (de mémoire, en 
l’absence d’un écrit : « song 誦 »), les pratiques de lecture à l’époque des Song impliquent encore quasi systématiquement 




des Song Sun Fu 孫復 (992-1057), Hu Yuan 胡瑗 (993-1059) et Shi Jie 石介 (1005-1045)783. Nous 
traduisons là une expression apparue semble-t-il avec Han Yu, « gu wen 古文 », que l’on rend 
souvent par « prose ancienne », au détriment semble-t-il de la valeur doublement englobante des 
mots qui la composent784. En effet, on a déjà vu la valeur profondément opératoire du mot « gu », 
qui exprime bien davantage qu’une simple sensibilité passéiste ou archéologique ; quant à « wen », il 
est ce mot que l’on est tenté de rendre par « culture », mais qui désigne plus largement l’excellence 
lettrée sous les multiples espèces de son inscription matérielle, langagière, gestuelle, etc. – d’où notre 
traduction par « raffinement », qui inclut l’expression scripturaire sans s’y limiter785. Comprendre le 
phénomène du « raffinement à l’antique », c’est comprendre l’une des expressions historiques de la 
logique d’appartenance que nous cherchons à décrire. Ainsi, ce phénomène est remarquable par 
son aspect non seulement scripturaire et textuel, mais éditorial : il est animé d’une dynamique 
récurrente d’anthologisation. Quand un lettré reconnaît une forme de « raffinement à l’antique » chez 
tel lettré antérieur, il l’exprime souvent par la constitution d’un florilège des écrits du lettré en 
question ; mais à son tour, s’imprégnant lui-même des écrits sélectionnés (en vertu du 
recouvrement réception-production dont nous parlions), le compilateur peut être reconnu par des 
lettrés ultérieurs comme un exemple éminent de « raffinement à l’antique ». Telle est la dynamique 
de reprise et de novation que la sinologie caractérise habituellement comme un « mouvement » – 
ce que nous nous retenons de faire en l’absence de certitude quant à la logique d’appartenance que 
cette dynamique exprime. Hilde de Weerdt montre ainsi comment « the Ancient Prose movement » 
apparaît avec la compilation par Han Yu d’une « liste d’auteurs classiques » [a list of classical authors], 
à laquelle viennent s’agréger, à l’époque des Song, des auteurs ultérieurs parmi lesquels Han Yu lui-
même (de Weerdt 2007, 153, 157, 302, 151). 
 À l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, cette dynamique se poursuit, mais la logique 
d’appartenance qui l’oriente s’exprime parallèlement d’autres façons. C’est pourquoi Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, tout en étant à même de comprendre le phénomène du « raffinement à l’antique » de 
l’intérieur, le considèrent également avec réserve : c’est qu’eux se trouvent dans le même temps 
engagés dans d’autres identifications. Ainsi, de Weerdt évoque la situation du « gu wen » sous les 
Song du Sud en termes de « canon ouvert » [the Ancient prose canon was open] (ibid., 168). Différentes 
anthologies circulent alors, sous la forme de livres produits et vendus par des éditeurs privés, en 
                                                 
783 Voir Cheng [1997] 2002, 429, 462 n. 5 ; Bol 1992, 131-136 ; de Weerdt 2007, 63, 151-169.  
784 La traduction de « gu wen 古文 » par « ancient prose » est courante dans la sinologie anglo-saxone. Celle que propose 
Anne Cheng, « écriture à l’antique », paraît plus à même de suggérer la dimension double, archéologique et opératoire, 
d’un phénomène par ailleurs souvent décrit comme un « mouvement » (voir Cheng [1997] 2002, 414, 429, 470).   
785 Bien qu’il traduise occasionnellement le terme de « wen 文 » par « tradition textuelle ancienne », expression à nos 
yeux trop restrictive, l’ouvrage de Peter Bol, « This Culture of Ours », fait une large place à l’ensemble de ces aspects (Bol 




vue de la préparation des candidats aux examens. Les anthologies attribuées à Lü Zuqian, 
notamment Clés du raffinement à l’antique (Gu wen guanjian 古文關鍵), livre publié entre 1160 et 1180, 
font semble-t-il alors partie des livres les plus vendus786. Or, si l’on constate bien la diffusion de 
modèles d’écriture, la normativité de ces modèles n’est nullement assurée. On le voit à l’évaluation 
mitigée qu’en font un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan. Ainsi, Lu Jiuyuan reconnaît que la « composition 
d’écrits raffinés » (zuo wen 作文) est supérieure chez un Han Yu que, par exemple, dans le Livre des 
documents787 ; mais cette évaluation positive ne l’empêche pas de critiquer le même Han Yu pour 
avoir « inversé les choses » en « voulant acquérir le savoir de la Voie par le savoir du 
raffinement »788. De même, on a vu dans l’extrait précédent que Zhu Xi louait Ouyang Xiu pour 
l’obstination qu’il mettait à ruminer ses écrits dans les lieux – et les positions – les plus variés. Mais 
il suggérait aussi par là que les exigences de la « recherche de la Voie » (qiu dao 求道) n’étaient pas 
satisfaites pour autant. Qui plus est, on sait que Zhu Xi était hostile à l’emprise des modèles 
d’écriture véhiculés par le « raffinement à l’antique » : l’anthologie qu’il compilera lui-même, 
Réflexions sur le tout proche, peut à cet égard apparaître comme une forme de contre-modèle789. 
 Retenons de ces remarques que, dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, les capacités 
textuelles qui s’expriment dans le « classicisme » ont une valeur d’actualisation. Qu’il soit défendu 
par ses promoteurs ou critiqué par des lettrés comme Zhu Xi, le « raffinement à l’antique » – à tout 
prendre une des expressions de ce « classicisme » – montre que de part et d’autre, l’écriture engage 
bien davantage que la simple communication par écrit. Il y va d’une gestualité qui reconduit des 
gestes plus anciens, mais qui, dans certains cas, peut aussi prétendre à dépasser l’ancien. La 
cohabitation des anthologies, ainsi que les évaluations variables auxquelles elles donnent lieu à 
l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan montrent que les critères de cette reconduite et de ce dépassement 
ne vont pas de soi : ils peuvent faire l’objet de discussions. Par conséquent, s’agissant de la 
délimitation d’un collectif commun aux deux lettrés, cette dimension d’actualisation ne garantit 
nullement la coappartenance de ceux qui la pratiquent.  
 Il nous faut donc chercher du côté de ce qui apparaît comme le second aspect du 
« classicisme » : celui de la spécialisation. À la vérité, cet aspect est déjà impliqué dans la dimension 
d’actualisation, tant il est vrai qu’on n’actualise le raffinement que dans une certaine ligne, et non dans 
l’absolu. Il y a là un germe d’hétérogénéité qu’il nous faut interroger. Ainsi, évoquant « Maître Meng 
en tant que livre », (Meng zi zhi shu 孟子之書), un propos de Zhu Xi affirme que  
 
                                                 
786 Voir de Weerdt 1999, 101-108 ; 2007, 155-166. 
787 Voir Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 466. 
788 韓退之是倒做，葢欲因學文而學道 (Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, ) 





(« Lunyu yi. Yu Meng gangling 論語一 語孟綱領 » [Entretiens, 1. Lignes directrices des Entretiens et de 
Maître Meng] Zhuzi yulei 19, 436-437 [vol. 2]) 
C’est en en faisant lecture que j’ai également pris conscience des règles pour composer des écrits raffinés. 
 
Sous les Song du Sud, Maître Meng ne sera jamais perçu comme l’un des « Neuf Ordonnancements » 
reconnus par le pouvoir impérial, mais à cette époque il fait déjà partie, à titre de « zi 子» ([écrits 
de] Maîtres), d’un corpus que d’aucuns qualifieraient de « canonique », dans la mesure où la capacité 
à le citer et à le commenter est requise aux examens pour le recrutement dans la fonction civile790. 
En revanche, au début de la dynastie, le texte attribué à Maître Meng demeure critiqué comme 
support de certification officielle791. C’est notamment l’exégèse d’un Zhu Xi qui contribuera, de 
manière posthume, à promouvoir Maître Meng dans le répertoire textuel officiel en tant que l’un des 
« Quatre Livres » (en troisième position parmi Grand Savoir, Entretiens et Constance du Milieu). Or 
dans l’extrait cité, nous voyons que ce support d’exégèse devenu alors incontournable est également 
conçu, au moins par Zhu Xi, comme un support d’imitation pour produire des « pièces d’écriture 
parfaitement arrangées » (shen cidi wenzhang 甚次第文章)792.  
De ce point de vue, si Zhu Xi peut être assimilé à un « ru », c’est parce qu’il s’est spécialisé 
non pas dans le « canon » en général, mais dans l’un ou l’autre des Ordonnancements. Cet aspect 
de spécialisation incite fortement à parler en l’espèce d’une forme d’expertise. Aurions-nous là un 
critère suffisant pour identifier un collectif commun à Zhu Xi et Lu Jiuyuan ?  
Le fait est que plusieurs types d’examens sont en vigueur sous les Song793. Dans le type 
d’examen évaluant la maîtrise de la « signification des Ordonnancements » (jing yi 經義), il s’agit 
pour le candidat d’écrire trois « argumentations » (lun 論) sur l’Ordonnancement dans lequel il s’est 
spécialisé, en plus de deux « argumentations » portant respectivement sur les Entretiens et Maître 
Meng. Puis, à l’instar des candidats optant pour l’autre type d’examen (évaluant la maîtrise d’un 
corpus poétique, laquelle perd en importance à partir du règne de Shenzong794), ce candidat rédige 
lors de la seconde session une autre argumentation, avant de terminer dans la troisième et dernière 
session par trois « Questions sur les mesures à prendre » (cewen 策問)795. Ici, il peut être utile de 
                                                 
790 Voir Ibid., 64-65. Sous les Song du Sud, les « Neuf Ordonnancements » dont la maîtrise peut être exigée aux examens 
sont Shangshu, Shijing, Yijing, les trois textes ayant trait au Li (Rituel), le Chunqiu et ses deux commentaires. Lunyu et 
Mengzi font l’objet de questions à part. Voir Chaffee 1984, 4 ; 211 n. 9. Sur les réserves que l’on peut faire quant à la 
valeur descriptive du terme « canon », voir le premier chapitre (cf. IB1c).   
791 Voir notamment Bol 1993, 132. 
792 « Lunyu yi. Yu Meng gangling 論語一 語孟綱領 » (Entretiens, 1. Lignes directrices des Entretiens et de Maître 
Meng), Zhuzi yulei 19, 437 (vol. 2). 
793 Nous ne pouvons garantir que le programme d’examens résumé dans ces lignes correspondant à celui qui était en 
vigueur au moment où Zhu Xi et Lu Jiuyuan ont passé leurs différents examens. Voir cependant la remarque de Weerdt 
2007, 10 n. 14.  
794 Voir ibid., 57, 83, 178, 180. 




citer un peu longuement la Biographie chronologique rédigée par les disciples de Lu Jiuyuan, dans un 
passage où elle relate la participation de ce dernier à l’examen provincial de 1162. On peut en 
conclure que, s’agissant de Lu Jiuyuan, un tel récit ne permet pas de confirmer le caractère suffisant 








(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 484-485) 
En Shaoxing 32, le Maître, vingt-quatre ans, passa l’examen provincial d’automne sur le Rituel des Zhou.  
Au début, le Maître était réticent à l’idée de se rendre à l’examen. Mais Fuzhai était en bons termes avec le 
Vice-Secrétaire Li Hao 李浩 de Linchuan, et à chaque fois qu’il se trouvait en présence de Son Excellence, 
il faisait mention [de son frère]796. Ce printemps-là, il fit en sorte que le Maître, accompagné de son neveu 
Huanzhi, rendît visite à Son Excellence. Quand celui-ci vit l’écrit qu’il lui présenta en hommage, il en fut 
grandement impressionné. Le gardant quelques jours auprès de lui, il l’encouragea vivement à se rendre à 
l’examen. Lorsque [le Maître] rentra chez lui, celui qui était chargé d’inscrire la liste des sujets des examens 
d’automne se trouvait à l’entrée. Il lut les registres, et [le Maître,] voyant que l’ensemble des maîtres de 
l’antiquité, des Ordonnancements et des Poèmes y figuraient déjà à l’exception du Rituel des Zhou, le Maître se 
fit inscrire sous ce titre. Après la Fête des bateaux-dragons (le cinquième jour de la cinquième lune), il se 
mit à étudier attentivement le Rituel des Zhou. Quand le moment fut venu, en trois jours d’examen il écrivit 
d’un seul jet ce qu’il savait. L’examinateur Wang Jingwen apposa cette évaluation sur la copie : « Ne laisse 
aucun regret : vivacité, et déjà maturité ». Le jour de l’affichage des résultats, il se trouva que le Maître était 
au Suoshan où il avait commencé à jouer du qin. Quand le porteur des résultats arriva, il termina le morceau 
avant de l’interroger, puis rejoua un dernier morceau, avant de s’en retourner. Le Maître se classa quatrième 
sur la liste des qualifiés, et son oncle par alliance, Wu Jian, se classa neuvième. 
  
À première vue, un récit comme celui-ci semble plaider pour la grille de lecture sociologique 
évoquée au début de ce point. N’y voit-on pas exprimée avec une parfaite netteté la « convertibilité 
des capitaux » (éducatifs, symboliques, institutionnels) entre les différents « champs » qu’un lettré 
comme Lu Jiuyuan est amené à traverser ? On pourrait ainsi montrer que la certification officielle 
du lettré aux examens – marquée ici par la réussite éclatante de Lu – est fonction d’une connivence 
en coulisses fondée sur l’entente lettrée, ainsi que sur un rapport d’homologie objective entre 
l’« habitus » des savoirs scripturaires et les attentes de l’évaluation. Il n’est pas jusqu’à l’indifférence 
ostensible du lettré examiné, tout à sa pratique musicale au moment de l’annonce des résultats, qui 
ne vaudrait confirmation dans ce schéma. Pourtant, comme nous avons tenté de le montrer dans 
les paragraphes précédents, une telle lecture ferait manquer le point essentiel : l’explicitation de la 
connivence, qui apparaît en quelque sorte comme la matière du récit. Si la dénonciation 
sociologique paraît décalée ici, c’est qu’elle se trouve pour ainsi dire déjà faite par la narration elle-
même, et sur un mode d’évidence qui ne laisse pas d’interroger. Insistons en particulier sur la 
transversalité des capacités mises en œuvre, et sur la circularité que celle-ci engendre dans les 
                                                 




réalisations pratiques du lettré. Ainsi, en se tenant d’abord à distance des examens, Lu Jiuyuan n’en 
récuse pas pour autant la valeur de certification officielle. De plus, si l’annonce des résultats se 
marque chez lui par l’affichage d’une réserve, que prend soin de noter la Biographie, le verdict de 
l’examinateur est bel et bien mentionné, en tant qu’il participe de l’expression d’un processus 
d’ensemble. De même, la « maturité » dont il est question dans ce verdict est celle qui s’exprime par 
ailleurs dans diverses capacités : le fait de jouer du qin, le fait d’embrasser tel jing en particulier pour 
s’y aguerrir aux jing en général, enfin le fait d’élaborer des écrits de qualité.  
En somme, ce que montre cet extrait de la Biographie chronologique, c’est que si Lu Jiuyuan est 
à n’en pas douter un « classiciste », il ne se résume pas à une telle caractérisation. C’est pourquoi il lui 
arrive, comme dans l’exemple cité précédemment, de faire la critique des « classicistes empesés ». 
De même, dans une lettre à Cao Jian (lettré déjà évoqué dans le prologue), Lu fustige ceux qui, sous 
des airs de « classicistes aux vues globales » (tong ru 通儒), sont en réalité des « classicistes aux vues 
restreintes » (juru 拘儒)797. Bien d’autres exemples seraient à citer, tant chez Lu Jiuyuan et Zhu Xi, 
que chez d’autres lettrés de leur temps. Au fond, si l’un et l’autre sont des « ru », ils le sont à des 
degrés variables selon l’échelle d’identification à laquelle ils se situent. La détermination dépend ici du 
mode d’énonciation des acteurs de l’identification, et donc, en dernière instance, de la situation 
d’interlocution qui se trouve être la leur. D’où le flou certain dans lequel nous nous trouvons depuis 
le début de cette section. Et, partant, la nécessité de commencer comme nous l’avons fait dans le 
prologue par l’induction des cadres de référence, qui permettent de dégager une logiquee 
d’appartenance et finalement d’attribuer une place aux individus au sein d’un ordre du monde. Le 
tout étant évidemment de parvenir à clarifier cette logique d’appartenance que nous ne faisons 
encore que sentir, sans pouvoir la nommer encore.  
Reconnaissons en effet que, pour nous qui sommes loin de ce monde, les critères 
d’identification que présupposent Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne sont pas toujours d’une grande clarté. 
Ainsi, un interlocuteur de Lu Jiuyuan, Wang Houzhi 王厚之, tout à la fois attiré par le bouddhisme 
et lié par alliance à la famille de Lu, est critiqué par un groupe de « gens de Yongjia » (Yongjia zhuren 
永嘉諸人) comme n’ayant pas « l’allure d’un classiciste » (ruzhe qixiang 儒者氣象) :  
 
向來永嘉諸人甚敬尊兄政績而又議其嚴酷無儒者氣象 
(« Yu Wang Shunbo er 與王順伯二 » [À Wang Shunbo (Houzhi), 2], Lu Jiuyuan ji 11, 152-154 [153]) 
Les gens de Yongjia respectaient profondément vos états de service pour le gouvernement, mais dans leurs 
analyses pointaient chez vous une sévérité excessive, et le fait que vous n’auriez pas l’allure d’un classiciste798. 
  
                                                 
797 « Yu Cao Lizhi er », Lu Jiuyuan ji 3, 40-42 (42).  
798 « Yu Wang Shunbo, er 與王順伯二 » (À Wang Shunbo [Wang Houzhi], 2), Lu Jiuyuan ji 11, 152-154 (153) : 此固
是謬論，某甞深排之矣，是不足道 (Ce sont assurément là des propos absurdes, que je récuse totalement et qui ne 




Après avoir rappelé ces critiques, Lu Jiuyuan prend dans cette même lettre la défense de ce Wang 
Shunbo799. On en conclut d’abord que, pour Lu Jiuyuan, Wang est bel et bien un « classiciste », à 
tout le moins dans son « allure » (qixiang 氣象). Or, dans une lettre nettement plus critique, sa 
proximité avec le bouddhisme justifie qu’il se voie écarté du groupe de ceux qui « se conforment 
au savoir classique » (cong ru xue 從儒學)800 : 
 
尊兄之質本有勇，但從來向釋氏，不從儒學，故至徇流俗 
(« Yu Wang Shunbo 與王順伯 » [À Wang Shunbo (Wang Houzhi)], Lu Jiuyuan ji 2, 16-18 [18]). 
Cher aîné, vous êtes fondamentalement quelqu’un de brave. Seulement, vous avez toujours eu une 
propension vers la lignée de Sakyamuni, et vous ne vous conformez point au savoir classique. 
  
Ce double exemple est une bonne illustration de la mobilité des situations d’interlocution à 
l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, mais aussi du fait que cette mobilité n’empêche pas la stabilité des 
cadres de référence. En effet, les deux énoncés de Lu Jiuyuan à l’adresse de son parent par alliance 
ne sont nullement contradictoires. Si Wang garde à ses yeux une « allure de classiciste », mais que 
par ailleurs il « ne se conforme point au savoir classique », c’est simplement que d’un énoncé à 
l’autre la situation d’interlocution a changé. Dans le premier cas, il s’agit de défendre ou de rassurer 
un proche contre des mises en cause émanant de lettrés lointains, associés à « l’école Yongjia » sur 
laquelle nous reviendrons. Dans le second cas, il s’agit de pointer les défauts de ce proche, en lui 
rappelant les règles de la communauté à laquelle il est supposé appartenir. Certes, d’une situation à 
l’autre, l’interlocuteur est le même ; mais le jeu des identifications dans lequel il se trouve pris (jeu en 
l’occurrence triangulaire) a changé. En revanche, ce qui perdure dans ce passage, c’est l’importance 
accordée à l’acte de distinguer – acte lettré par excellence ? 
Ajoutons que ce n’est pas seulement l’identification des individus qui peut varier selon les 
situations ; l’extension référentielle des noms employés est tout aussi variable. Or là encore, sous 
cette variabilité, le socle des identifications semble être le même. Prenons de nouveau le cas du mot 
« ru ». Selon le voisinage dans lequel le mot se trouve, il renvoie à des groupes plus ou moins vastes ; 
sa référence est donc plus ou moins inclusive. Ainsi, l’inclusivité de « ru » est remarquable dans la 
deuxième adresse à Wang Houzhi. Le « savoir classique » (ru xue) s’y trouve opposé à la « lignée de 
Sakyamuni » (Shi shi 釋氏) : c’est ici une nette démarcation qui s’exprime, mais où « ru xue » apparaît 
comme d’un seul bloc. C’est pourquoi la sinologie est particulièrement encline face à ce type 
                                                 
799 Wang Houzhi 王厚之 (zi Shunbo 順伯, jinshi 1166), originaire de Zhuji (actuel Zhejiang), mais d’une famille 
provenant du Jiangxi (Linchuan). D’abord Académicien attaché au Cabinet du Trésor du Raffinement (Baowenge 寶
文閣 , l’un des édifices du Palais institué en 1067 comme lieu de réunion pour les membres de l’Institut des 
Académiciens, Xueshiyuan 學士院), puis Intendant fiscal, il acquiert une réputation de spécialiste à travers plusieurs 
écrits d’épigraphie. Il est l’arrière-arrière-petit-fils de Wang Anli 王安禮 (Wei gong 魏公), et se trouve lié par alliance 
à la famille de Lu Jiuyuan : la fille aînée de son oncle paternel Wang Junzhen王君瑊 épousa Lu Jiuling, le cinquième 
frère aîné de Lu Jiuyuan. Sur tous ces détails, voir Wang Xintian 1999, 87-88. 




d’occurrence à parler de « confucianisme », par opposition au bouddhisme désigné ici par son 
fondateur. Si, pour reprendre la formule sartrienne, les identités « se posent en s’opposant », le 
« partage entre [savoir] classique et bouddhisme » (ru shi zhi fen 儒釋之分) semble signer en l’espèce 
l’existence d’un groupe homogène dans sa démarcation du bouddhisme801. Le fait est que les 
oppositions de ce genre sont courantes dans les textes que nous lisons. Mais cela autorise-t-il à 
prêter une consistance tous azimuts au « confucianisme », ou, pour reprenre la formule de Bourdieu 
citée au début de ce chapitre, à ne pas s’interroger sur le « mode et le degré d’existence en tant que 
groupe » de cette identification (Bourdieu 1984, 21) ? Le doute est permis. En effet, l’étude 
pragmatiste de ce type d’énoncés montre qu’ils ne sont pas pertinents en toute situation. Faire des 
distinctions entre « ru » et « shi » (équivalent de « fo 佛 » : le « bouddhisme »), ou entre « ru » et « lao 
老 » (le « taoïsme ») peut faire sens pour un Lu Jiuyuan face à un Wang Houzhi, mais être dépourvu 
de tout intérêt dans un échange entre le même Lu Jiuyuan et un Zhu Xi. Comme on l’a vu dans le 
prologue, le bouddhisme peut être présent dans l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, mais en vertu 
de présuppositions tout autres. C’est donc que les vrais critères d’identification sont ailleurs – pas 
dans les termes, mais dans leur usage.  
À cet égard, les dissymétries que l’on observe peuvent servir d’indice. On remarque ainsi 
que, dans l’exemple lié à Wang Houzhi, seul le « classicisme » est catégorisé comme « savoir » (ru 
xue), alors que le bouddhisme est réduit au statut de « lignée ». On trouve également des cas 
similaires chez Zhu Xi802. Ce que ce genre de formulation nous indique, c’est qu’un terme plus 
englobant que celui de « classiciste » est ici présupposé : celui de « praticien du savoir » ou 
d’« homme de savoir » – « xuezhe 學者 ». Pour le dire de manière abrupte, aucun « classiciste » n’est ici 
concevable sans la présupposition qu’il existe, dans le monde, quelqu’un comme un « homme de savoir ». Par 
ailleurs, la présence du « savoir » d’un côté seulement de la comparaison suggère que, dans ce genre 
d’opposition, la distinction en tant que telle a une importance primordiale. Celle-ci possède une valeur 
performative que la description doit mettre au premier plan.  
Un autre exemple d’emploi inclusif de « ru » permettra de s’en rendre compte. Il s’agit de la 
réponse de Lu Jiuyuan à un disciple, au sujet d’une « idée du Chan » (chan shuo 禪說) – du nom de 




                                                 
801 Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 450.  
802 Voir « Shi shi 釋氏 » (Lignée de Sakyamuni), Zhuzi yulei 126, 2009 (vol. 8), où néanmoins le statut de « savoir » du 
« classicisme » (ru xue 儒學) ne lui garantit pas une emprise dans les consciences. Notons un contre-exemple chez les 
frères Cheng : voir Henan Cheng shi wai shu 河南程氏外書 (Écrits extérieurs de Messires Cheng du Henan) 10, 408, in 




(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 460) 
Dingfu cita une idée du Chan : « Dans la bouche des hommes corrects, les idées déviantes deviennent 
correctes ; dans la bouche des hommes déviantes, les idées correctes deviennent déviantes ». Le Maître dit : 
« Voilà bien une idée déviante. Tout ce qui est correct est correct, tout ce qui est déviant est déviant : 
comment un homme correct pourrait-il avoir des idées déviantes ? Comment un homme déviant pourrait 
avoir des idées correctes ? Tel est le partage entre classicisme et bouddhisme ». 
 
Ce dialogue ne fait pas qu’illustrer la coappartenance de Lu Jiuyuan et de ce disciple à un même 
« classicisme » : la distinction qui s’y trouve énoncée entre « classicisme » et « bouddhisme » 
participe de l’identification elle-même. Prêter une attention excessive à l’énoncé lui-même, ce serait 
ignorer qu’il n’est pas transposable dans n’importe quelle autre situation d’interlocution. Ainsi, Lu 
Jiuyuan effectue ici un retournement des distinctions bouddhiques que lui rapporte ce disciple. Les 
« bouddhistes » ne sont ici présents d’aucune manière. Il s’agit en somme d’une « recatégorisation » 
en règle – à l’instar des cas de « rectification des noms » que nous avions cités dans le précédent 
chapitre (cf. IB3c) – mais pour ainsi dire à distance. « Voilà bien une idée incorrecte » : dès l’entrée 
en matière, le Maître désintègre ce qui faisait la cohérence de la catégorisation bouddhique. Ce 
jugement lapidaire vaut en lui-même correction par le rétablissement qu’il implique. En effet, si le propos 
rapporté est qualifié d’« idée incorrecte », c’est d’abord que, par implication, ledit propos ne peut 
émaner d’un « homme correct », et donc que son énonciation dément, comme de l’intérieur, la 
pertinence de son énoncé. La suite de la réponse ne fait qu’expliciter ce réordonnancement 
fulgurant, qui culmine dans la dernière phrase dans un « partage » aux vertus moins explicatives 
que consolidatrices. Au passage, on retrouve ici la dimension d’auto-affirmation qui nous avait frappé 
dans le précédent cas étudié de rectification des noms : pour qu’il soit valide, le propos de Lu 
Jiuyuan ne peut qu’être indexé sur une individualité elle-même exemplaire ; ce n’est qu’en homme 
correct que l’on peut débusquer l’incorrection. Au vu de cette épaisseur pragmatique de l’échange, on 
peut se demander en quoi consiste véritablement sa portée générale, celle au demeurant qui justifie 
son inscription dans ces Propos notés. Est-elle dans ce qui est dit, ou dans la façon de le dire ? La frontière 
entre « classicisme » et « bouddhisme » est-elle à prendre comme un paysage des groupes en 
présence, ou comme le tracé sans cesse reconduit d’une distinction dont la signification est ailleurs ?       
Toujours est-il que, dans d’autres situations d’interlocution, le « classicisme » apparaît 
comme un identifiant beaucoup plus restrictif. C’est le cas dans cette formule des frères Cheng :  
 
今之學者，歧而為三：能文者謂之文士，談經者. 泥為講師，惟知道者乃儒學也。 
(« Er xiansheng yu liu 二先生語六 » [Propos des deux Maîtres, 6], Henan Cheng shi yi shu 6, 95, in Er Cheng 
ji [vol. 1]) 
Si l’on sépare les hommes de savoir du présent, on en vient à trois groupes : ceux qui ont des capacités de 
raffinement sont dits lettrés raffinés ; ceux qui parlent des Ordonnancements sont englués dans les 
commentaires ; ceux qui ont pris conscience de la Voie ne sont autres que le savoir classique. 




Ici, comparativement à maints extraits précédemment cités, l’antériorité logique du « savoir » 
s’exprime pour ainsi dire en toutes lettres. À cet égard, il n’est sans doute pas utile d’évoquer la 
situation des frères Cheng dans l’administration au moment où ce propos est tenu : l’essentiel est 
dans le geste par lequel ils distinguent, à partir de l’ensemble diffus des « hommes de savoir », trois 
groupes inégalement valorisés. On note ainsi que les capacités scripturaires sont les seuls à être 
associées à ce que nous désignons par le terme de « lettré » (shi). De même, la compréhension des 
Ordonnancements apparaît comme obérée par la masse égarante des commentaires. Seul le « savoir 
classique » semble trouver grâce aux yeux des Cheng. Mais on est frappé alors, par rapport au cas 
où « ru xue » était opposé au bouddhisme, par sa faible extension référentielle. Là où le 
« classicisme » apparaissait, face au bouddhisme, comme la chose du monde lettré la mieux 
partagée, il devient ici l’identifiant d’un sous-groupe d’« hommes de savoir ». Certes, ce sous-groupe 
se présente comme détenteur du savoir par excellence – il apparaît même comme « ne sont autres 
que le savoir classique » (wei… nai ru xue ye 惟…乃儒學也) – mais, est-on tenté de dire, qu’est-ce 
qui légitime une telle identification ?    
Ainsi, pas plus que l’habitus scolastique, la capacité scripturaire et textuelle ne semble de 
nature à nous donner un critère discriminant (au sens logique) pour nommer un collectif commun 
à Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Du discrédit des simples praticiens de l’écriture au rejet des « classicistes » 
oublieux du « savoir classique », en passant par l’exclusion du bouddhisme et par la secondarisation 
apparente de la certification officielle, les lignes de clivage possibles sont ici trop nombreuses pour 
nous permettre de repérer un socle des identifications. Dans le dernier exemple, il n’est pas 
jusqu’aux « lettrés » (shi) – qui jusqu’ici paraissaient pourtant un sous-bassement robuste – qui ne 
ressortent amoindris de la distinction formulée (ils se trouvent réduits ici au statut de sous-groupe 
sous l’étiquette de « lettrés raffinés »). C’est donc, semble-t-il, vers un autre critère qu’il nous faut 
avancer, et dès lors il convient de mettre (provisoirement) ce terme de « lettré » entre parenthèses. 
Cependant, l’enquête sur les pratiques textuelles ne serait pas complète si nous ne nous penchions 
autant que faire se peut sur la désignation des textes eux-mêmes. En sus de l’investissement pratique 
de la lecture et de l’écriture évoqué jusqu’ici, la nomenclature des productions écrites peut en effet 
nous réserver quelques aperçus pragmatistes éclairants quant au critère d’identification qui reste à 
dégager.   
Parmi les noms qu’un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan sont susceptibles de donner à leurs 
élaborations textuelles, on relève l’usage de catégories spécifiques, notamment lun 論 et shuo 說. 
Souvent traduits indifféremment l’un de l’autre (par « idées », « opinions », « thèses » – « doctrines » 
semblant plutôt réservé à shuo), ces termes font l’objet d’usages qui mériteraient une enquête 




l’idée d’un propos à la fois développé et cohérent, sans critère de longueur, mais susceptible de 
prendre la forme d’un écrit, c’est-à-dire d’un ensemble d’énoncés à la fois matériellement et 
textuellement circonscrits. Dans cet usage, ces deux catégories ont une dimension métadiscursive : 
elles désignent des genres d’écrits, et c’est pourquoi lun est souvent traduit par « essai », et shuo par 
« commentaire ».  
Mais des différences entre les deux termes doivent être notées. D’abord, comme on l’a vu 
ci-dessus, au niveau métadiscursif lun peut également référer à l’un des exercices demandés aux 
examens de recrutement des fonctionnaires (ce qui à notre connaissance n’est pas le cas de shuo). 
C’est ainsi que le recueil des écrits de Lu Jiuyuan comporte, comme on l’a déjà noté dans le 
prologue, trois chapitres entiers de copies d’examen803. Ensuite, la dimension d’interlocution nous 
semble plus marquée dans le cas de lun que dans celui de shuo : c’est d’ailleurs ce qui explique la 
place des lun dans les examens (où l’on soumet ses « argumentations » aux correcteurs)804. À cet 
égard, shuo renvoie davantage à des productions monologiques, même si bien entendu tout acte de 
publication est tourné vers un lectorat. Traduire différemment ces termes peut permettre ici de 
clarifier les choses : nous traduisons donc lun par « argument(s) » ou « argumentation » 
(« argumenter » pour l’usage verbal), ce qui en souligne la dimension d’interlocution, et shuo par 
« considérations » ou « idées », pour en suggérer au contraire le caractère non indexé sur une situation 
d’énonciation particulière. Ce choix de traduction nous paraît justifié en outre par l’usage non 
métadiscursif de ces termes. En effet, lun et shuo ne renvoient pas seulement à des écrits, mais aussi 
à des « propos », c’est-à-dire à des énoncés formulés par tel ou tel, mais dont la spécificité consiste 
dans un certain degré d’élaboration. Or, la situation d’énonciation à laquelle renvoient ces 
élaborations n’est pas la même dans les deux cas. Quand Zhu Xi déplore qu’un disciple ne soit 
« pas encore en mesure d’éviter le trouble causé par les arguments qu’échangent toutes sortes de 
classicistes à l’époque présente » (zhuru zhi lun 諸儒之論)805, il désigne une mêlée d’arguments, où 
un lun répond à un autre lun. Il en va de même, notons-le, quand il est question d’une « analyse 
argumentée » (ou d’« analyses et argumentations », ou tout simplement d’« analyses » : « yilun 議論
») : une dimension de coprésence minimale est présupposée. À l’inverse, quand Zhu Xi 
recommande de stabiliser d’abord son esprit avant de considérer « la masse des idées qui 
                                                 
803 Lu Jiuyuan ji 29-31, 335-371. Ce serait un cas rare à l’époque des Song (voir de Weerdt 2007, 82 n. 50). Les textes en 
question sont rattachés pour certains au jieshi (examen préfectoral) – probablement celui que Lu Jiuyuan obtient en 
1171 après une première tentative en 1165 – d’autres au shengshi 省試 (examen départemental, dont Lu Jiuyuan est 
lauréat début 1172). Voir le prologue ci-dessus. 
804  L’examen jinshi impliquait pour tous les candidats une « discussion abstraite sur des principes politiques et 
philosophiques » (lun) et des réponses à « trois questions de politique, portant souvent sur des problèmes de 
gouvernement compliqués et hautement techniques » (ce 策), le tout demandant de vastes connaissances des Histoires 
et des Classiques (Chaffee 1985a, 5). 
805 尚不能無疑於當世諸儒之論 (« Da Xiang Pingfu 答項平父 », Wenji 54, 2546-2547, in Zhuzi quanshu, vol. 23 ; la 




s’embrouillent » (zhongshuo fenran chu 眾說紛然處), il veut parler du « dialogue » plus ou moins 
harmonieux des appréciations formulées à des époques différentes, par des hommes qui 
s’ignoraient peut-être totalement806. La conséquence de cette précision est d’importance pour la 
compréhension de la relation entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ainsi, quand tel disciple de Lu Jiuyuan 
s’adresse à lui en lui disant avoir été tenu éloigné des « idées du Maître » (xiansheng zhi shuo 先生之
說) par une trop longue fréquentation de Zhang Shi et de Zhu Xi, l’intention de ce disciple n’est 
pas signifier que le shuo de Lu Jiuyuan et le shuo de Zhu Xi participent nécessairement d’un même 
cadre d’échange. On comprend aussi grâce à cette distinction de termes que les shuo puissent 
renvoyer à des « idées » émanant des « hommes antiques » (lesquels peuvent aussi produire des lun, 
mais alors dans le cadre d’échanges). 
Mais il y a plus. Nous parlions plus haut de « genre » à propos de la forme « lun » ; or il n’est 
pas certain que le terme soit pertinent. Poser une pluralité de genres suppose un plan de discours 
qui prenne en charge leur délimitation réciproque : les pratiques d’écriture et de lecture qui 
prévalent en Europe depuis l’Antiquité illustrent à l’envi cette détermination de la production 
textuelle par la classification générique807. Pourtant, une telle détermination paraît exclue dans les 
propos d’un Zhu Xi ou d’un Lu Jiuyuan. Rien dans leurs écrits ne s’approche d’une réflexion, 
descriptive ou normative, qui ciblerait explicitement, à titre d’objet principal d’un propos, les 
contours respectifs d’un « shuo » et d’un « lun ». D’une manière générale, c’est sans doute là un trait 
d’époque, voire de civilisation. Le linguiste Christoph Harbsmeier parle ainsi, à une vaste échelle 
historique, de l’« absence d’une discipline rhétorique parmi les liu yi 六藝, les “six disciplines” du 
curriculum chinois traditionnel » (Harbsmeier 1999, 116). Ce chercheur désigne certes en termes 
de « rhétorique » l’art d’interpeller le souverain dans des prises paroles : un art que pratiqueront, 
comme on l’a vu, tant Zhu Xi que Lu Jiuyuan. Mais le terme s’entend alors dans un sens particulier, 
dans la mesure où cet art d’interpeller ne se thématise jamais en un art, au sens latin d’un propos 
circonscrit à un exposé technique ou critique808. En outre, ces prises de parole ne sont jamais 
découplées de leurs supports écrits, qui restent la trace archivable de ce type d’interventions 
                                                 
806 « Xue san 學三 » (Savoir, 3), Zhuzi yulei 9, 158 (vol. 1). Voir également les dizaines de lectures du Shijing que Zhu 
Xi dit s’être imposées, afin de comprendre d’abord les deux tiers du Classique et d’être ainsi en mesure de voir « ce 
qu’il en était des considérations des uns et des autres par rapport à mes propres vues » : 看諸人說與我意如何 (« Shi 
yi » [Les Poèmes, 1], Zhuzi yulei 80, 2051 [vol. 6]). 
807 Cette affirmation ne vaut que si l’on définit le genre comme une question thématisée dans la réflexion sur les 
pratiques textuelles. Or, le spécialiste de littérature française Dominique Combe montre qu’on peut aussi concevoir le 
genre à un niveau infradiscursif, comme un « horizon d’attente » orientant l’« intentionalité de la conscience lisante » 
(voir Combe [1992] 2000, 12-13).  
808 La perspective pragmatiste ne peut que récuser la qualification en termes de « rhétorique », voire de « stratégie 
rhétorique », la formulation de propos ou la production d’écrits qui ne se présentent pas sous des appellations 
équivalentes. Voir à ce sujet le prologue, ainsi que la critique des approches discursives dans le premier chapitre (cf. 
IA). Harbsmeier date du XIXe siècle et de Ma Jianzhong 馬建忠 (1845-1900) la première tentative, sous influence 
occidentale, de systématisation d’une réflexion (en l’occurrence grammaticale) sur le langage. La situation est du même 




(lesquelles ne sont d’ailleurs pas toujours effectives). Harbsmeier ne note guère, à titre d’exception 
pour la période des Song, que l’écrit d’un nommé Chen Kui 陳騤 (1128-1203), Principes pour le 
raffinement d’écriture (Wenze 文則), mais il indique aussitôt que ce texte se cantonne à la question de 
l’écriture et, en tout état de cause, ne s’inscrit pas dans un espace d’échange avec une tradition ou 
des écrits contemporains809. 
On ne peut nier, cependant, que des espaces d’échange existent en matière d’écriture. Mais il 
convient de préciser leur périmètre et leur portée. Ne voir dans ce type d’échange qu’une question 
de « genre scripturaire » serait fausser la description, à la fois par l’extrapolation d’un plan discursif 
que ne présupposent pas les pratiques concernées, et par l’occultation d’une dimension 
fondamentale à ces dernières, celle de l’engagement du scripteur dans l’écriture. On a vu plus haut 
que l’identification du « classiciste » excédait largement les simples capacités scripturaires. De 
même, s’il existe bien une conscience des formats d’écriture à l’époque qui nous intéresse (comme 
probablement aux époques antérieures), les échanges, voire les « discussions » que peuvent susciter 
ces formats vont bien au-delà d’une taxinomie des genres scripturaires. Reprenons ici l’exemple, 
déjà évoqué pour d’autres raisons dans le premier chapitre (cf. IB1d), des écrits historiques. Si la 
distinction que nous faisons en Europe entre « Histoire » et « histoire » n’a pas cours dans la Chine 
impériale, c’est que, comme on l’a dit, la facticité de l’expérience n’est pas dissociable de sa mise en 
récit virtuelle810. Or, dès la fin des Tang, apparaît la critique du format annalistique hérité de Sima 
Qian dans l’écriture de l’histoire, auquel les historiographes ont couramment recours pour les 
biographies d’empereurs. Cette critique, que l’on retrouve à l’époque des Song notamment chez 
Zhu Xi, émane de certains classicistes prônant le retour au « raffinement à l’antique » modelé, dans 
maints cas d’anthologies, sur les récits dépouillés des Printemps et Automnes. Pour les lettrés qui 
s’inscrivent dans cette lignée, c’est là un antidote supposé aux redondances et aux confusions dont 
ils rendent responsable le « découp[age du] temps historique selon les dynasties » et l’exposition de 
« chacune de ces périodes selon les quatre grandes rubriques mises au point par Sima Qian »811. 
Comprendre la valeur de ces échanges suppose d’avoir saisi ce qu’il en est fondamentalement des 
hommes qui y participent. Il faut voir en effet qu’ils portent bien au-delà de simples questions de 
styles : ils impliquent des choix profonds touchant à la conduite des scripteurs. Dans les termes de 
                                                 
809 Nous revenons sur la question rhétorique dans la section suivante (cf. IIB1d-e).  
810 D’un certain point de vue, on pourrait dire que la question du format historiographique est la forme que prend 
l’épistémologie historienne dans la Chine traditionnelle. C’est ce que suggère Schirokauer dans son article sur le sens 
historique de Zhu Xi, où il indique cependant des évolutions ultérieures dans la pratique historiographique. Voir 
notamment la réflexion de l’historiographe des Qing Zhang Xuecheng 章學誠 (1738-1801) sur la nécessité de nommer 
les chapitres d’un ouvrage historique à partir des faits, et non à partir de principes invariables (voir Schirokauer 1993, 
195, citant un passage traduit par David Nivison).   
811 Lamouroux 1997, 47-49. Sur la divergence de plus en plus explicite entre deux formats historiographiques sous les 
Song, d’une part celui que magnifie Sima Guang dans le Zizhi tongjian et que reprend notamment Li Tao, d’autre part 




Peter Bol, ces échanges procèdent d’« un mouvement à la fois littéraire et intellectuel » ; ils 
présupposent qu’« un changement de style [est] aussi un changement du cœur et que les valeurs qui 
inform[ent] l’esprit, évidentes dans ce que di[t] un homme et la façon dont il le di[t], informer[ont] 
aussi sa conduite » [“Ancient style” was both a literary and an intellectual movement; it supposed that a change 
of style was also a change of heart and that the values that informed the mind, evident in what a man said and how 
he said it, would also inform his conduct] (Bol 1993, 139). De ce caractère indissociable des qualités du 
scripteur et de celles de l’écrit, on voit une illustration dans ce propos de Zhu Xi au sujet de Maître 
Kong et de Maître Meng : « Quand on parvient à comprendre les Entretiens, c’est Maître Kong [que 
l’on comprend]. Quand on parvient à comprendre les Sept chapitres [ce que nous appelons Mengzi 
ou Maître Meng], c’est Maître Meng [que l’on comprend] »812. Ainsi, les formats d’écriture faisaient 
effectivement l’objet de discussions, mais en vertu de certaines prémisses. Or, ce sont ces prémisses 
qu’il est nécessaire d’expliciter si l’on veut comprendre de quoi véritablement il retourne dans ces 
discussions.  
À titre subsidiaire, évoquons enfin le cas des « monographies locales » (difang zhi 地方志), 
une forme d’écriture qui prend son essor dès les Song du Nord, et qui connaît sous les Song du 
Sud un développement considérable. Ce cas éclaire la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, dans la 
mesure où leur relation exprime un sens du local. On retrouve dans cette forme d’écriture l’ombre 
portée des missions générales de l’historiographie officielle. Destinés à une diffusion restreinte, ces 
écrits résultaient de la compilation d’écrits variés portant sur divers aspects des circonscriptions 
préfectorales et sous-préfectorales. À cette tâche – qui, sauf pour l’impression des écrits au niveau 
préfectoral, ne présentait pas de caractère obligatoire pour les fonctionnaires en poste – se vouaient 
nombre de lettrés-fonctionnaires, soit qu’ils fussent en poste dans une localité, soit qu’ils y 
résidassent ou en fussent originaires813. Ce qui frappe dans le format de ces monographies locales, 
c’est le contraste pour nous paradoxal entre la récurrence de leurs rubriques organisatrices, sans 
cesse reconduites d’une monographie à l’autre, et simultanément leur « manque d’unité interne », 
l’absence, par exemple, d’un « récit qui fasse le lien entre les différentes parties » [They lack internal 
unity (although there is consistency and a high degree of uniformity in the choice of categories), a narrative that draws 
all the parts together […]] (Bol 2004a, 310). On est aussi frappé par la non-notation de certains types 
de faits que, spontanément, notre logique historienne nous ferait inclure dans un travail d’histoire 
locale (ibid., 312). Or, dès lors que nous postulons l’intelligibilité des pratiques que nous observons, 
ce mélange apparent d’uniformité, d’hétérogénéité et de sélectivité suggère que le principe 
                                                 
812 理會得論語，便是孔子；理會得七篇，便是孟子 (« Lunyu yi. Yu Meng gangling » [Entretiens, 1. Lignes 
directrices des Entretiens et de Maître Meng], Zhuzi yulei 19, 433 [vol. 1]). 
813 Nous reprenons la caractérisation de Lamouroux 2003b, 1031 et de Bol 2004a, 311-312. Pour une présentation du 




organisateur de cette activité se situait ailleurs, et qu’il allait de soit pour ceux qui s’y livraient, dans 
la forme de vie qui était la leur. Au demeurant, Bol note que, dans certains cas (il évoque un exemple 
à l’époque des Ming), des échanges pouvaient survenir au sujet du contenu approprié et des fins 
assignables à une monographie. Il précise que ces échanges, comme la pratique des monographies 
elle-même, s’inscrivaient dans le cadre implicite du collectif pour lequel la pratique de 
l’historiographie locale prenait sens.  
De cet exemple ponctuel, mais aussi des nombreux exemples cités plus haut sur la valeur 
pragmatique des distinctions, il ressort que l’analyse des discussions peut faire franchir un pas décisif 
dans la compréhension des logiques d’appartenance d’un Zhu Xi et d’un Lu Jiuyuan. C’est qu’une 
discussion – a fortiori quand elle se désigne explicitement comme « discussion » (bian), autrement dit 
comme un mode spécifique d’activation collective de la capacité langagière, différent par exemple 
d’une « analyse » (yi 議) ou d’une « argumentation » (lun論),– met nécessairement en œuvre une 
capacité de réflexivité. 
c. réflexivités 
La réflexivité est l’un des traits que beaucoup seraient enclins à rattacher aux 
« intellectuels ». C’est là, tout au moins, l’une des manifestations possibles de ce « rapport détaché » 
à la pratique qui fait selon Bourdieu la consistance des « univers scolastiques ». Or on voit bien, à 
la lecture de multiples extraits que nous traduisons, qu’il y a une réflexivité des individus qui les ont 
produits. Nous venons d’en constater la trace aussi bien dans la catégorisation des écrits et les 
formats d’écriture, que dans un certain recul sur les différentes expressions du « savoir classique ». 
Mais cette réflexivité apparaît aussi dans la qualification – non par des observateurs extérieurs mais 
par les énonciateurs eux-mêmes – d’un certain registre d’énoncés. À première vue, cette entrée paraît 
plus commode. Pourtant, là encore, on se heurte vite à la difficulté d’identifier son critère : au nom 
de quoi des individus tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont-ils susceptibles de distinguer du langage 
ordinaire un certain nombre de termes ? Le critère d’« abstraction », déjà évoqué au début de cette 
sous-section (cf. IIA1a), trouverait-il quelque pertinence ici ? 
Avant de tenter une réponse, une précision théorique paraît nécessaire. Le prologue a en 
effet posé le principe – tant moral qu’épistémique – que tout individu, s’il est humain, possède une 
capacité à la distanciation. Dans cette perspective, la réflexivité d’un Zhu Xi ou d’un Lu Jiuyuan 
apparaît comme l’une des manifestations de cette capacité universelle, que l’on peut voir comme le 
corrélat de la capacité humaine à suivre ou à se rappeler des règles. Pour Cyril Lemieux, qui définit 
là un modèle de l’action à la fois universel et non substantialiste, cette double capacité ne va pas 




au réalisme ou à l’autocontrainte. Dans Le devoir et la grâce, le sociologue établit à partir de matériaux 
extrêmement divers que s’engager dans des relations, réaliser ses limites et se distancier des règles constituent 
les trois « capacités anthropologiques élémentaires », à savoir des « capacités qui entrent en jeu dans 
la définition de ce que c’est qu’être un humain ou plus exactement : qui entrent en jeu dans la 
faculté d’un être à se rendre descriptible comme étant un humain »814. Si l’on admet ce cadre général 
– qui comporte un aspect continuiste, voire développementaliste 815  –, il n’y a alors rien de 
surprenant à ce que l’on trouve à l’époque des Song maints énoncés traduisant des propos ou des 
actions de distanciation. Cependant, tout l’intérêt d’une étude de cas est de montrer, au-delà de ces 
déclarations de principe, que de tels énoncés ne s’énoncent pas en n’importe quels termes, ni dans 
n’importe quelles conditions.  
En effet, le propre de la grammaire de l’action proposée par Lemieux (qui s’appuie à la fois 
sur le pragmatisme anglo-saxon et sur une relecture de Durkheim et Mauss) est d’être pluraliste : si 
la capacité de distanciation – qui présuppose la « grammaire publique » – renvoie à l’« ensemble des 
règles dont le respect, dans une communauté donnée, permet aux individus de décrire que les règles 
qu’ils utilisent sont des règles publiques, et non pas des règles à usage seulement personnel », cette 
capacité ne s’exprime jamais dans la totalité des actions. Elle intervient à des moments spéciaux, 
caractérisés par une réflexivité plus intense quant aux règles de la vie ordinaire : le corrélat est que 
les propos et les actions qui expriment cette capacité ont logiquement un caractère intermittent816. 
Par conséquent, si la distanciation est un phénomène universel, son expression et son articulation 
avec les autres capacités change avec les collectifs et les époques. On pourrait aller jusqu’à dire que 
c’est précisément parce que la distanciation est logiquement intermittente qu’elle est historiquement 
diverse. Il y a à cela une conséquence méthodologique pour un travail de sciences sociales. En effet, 
décrire les intermittences de la distanciation depuis le point de vue de la véridicité historienne, c’est 
d’emblée se situer dans une grammaire publique qui est celle des sciences sociales. Or, en 
l’occurrence, la grammaire publique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan existe, sa possibilité est un fait 
universel ; mais elle ne s’inscrit pas dans les mêmes hiérarchies que la nôtre : ces lieux et ces 
moments ne sont pas les mêmes, et c’est pourquoi il est important d’établir dans quel cadre 
                                                 
814 Nous renvoyons au « modèle tri-grammatical de l’action » qu’expose notamment le chapitre 3 de cet ouvrage, dont 
la présente étude propose – de manière nécessairement partielle – un essai d’application à la logique des relations dans 
la Chine prémoderne (Lemieux 2009, 67-91 [89]). 
815 S’appuyant notamment sur les travaux de Piaget sur le développement de l’enfant, Lemieux insiste sur la successivité 
génétique des trois grammaires de l’action qu’il identifie. Mais si la distanciation qui prend place dans la grammaire 
publique est, d’après lui, la plus éloignée des « attitudes[s] existentiellement première[s] », elle conserve à ses yeux une 
supériorité logique, dont la réflexivité des sciences sociales est un des exemples les plus immédiats dans son propos 
(Lemieux 2009, 138-139, 211-212, 226).    




d’énonciation se formulent chez eux les évaluations, positives ou négatives, que nous rattacherions 
pour notre part spontanément à la grammaire publique817.  
Revenons maintenant à l’hypothèse formulée plus haut, selon laquelle la réflexivité de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan s’exprimerait tendanciellement à travers un registre de termes réputés abstraits. 
Spontanément, c’est en effet vers la notion d’abstraction que l’on se tourne quand on voit un 
individu des Song préoccupé de la réception des énoncés qu’il formule ou publie – c’est-à-dire, 
selon nos termes modernes, quand il nourrit une réflexion « pédagogique ». Par exemple, triant 
dans les dires de son maître, un compilateur ne retiendra que les propos qui lui paraissent dotés 
d’une portée générale, ou significatifs pour d’autres disciples potentiels. Un chercheur remarque 
ainsi que les notations d’un disciple de Zhu Xi incluses dans les Propos notés de Maître Zhu ne 
concernent que « la théorie et la pratique du savoir », à l’exclusion de faits sans doute perçus comme 
plus anecdotiques818. Cette sélection permet notamment de comprendre qu’un propos relatant 
l’exclamation de Zhu Xi à la mort de Lu Jiuyuan fasse l’objet d’une notation vers 1195, autrement 
dit près de trois ans après la mort de Lu, par le disciple Tang Yong 湯泳, mais qu’un autre disciple, 
à qui la transmission de ce propos est due, n’ait pour sa part pas jugé utile – ou nécessaire, ou bon 
– de l’insérer dans ses propres notations819. Ici, on peut donc supposer que le fait brut de la mort 
de Lu Jiuyuan passe au tamis d’une évaluation fondée sur un critère de validité générale, dont les 
disciples de Zhu Xi à quelques années d’écart ne déduisent pas les mêmes conclusions.  
Mais cette réflexion pédagogique, qui joue ici dans le sens disciple-maître, vaut tout autant 
dans l’autre sens, depuis la position magistrale elle-même. C’est ce qu’illustre le cas déjà cité de la 
compilation des anthologies servant à la préparation des examens820 . Citons par exemple les 
préoccupations dont un Lü Zuqian se fait écho au seuil des Réflexions sur le tout proche, anthologie en 
quatorze chapitres composée en 1175 par Zhu Xi et par lui-même821. Dans la préface qui sera 
apposée à ce recueil, Lü Zuqian fait état des réserves de certains lecteurs sur l’emploi, dans le texte 
liminaire de l’anthologie, de certains couples de termes manifestement trop abstraits de leur point 
                                                 
817 Voir comment Lemieux résoud les problèmes liés aux différences des grammaires publiques en faisant appel à la 
capacité universelle de distanciation (Lemieux 2009, 194-201). Dans son ouvrage, il décrit ces problèmes surtout en 
termes ethnographiques, mais nous pensons qu’ils sont aussi traductologiques (voir introduction).  
818 Il s’agit de Dou Congzhou (zi Wenqing 文卿). Voir Zhuzi yulei 124, 2979 (vol. 8) ; et Chen Rongjie 1988b, 594-595 ; 
1989, 454-455 ; Shu Jingnan 2001, 1082. 
819 « Kexi sile Gaozi 可惜死了告子！ » (Hélas, Gaozi est mort !) : nous revenons ci-dessous sur cette exclamation. Les 
disciples en question sont Tang Yong 湯泳 (zi Shuyong 叔永), présent auprès de Zhu Xi en 1195 : voir Chen Rongjie 
1982, 239. 
820 Voir de Weerdt 1999, 109-110. 
821 Marchal rappelle que Lü Zuqian joua un rôle moteur dans l’édition de cette anthologie pionnière, appelée à devenir 
l’une des plus influentes anthologies « néoconfucéennes » (Marchal 2010, 202). Construits autour de citations de Zhou 
Dunyi, Zhang Zai, Cheng Hao et Cheng Yi, et assortis des commentaires des compilateurs, ou de ceux de lettrés jugés 
significatifs par ces derniers, ses quatorze chapitres s’achevaient sur une « ambition qui [allait] au-delà de la simple 
activité de lire et commenter les Classiques : devenir un sage » (Wilson 1995, 270 n. 12, 3). Ce format thématique, 
novateur pour l’époque, allait faire florès : une vingtaine d’anthologies ultérieures, dont certaines se situant dans une 




de vue : en s’ouvrant sur un vocabulaire aussi ardu, un tel recueil ne risque-t-il pas de devenir 





(« Lü xu 呂序 » [Préface de Lü Zuqian], Jin si lu 近思錄 [Réflexions sur le tout proche], 165, in Zhuzi quanshu 
朱子全書, vol. 13) 
Maintenant que les Réflexions sur le tout proche sont achevées, certains se demandent si d’une manière générale 
les spéculations sur « Yin et Yang », « Modifications et Transformations », « Nature et Destin » conviennent 
bien à ceux qui débutent dans le savoir. En toute modestie, j’ai pour ma part été informé de l’intention qui 
préside à cette compilation. Pour ce qui est de ceux dont l’advenue se produit plus tard et de leur rapport 
aux sources du sens des obligations, il n’est certes pas permis de leur expliquer d’un seul coup. Mais s’ils 
sont dans l’ignorance complète de ses grandes lignes, sur quoi pourront-ils se stabiliser ? Ainsi, placer ces 
termes en position liminaire permet précisément de faire prendre conscience de la signification de ces noms, 
et ainsi d’avoir une direction où aller. 
 
Ce type de justification éditoriale nous renseigne sur l’existence d’un registre de termes dont la 
« signification » (mingyi 名義) est perçue comme n’allant pas de soi, à tout le moins pour les 
« nouveaux venus », ou plus exactement de « ceux dont l’advenue se produit plus tard » (houchu 
wanjin 後出晚進 ). Ce point nous concerne directement dans la mesure où le premier texte 
sélectionné par Zhu Xi et Lü Zuqian dans Réflexions sur le tout proche n’est autre que Considérations sur 
le Diagramme du Pôle Suprême. Or, on a vu que cet écrit, attribué à Zhou Dunyi par Zhu Xi, se trouve 
être au cœur de l’ultime phase d’échanges directs de ce dernier avec Lu Jiuyuan. De ce point de vue, 
le fait que sa diffusion ait suscité des interrogations chez un Lü Zuqian quant à son intelligibilité 
par le tout venant des « hommes de savoir » plaiderait pour que l’échange épistolaire de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan, qui porte en partie sur ledit écrit, soit qualifié d’« intellectuel ». Nous trouverions là une 
issue pragmatiste, c’est-à-dire basée sur les termes des acteurs, au problème posé par le paradigme 
contextualiste des idées que nous évoquions au début du précédent chapitre (cf. IA2). 
Cependant, la description doit être affinée encore. Il faut d’abord noter qu’en dépit de cette 
particularité que l’on prête parfois à Lü Zuqian de peu goûter la spéculation, des interrogations 
comme celles que l’on vient de lire ne sont pas propres au lettré-fonctionnaire de Jinhua : Zhu Xi 
par exemple n’en est pas exempt. Dans une section des Propos classés de Maître Zhu chapeautée par 
le sous-titre « Lignes directrices des Entretiens et de Maître Meng », Zhu compare les deux textes 
nommés au regard de ce qui lui apparaît comme leurs lignes pédagogiques respectives : 
 
孔子教人只從中間起，使人便做工夫去，久則自能知向上底道理，所謂「下學上達」也。孟子
始終都舉，先要人識心性著落，卻下功夫做去。   
(« Lunyu yi. Yu Meng gangling », Zhuzi yulei 19, 429) 
Quand Maître Kong enseigne aux autres, il se contente, à partir d’un point médian, de les amener à exercer 
leur application : après un certain temps, ils parviennent eux-mêmes à prendre conscience du sens de la 
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passage, la particule mentionnée dans la note précédente est conservée, d’où la traduction par «GFLI» (qui n’implique 




Cette distinction hiérarchisante (ne souffrant pas l’inversion) que formule Zhu Xi nous 
permet de préciser le sens du registre en question. Premier constat : dans son caractère « abstrait » 
ou « intellectuel », il ne garantit aucunement une plus grande réflexivité. Non seulement Maître 
Kong « atteint au supérieur » sans recourir au vocabulaire propre à Maître Meng, mais l’intrusion 
prématurée de ce vocabulaire dans le langage et la pratique ordinaires peut entraîner des 
conséquences négatives. Zhu Xi le dit clairement dans ce qui apparaît comme le prolongement du 




Les Entretiens n’évoquent pas le « Cœur », mais seulement des affaires effectives. Maître Meng évoque le 
« Cœur », mais ensuite se pose le problème de rechercher ce cœur.  
  
Un peu plus loin, il compare les énoncés de Maître Kong dans leur vigueur énonciative aux mots 




(Ibid., 430)    
Quand il enseigne aux autres, Maître Kong se contente de dire « Déférent quand on réside chez soi, attentif quand 
on s’occupe d’affaires, loyal quand on s’entretient avec d’autres » : la force de suggestion fait que l’on trouve ici soi-
même la signification que recèle la formule. En revanche, chez Maître Meng, il est explicitement indiqué 
que la « nature est positive » – ce qui ne ressemble décidément plus à la démarche d’un Saint. 
 
Au sujet des propos de Maître Kong cités ici, Zhu Xi dit également qu’ils participent d’un « genre » 
(lei 類) de propos exemplifié par d’autres formules825. De quoi nous conforter peut-être dans l’idée 
d’un registre d’énoncés ? Pourtant, ces dernières citations nous font apercevoir un second aspect : 
le registre n’est pas figé, ses frontières demeurent précisément une question. On voit d’abord que le 
mode de citation n’est pas le même pour Maître Kong et Maître Meng : là où le premier est cité 
dans ses propres termes, le second n’a droit qu’à un résumé826. Par ailleurs, les propos de Maître 
Kong ne sauraient être qualifiés de prosaïques ou de non théoriques. Aux yeux de Zhu Xi par 
exemple, ils libèrent leur profondeur de sens à l’usage, à la fois comme propos pertinent dans une 
situation d’énonciation, et comme ligne de conduite guidant la pratique du récepteur : « [Maître 
Kong] attend que les hommes de savoir mettent en œuvre [la signification de la formule] par une 
application extensive, de manière à y découvrir que la structure de ce qui est dit est bel et bien 
comme elle est »827.  
                                                 
825 À propos de la formule citée par Zhu Xi, voir « Lunyu yi. Yu Meng gangling », Zhuzi yulei 19, 430 (vol. 2) ; « Lunyu 
ershiwu 論語二十五 » (Entretiens, 25), Zhuzi yulei 43, 1106 (vol. 3). 
826 La citation de Maître Kong renvoie à Lunyu 13, 19 (trad. Cheng 1981, 107), l’un des nombreux passages où Maître 
Kong répond à une question sur le « sens humain » (ren 仁).  





Enfin, l’appréciation que formule Zhu Xi au sujet des termes de Maître Meng ne se fait pas 
en raison de leur valeur intrinsèque, mais bien de leur valorisation par ceux qui sont amenés à en 
user. Le cas était similaire dans la préface de Lü Zuqian, où il s’agissait avant tout de la 
compréhension de certains couples de termes par les lecteurs pressentis de l’anthologie. Il faut donc 
nous retenir de prendre cette question de termes pour une question lexicale. Une fois qu’un terme 
a été nommé – mettons ce « Cœur » dont la majuscule indique ici la valeur éminente dans le propos 
de Maître Meng commenté par Zhu Xi –, il peut devenir un « problème » (« bing 病 ») pour ceux 
qui se mettront en quête de son sens. Mais cela n’a que superficiellement à voir avec le terme : c’est 
la relation qui se joue à travers lui, en tant que mot ou énoncé adressé, qui est en jeu. Par conséquent, 
la classification du terme comme relevant d’un registre ou d’un répertoire à part ne vaut pas en soi, 
mais en tant qu’elle est effectuée par un tiers, en l’occurrence par ce disciple mal avisé qui 
accorderait une importance inapproprié au mot « Cœur », au détriment de ce que le mot veut dire ou 
de ce que Zhu Xi entrevoit qu’il veut dire. Ce point se vérifie tout autant à propos d’expressions 
ne se limitant pas à un terme. Lu Jiuyuan dit ainsi de la formule de Maître Meng « recouvrer son 
cœur égaré » (qiu fang xin 求放心) qu’elle est destinée à « éclairer les gens de son temps », mais que 
si « l’expression est bien tombée », c’est parce qu’« en ce temps-là une telle idée était encore 
absente » ; or, « dès lors que Maître Meng l’a exprimée, par la suite elle a donné lieu à notes et 
commentaires, et rien n’est plus allé » 828 . Ainsi, ni Zhu ni Lu n’effectuent véritablement de 
classification d’un lexique identificatoire : la valeur des termes et des expressions est supposée être 
celle de la relation contemporaine de leur énonciation. En termes de sciences sociales, nous dirions 
que le plan linguistique et le plan pragmatique sont ici indissociables. Pour la description, cela impose de 
tenir ensemble ces plans que nous serions enclins à séparer, pour mettre au contraire l’accent sur 
les distinctions pertinentes. 
 Revenons sur la comparaison qu’effectue Zhu Xi entre les Entretiens de Maître Kong et ce 
qu’il appelle dans ses propos les Sept chapitres de Maître Meng829. En réalité, cette comparaison en 
présuppose une autre : la comparaison entre les différents niveaux de réceptivité des interlocuteurs 
des deux maîtres. C’est dans cette dimension d’interlocution, et non dans le résultat livresque des 
écrits comparés, que se situe le critère primordial. Pour Zhu Xi, les lignes pédagogiques respectives 
de ces écrits, celles qu’il cherche à discerner, procèdent l’une et l’autre du souci d’ajuster les propos 
énoncés aux récepteurs ponctuellement visés. Ainsi, Zhu affirme de l’« école de Kong » que 
                                                 
828 是發明當時人。當時未有此説，便説得，孟子既説了，下面更注脚，便不得 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 
461). 




« l’enseignement y a naturellement des niveaux »830 : le Saint n’y enseigne ni les mêmes choses, ni 
dans les mêmes termes, selon qu’il se trouve face à des disciples comme Yan Yuan (Yan Hui, maître 
Yan) et Zeng Shen, ou comme Duanmu Si (Zi Gong) et Zhong You (Zi Lu). De même, à propos 
de la récurrence dans l’écrit de Maître Meng du terme « cœur », objet de visées diverses831, un 
disciple de Zhu Xi affirme qu’elle trouve sa raison d’être dans le fait qu’à la différence du temps de 
Maître Kong, où les « hommes de savoir de son école savaient naturellement comprendre leur cœur 
et, partant, n’attendaient pas les admonestations du Saint »832,  
 
到孟子時，世變既遠，人才漸漸不如古，故孟子極力與言 […]  
(« Lunyu yi. Yu Meng gangling », Zhuzi yulei 19, 430)  
au temps de Maître Meng, étant donné les changements du monde, les aptitudes des hommes se dégradent 
progressivement par rapport à l’Antique, et c’est pourquoi Maître Meng met toute son énergie à adresser 
ses paroles […] 
  
Au fond, pour Zhu Xi, l’excellence de Maître Meng, sa capacité à s’ajuster aux récepteurs de son 
temps, est précisément ce qui le situe un cran en-dessous de Maître Kong : le soin que le premier 
met à élaborer ses écrits le rapproche des « hommes du présent », et il en semble d’autant plus 
éloigné de la mobile décontraction du second 833  ; dans une autre occurrence, Zhu évoque 
explicitement à propos des deux Maîtres la « différence entre un Saint et un Sage », « sheng xian zhi 
bie 聖賢之別 »834. Là encore, l’écart se comprend moins par la qualité des émetteurs que par celle 
de leur réception. 
Cette situation pragmatique des énoncés, Lu Jiuyuan y prête attention non moins que Zhu 
Xi. De ce point de vue, les exemples que l’on peut tirer de lui viennent confirmer l’importance de 
ce type de réflexivité dans le monde de ces hommes. Ainsi, Lu reprend certaines paroles de Maître 
Meng en affirmant que celles-ci sont d’une manière générale motivées par la vision erronée que ses 
contemporains avaient des Saints835. De même, citant tel propos du continuateur de Maître Kong 
sur la « façon dont on parle de la nature de par le monde », Lu Jiuyuan affirme qu’en ce temps-là 
les gens n’avaient « pas véritablement conscience du fondement de la nature » : l’énoncé de Maître 
Meng est alors lu comme une réponse à un tel état de fait836. Cette sensibilité pragmatique se constate 
également chez Lu Jiuling, frère de Jiuyuan, dont les propos sur Maître Kong sont rapportés par 
les disciples de Zhu Xi dans les Propos classés de Maître Zhu : « Zishou (Lu Jiuling) dit : Quand Maître 
                                                 
830 且如孔門教人，亦自有等 (ibid., 429). Voir aussi « Lunyu shi 論語十 » (Entretiens, 10), Zhuzi yulei 28, 724 (vol. 
2) : 聖門之教不躐等 (Dans la Sainte école, l’enseignement ne saute pas les niveaux). 
831 Bornons-nous ici à énumérer les expressions où figure le terme dans Mengzi : notamment « cœur des hommes » (ren 
xin 人心), « étendre ce cœur » (tui shi xin 推是心), « recouvrer son cœur égaré » (qiu fang xin 求放心), « aller au bout 
du cœur » (jin xin 盡心), « cœur d’enfant » (chizi zhi xin 赤子之心), « entretenir son cœur » (cun xin 存心). 
832 孔門學者自知理會箇心，故不待聖人苦口 (« Lunyu yi. Yu Meng gangling », Zhuzi yulei 19, 430 [vol. 2]). 
833 Ibid. 
834 Ibid., 444. Voir également « Lunyu ershiwu », Zhuzi yulei 43, 1106 (vol. 3). 
835 Voir Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 445 (le passage est traduit ci-dessous). 




Kong répond aux questions que lui adressent la multitude de ses disciples, il le fait en se conformant 
à leurs dispositions, et en évitant de leur faire entendre des idées qu’ils seraient incapables de mettre 
en œuvre ; voilà pourquoi ses succès sont nombreux »837.  
Cependant, le rapprochement de ces exemples ne permet pas seulement – au-delà du critère 
purement lexical d’une « abstraction » qui ne ferait que projeter notre monde sur le leur – 
d’apercevoir chez ces hommes une réflexivité pragmatique. Non seulement c’est la perception de 
l’abstraction qui détermine ici les distinctions, mais dans ces distinctions mêmes il faut saisir 
l’importance cruciale de l’acte de distinguer. Nous l’avons déjà entrevu dans le premier chapitre, et 
plus récemment dans les paragraphes précédents sur le « savoir classique » (cf. IB1c, IIA1b). Ici, 
pour Lu comme pour Zhu, la nécessité où se trouve Maître Meng de parler de « nature » pour 
éclairer ses contemporains est à double tranchant. Là où Maître Kong n’évoque pas – ou très peu 
– le terme (« On n’entendait pas de paroles du Maître sur la “nature” […] »838), le fait que Maître 
Meng thématise la « nature » oblige, comme par contre-coup, à distinguer ce qui en relève et ce qui 
n’en relève pas, mais aussi à rabattre rétrospectivement les distinctions effectuées par Maître Meng 
sur la lecture des propos de Maître Kong. Le silence de Maître Kong peut être frustrant pour les 
disciples, mais au fond il est parlant : tant Zhu Xi que Lu Jiuyuan soulignent que la retenue du 
Maître quant au mot « nature » n’empêchent pas, en définitive, de percevoir son enseignement à ce 
sujet839. Par contraste, l’abondance de Maître Meng est rassurante, mais fondamentalement fragile. 
À partir de lui, la « nature » se décline à différents niveaux d’interrogations : sa différence avec les 
« prescriptions » (ming 命), sa relation d’inclusion avec le « sens humain » (ren 仁) et l’« obligation » 
(yi), l’extension limitative de ses différents contenus, la valeur de ses caractérisations métaphoriques, 
sa qualification comme « positive » (shan 善) ou « négative » (e 惡), tout cela devient autant de 
questions qui ne se posaient pas auparavant840. Ce qui n’était pas en cause chez Maître Kong devient 
matière à réflexion, et même à discussion, notamment avec la figure de Maître Gao, principal 
interlocuteur de Maître Meng dans le texte qui porte son nom (et qu’on a l’habitude d’appeler 
« Mengzi »).   
Toutefois, pour des hommes de savoir comme Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ces distinctions 
effectuées par Maître Meng demeurent pertinentes. Elles le demeurent dans deux sens, mais qui 
                                                 
837 子壽 言：「孔子答群弟子所問，隨其材答之，不使聞其不能行之說，故所成就多 (« Lunyu ershisan 論
語二十三 » [Entretiens, 23], Zhuzi yulei 41, 1056 [vol. 3]) 
838 Sur le mutisme de Maître Kong concernant la « nature » et la « Voie du Ciel », voir Lunyu 5, 13 (trad. Cheng 1981, 
50 ; passage classé en 5, 12). Notons que la « Nature » est néanmoins évoquée en Lunyu 17, 2.  
839 Pour Zhu Xi, c’est notamment dans les Xici que Maître Kong s’exprime, par la voie écrite, sur la « nature » et sur la 
« Voie du Ciel ». Voir « Lunyu shi », Zhuzi yulei 28, 726-727 (vol. 2). Nous verrons que Lu Jiuyuan retrouve également 
l’enseignement silencieux de Maître Kong, mais d’une façon différente : en se fondant sur la force illocutoire de 
l’énonciation (voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 397).   




reviennent fondamentalement au même pour leur identification commune : soit parce qu’elles 
restent à faire, soit au contraire parce qu’elles ne sont plus à faire. S’il est vrai que les distinctions sont 
des actes effectués par des hommes de savoir, il revient aux hommes de savoir du présent de les 
reconduire ou bien de leur en substituer d’autres. Par exemple, dans la lignée des frères Cheng, Zhu 
Xi récuse dans son commentaire des Entretiens que la « piété filiale » (xiao 孝) soit à inclure parmi 
les composantes de la « nature » : « Le sens humain, c’est la nature ; la piété filiale, c’est l’usage. 
Dans la nature, il n’y a jamais que le sens humain, l’obligation, le rituel, l’intelligence, on ne saurait 
y adjoindre la piété filiale »841. Ici, les distinctions faites par Maître Meng au sujet des « quatre points 
d’émergence » (si duan 四端), réputés manifester la « nature » selon quatre modalités corrélées, sont 
reconduites telles quelles par Zhu Xi842. Pour sa part, Lu Jiuyuan voit dans les discussions de Maître 
Meng au sujet de la « nature » une forme de modèle pour « battre en brèche les idées » d’un 
interlocuteur (po qi shuo 破其說) : c’est donc que Lu reprend à son compte la distinction de Maître 
Meng entre « positivité » et « négativité de la nature »843. Mais par ailleurs, les distinctions des autres 
sont parfois critiquées, ou simplement contournées. Ainsi, il est significatif que Lu Jiuyuan juge 
relativement non pertinente la distinction du terme « nature » vis-à-vis d’autres termes tels 
qu’« aptitude » ou « cœur » : comme un disciple l’interroge sur le sujet, il répond que ce ne sont là 
« qu’une seule et même chose », et que ce sont « seulement les mots qui, incidemment, sont 
différents »844. Ce dernier point est d’importance. Car au fond, du moment qu’il n’existe pas de 
registre défini de termes réputés abstraits ou intellectuels, et si en outre c’est la distinction comme 
acte, en tant qu’elle procède d’une perception des ensembles à distinguer, qui constitue l’objet de 
l’évaluation, cela signifie que certaines distinctions peuvent se voir infirmées. Il y a là une pierre 
d’achoppement possible, sur laquelle nous devrons revenir si nous voulons comprendre les traits 
de la conflictualité entre un Zhu Xi et Lu Jiuyuan.  
Un exemple suffira ici. On voit Lu Jiuyuan, dans les Propos notés, avoir le dialogue suivant 





(Yulu xia¸in Lu Jiuyuan ji 35, 470) 
                                                 
841 Lunyu jizhu 1, 48, in Sishu zhangju jizhu. La citation que Zhu Xi fait de Cheng Yi est un peu différente du passage que 
l’on trouve dans « Yichuan xiansheng yu si伊川先生語四 » (Propos de Maître Yichuan [Cheng Yi], 4), Henan Cheng 
shi yi shu 18, 183, in Er Cheng ji (vol. 1). 
842 Voir en particulier Mengzi 2A6, 7A21, 7B24. Le statut des « si duan 四端 » (quatre points d’émergence) par rapport 
à la « nature » dans les propos de Maître Meng demanderait à être précisé. 
843 Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 426. 
844 Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 444.  
845 Wang Yu 王遇 (1142-1211 ; zi Zihe 子合, hao Donghu xiansheng 東湖先生) fréquenta aussi bien Zhang Shi, Lü 




Wang Yu, [de son nom social] Zihe, demande : « Dans la voie de l’acquisition du savoir, qu’est-ce qui vient 
en premier ? » [Le Maître] répond : « Cultiver l’intimité d’un maître et d’amis, évacuer ses propres 
imperfections. De par leurs dispositions, les hommes possèdent des qualités et des défauts. Une fois qu’on 
peut les polir avec l’aide d’un maître et d’amis, on prend conscience de ses imperfections, puis on les 
réforme ». Zihe dit alors : « Absolument. Pourriez-vous m’en dire davantage ? ». Pas de réponse. Puis le 
Maître dit : « Zihe réclame que je lui parle de la nature positive ou négative, mais aussi de [l’opposition entre 
le savoir issu de la région de] la Yi et la Luo d’une part, et le bouddhisme et le taoïsme d’autre part. Ce genre 
de paroles ne convient pas à ce qu’il cherche, d’où cette seule réponse qu’il m’a donnée : “Tout à fait”. Or, 
je veux pour ma part qu’il comprenne cette idée. C’est pourquoi je ne lui réponds pas ».    
     
Nous comprenons ce passage comme le récit d’un conflit entre distinctions. Les unes sont connues 
et explicites, ce sont celles qu’attend Wang Yu dans la réponse de Lu Jiuyuan, et que perçoit le 
second dans la question du premier : il s’agit de la distinction entre « positivité » et « négativité de 
la nature » telle que l’a énoncée Maître Meng face à Maître Gao, mais aussi de la distinction entre 
le savoir des frères Cheng d’une part (ici désigné par le toponyme des rivières qui abreuvaient leur 
région, la Yi et la Luo) et les bouddhisme et taoïsme d’autre part. Pour ce qui est du dernier point, 
nous sommes en terrain connu : il s’agit d’une déclinaison du « partage entre classicisme et 
bouddhisme » évoqué dans les paragraphes précédents. Or, de ces distinctions, Lu Jiuyuan ne veut 
pas en la circonstance, car il les juge hors de propos pour l’interlocuteur qui se présente. En revanche, 
les distinctions qu’il vise lui-même sont simplement suggérées ici : elles correspondent à l’« idée » 
(shuo) que Lu Jiuyuan veut faire comprendre à Wang Yu, fût-ce par le silence. En somme, ledit 
Wang demande à Lu Jiuyuan de distinguer dans la continuité du savoir « ce qui vient en premier » 
(he xian 何先) – dégager le premier terme, tel est bien le geste de distinction primordial. Mais en 
guise de réponse, Lu Jiuyuan lui mentionne un ensemble d’actions (cultiver l’intimité d’un maître 
et d’amis, corriger ses défauts : deux aspects d’une même dynamique réformatrice) où la relation 
du questionnant au questionné, du disciple au maître et à ses condisciples, apparaît comme la mère 
des distinctions entre les points à améliorer et ceux qui donnent déjà satisfaction. En s’en tenant à 
cette réponse, Lu Jiuyuan suggère que la distinction fondamentale se joue dès à présent, et non sur un 
autre plan, où d’autres distinctions seraient à faire.     
Cette série d’exemples nous ramène, une fois de plus, à la nécessité d’appuyer notre 
description sur les termes indigènes. La quête peut sembler laborieuse, voire rébarbative. Mais 
comment nous refuser à cet effort, quand manifestement les individus que nous lisons s’appliquent 
avec constance à saisir la valeur énonciative des énoncés d’autrui ? Tenir compte dans la description de cette 
application indigène, cela amène à creuser le sens que nous donnons habituellement en français au 
terme « distinction ». Il faudrait parvenir à entendre la dimension agissante derrière l’aspect figé du 
substantif : dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, les catégories ne sont pas un donné, elles 
résultent de distinctions en tant qu’actes séparateurs effectués par d’autres, mais qu’il revient à chacun 




d. l’« élévation » : reproche du maître ou sentiment du 
disciple ? 
S’il fallait, malgré tout, trouver un équivalent au terme d’« abstraction » dans le chinois des 
Song, ce serait probablement dans le terme d’« élévation », de « gao 高 », qu’il faudrait le chercher. 
Un coup de sonde sur les usages de ce terme conduit aux mêmes conclusions pragmatistes que ci-
dessus – ce qui confirme qu’elles ne tiennent pas seulement à nos prémisses, mais qu’elles émanent 
du terrain et du sens pragmatique des propos qu’on y trouve. En outre, cette étude ponctuelle 
permet d’éclairer les implications conflictuelles de ce sens pragmatique indigène auquel nous tâchons de 
nous acclimater.  
Pour Zhu Xi comme pour Lu Jiuyuan, le terme « élévation » semble avoir deux acceptions 
possibles : peuvent être « élevés » aussi bien des propos, des visées de la conscience, que l’esprit ou 
les capacités d’un individu. Illustration de la première acception, Lu Jiuyuan compare deux groupes 
d’auditeurs de ses propos : « Quand je parle avec les jeunes générations, même des paroles 
extrêmement élevées et subtiles sont en totalité comprises ; il n’en va pas de même avec les hommes 
matures »846. De même, Zhu Xi distingue deux ensembles d’aspects dans la « Voie des Saints » : les 
« aspects élevés et lointains », les « aspects équilibrés et substantiels »847. Dans ces deux cas, on voit 
que le terme est assorti d’un autre : « subtil » chez Lu, « lointain » chez Zhu. Cela suggère, comme 
précédemment, qu’il n’y a pas lieu ici d’absolutiser l’« élévation », d’en faire un marqueur définitoire 
d’une intellectualité séparée. On le voit d’autant mieux avec la seconde acception du terme, laquelle 
renvoie aux traits d’un individu et non pas seulement à un objet visé par lui. Ici, le recouvrement 
de l’objet par le sujet percevant est le même que celui que nous constations dans la pédagogie du 
registre « abstrait ». Ainsi, Lu Jiuyuan ne se contente pas de classer ses auditeurs en fonction de leur 
réceptivité à l’élévation de ses propos, il les caractérise en fonction de l’élévation relative de leur 
esprit :  
 
我與學者說話，精神稍高者，或走了，低者至塌了[…] 
(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 404) 
Quand je parle avec des hommes de savoir, les esprits un tant soit peu élevés en viennent parfois à s’évader, 
tandis que les esprits bas vont jusqu’à s’effondrer […]. 
 
De même, on trouve chez les frères Cheng la caractérisation des « dispositions » respectives de 
Maître Meng et de Maître Xun comme étant « élevées » (cai gao 才高)848. Dans ces deux derniers 
                                                 
846 與小後生說話，雖極高極微，無不聽得，於與一輩老成說便不然 […] (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 463). 
Nous soulignons, ici comme dans les traductions suivantes. 
847 (Idem) 聖人之道，有高遠處，有平實處 (« Xue er », in Zhuzi yulei 8, 129 [vol. 1]). 
848 Voir « Er xiansheng yu er shang 二先生語二上 » (Propos des deux Maîtres, 2A), et « Yichuan xiansheng yu si », 




exemples, on constate de nouveau que les traits d’« élévation » d’un individu n’équivalent pas à un 
gage d’excellence. Chez Lu Jiuyuan, c’est même parfois l’élévation d’esprit des auditeurs qui fait 
obstacle à la saisie des paroles du maître. Dans un de ses propos, il en va ainsi pour le bouddhisme 
et le taoïsme : si ces derniers « s’élèvent au-dessus des gens du monde, c’est seulement que leur voie 
est partiale et fausse »849. De même, dans un passage déjà évoqué plus haut, Lu affirme qu’une 
parole de Maître Meng est motivée par le fait que « d’une manière générale, les gens de son temps 
se considéraient eux-mêmes médiocrement, alors qu’ils prêtaient une élévation suprême aux 
Saints »850, manière de dire que cette élévation est une vue de l’esprit et qu’elle fait obstacle.   
Ici pas davantage que précédemment, on ne perçoit une idiosyncrasie de Lu Jiuyuan : Zhu 
Xi n’est pas en reste quant aux aspects négatifs de l’« élévation ». Tout comme Lu, il regarde avec 
méfiance ceux qui sont « épris d’élévation », « haogao 好高 », expression où se mêlent de manière 
indiscernable les deux acceptions dégagées ci-dessus. Ainsi Zhu reproche-t-il aux hommes de 
savoir de son époque d’être « épris d’élévation » dans leur lecture des Entretiens et de Maître Meng, 
au point de vouloir faire l’économie de certains passages jugés trop élémentaires, mais selon lui 
fondamentaux851. Or, cette critique, qui a d’autres occurrences chez Zhu Xi, peut également viser 
Zhu Xi lui-même. C’est en effet dans les mêmes termes réprobateurs que Lu Jiuling, frère de 
Jiuyuan, s’adresse à l’été 1186 à Zhu Xi dans ce qui peut apparaître comme l’amorce de la 
« Discussion sur le Pôle Suprême », que nous abordons de front dans la section suivante. 
S’exprimant par écrit au sujet de Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême, écrit attribué à Zhou 
Dunyi à propos duquel Zhu Xi a écrit une Explication en 1173, Lu Jiushao juge « plein de vacuité et 
par trop épris d’élévation » un « argument » que Zhu Xi à développé dans son Explication de l’écrit 
de Zhou (guowei xuwu haogao zhi lun 過為虛無好高之論)852. À ce dernier exemple en particulier, on 
perçoit à quelle réversibilité peut conduire le jeu des distinctions que nous décrivions à l’instant. S’il 
est normal, pour un homme de savoir tel que Zhu Xi ou Lu Jiuyuan, de se prononcer sur des 
distinctions qui conservent leur force énonciative – qui demeurent donc des distinctions et non pas 
des choses distinctes une fois pour toutes –, il faut en effet s’attendre à ce que l’énonciation de 
distinctions nouvelles se heurte à d’autres distinctions. 
S’agissant de l’« élévation », un dernier aspect pourrait brouiller les pistes. Celui-ci découle 
du sens pragmatique que nous découvrons chez ces hommes, et où il faut voir l’une des formes 
éminentes de la réflexivité que nous cherchons à décrire. Dans le dernier exemple cité, on voit que 
                                                 
849 佛老高一世人，只是道偏，不是 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 467). 
850 Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 445 : 大抵皆因當時之人處已太卑，而視聖人太高。不惟處已太卑，而亦以此
處人 […] (Leur médiocre considération ne concernait pas seulement eux-mêmes, mais aussi les autres). 
851 Voir « Lunyu yi. Yu Meng gangling », Zhuzi yulei 19, 434 (vol. 2). 




la recherche de l’élévation, défaut de ceux qui en sont « épris », n’est au fond que l’indice d’une 
mauvaise orientation : s’éprendre d’élévation est alors, du point de vue de ceux qui jugent la démarche, le 
meilleur moyen de baisser de niveau. C’est la marque d’une prétention indue, et donc l’objet d’un 
reproche. Mais à l’inverse, il est des cas où l’idée d’élévation, non pas comme un objectif plus ou 
moins erroné que l’on se donne mais comme un sentiment que l’on éprouve, devient l’indice d’un 
perfectionnement en cours. Ainsi, dans l’entourage de Maître Kong, Yan Yuan est présenté par Lu 
Jiuyuan comme ce disciple dont les « perplexités » devant l’« élévation » de la Voie sont, entre 





(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 472) 
Ce qui est à craindre quand on intervient dans le savoir, c’est l’absence de perplexité. La perplexité donne à 
progresser. Dans l’École de [Maître] Kong, un disciple comme Zi Gong (Duanmu Si) ne trouve pas matière 
à perplexité, et c’est pourquoi il n’atteint pas la Voie. Quand Maître Kong lui dit « Pour toi, je suis sans doute 
quelqu’un qui a acquis d’amples connaissances par la pratique du savoir ? », Zi Gong lui répond : « C’est cela ». Or, 
comme Maître Kong ne l’approuve pas souvent, le disciple croit bon d’ajouter une question : « N’est-ce pas 
le cas ? » Quand Maître Yan (Yan Yuan) [s’exclame en disant que] « plus il lève les yeux, plus cela s’élève » et qu’il 
ne « trouve pas l’accès », il n’est pas peu perplexe, il est même très loin de la sérénité. Or, c’est bien en cela qu’il 
est proche du but.  
  
Dans ce propos, Lu Jiuyuan rapproche et distingue deux passages des Entretiens. Dans le 
premier, Zi Gong n’a rien compris. Le disciple de Maître Kong s’imagine pourtant connaître le 
degré de connaissance auquel a atteint son Maître. C’est pourquoi il répond par l’affirmative à la 
sorte de question-piège que lui pose ce dernier. Mais le disciple sent bien – peut-être parce que lui-
même est imbu de ce sens pragmatique qui amène à s’interroger sur l’intention de la moindre 
question – que le terrain est glissant. D’où la demande de confirmation : « Oui, vous avez d’amples 
connaissances… n’est-ce pas ? » Dans sa réponse, Maître Kong infirme la réponse de Zi Gong, 
avant d’orienter ce dernier vers une vision d’ensemble qu’il n’a pas encore : « Moi, je relie tout d’un 
fil unique » (yu yi yi guan zhi予一以貫之)853. En rapprochant ce passage d’un autre, où intervient 
un propos de Yan Yuan en l’absence de toute réplique, Lu Jiuyuan distingue deux façons de 
s’orienter dans le savoir. Il y a d’une part l’orientation de Zi Gong, mal ajustée à la vision d’ensemble 
que réclame le savoir, et dès lors rectifiée par le Maître. Il y a d’autre part l’orientation de « Maître 
Yan » – « maître » précisément par sa sagacité –, dont la parole est ici solitaire, et qui témoigne de 
cette même vision d’ensemble alors que précisément il s’y croit mal ajusté. Yan Yuan en effet 
s’imagine ne rien comprendre. Or, pour Lu Jiuyuan, le « soupir » (kuiran tan yue 喟然歎曰) que le 
                                                 
853 Voir Lunyu 15, 3 (voir trad. Cheng 1981, 121 ; passage classé 15, 2) : 子曰:「賜也,女以予為多學而識之者與?」
對曰:「然,非與?」曰:「非也!予一以貫之。」(Le Maître dit : « Si (Zi Gong), pour toi, je suis sans doute quelqu’un qui a 
acquis d’amples connaissances par la pratique du savoir ? » [Zi Gong] répondit : « C’est cela. N’est-ce pas le cas ? » Il dit : « Et non. 




disciple exhale est justement l’indice d’une compréhension en voie de parachèvement. Le disciple 
de Maître Kong use pourtant du terme « élévation », mais son usage est ici tout autre : le mot n’est 
pas apposé de l’extérieur, comme une mise en garde à l’encontre de ceux qui s’égareraient à trop 
« s’éprendre d’élévation » ; au contraire il émane de l’intérieur, à la manière d’un sentiment. En cela, 
« élévation » devient bien davantage qu’un terme ou qu’une simple catégorie, c’est désormais 
l’indice d’une trajectoire, que le disciple présente aux autres par ses propos854. 
 Deux niveaux apparaissent ici dans le sens pragmatique qui nous occupe. Ces niveaux 
correspondent peu ou prou aux deux aspects de la relation maître-disciple. Du côté du maître, le 
sens pragmatique permet le repérage des indices que livrent inconsciemment les disciples, aussi 
bien dans les textes lus que dans les conduites observées. Ainsi, tout comme Lu Jiuyuan, Zhu Xi 
considère que par ses propos, Yan Yuan « exprime lui-même le point où il en est arrivé dans le 
savoir » (zi yan qi xue zhi suo zhi ye 自言其學之所至也), si bien que le mot « élévation » et ceux qui 
lui sont apparentés expriment la « conscience profonde » que le disciple a « de la Voie du Maître » 
(shen zhi Fuzi zhi dao 深知夫子之道)855. Cette herméneutique indicielle est un domaine partagé aussi 
bien par Zhu et Lu que par les maîtres qu’ils lisent et commentent. Elle est ici appliquée à Yan 
Yuan, à partir de ses propos mais comme au-delà d’eux. En effet, parmi les commentaires que Zhu 
Xi réunit autour de ce passage dans son Recueil d’annotations aux Entretiens, certains portent sur la 
question de savoir à quel moment Yan Yuan a pu prononcer les paroles que l’on vient de lire : est-
ce après avoir dit à Maître Kong « Accordez-moi de me laisser mettre en œuvre ce propos », ou au 
beau milieu de son effort pour « ne pas contrevenir au sens humain pendant trois mois »856 ? Ce genre 
de considérations est nécessairement de l’ordre magistral. A contrario, Yan Yuan, parlant depuis son 
expérience même de ce qui « s’élève » devant lui, ne pourrait simultanément commenter la situation 
de son énoncé par rapport à des propos qu’il a pu avoir à d’autres moments. Certes, l’enquête 
chronologique est ici menée par des disciples éloignés de Maître Kong au sujet de son disciple 
préféré, et la démarche, bien évidemment, est toute de déférence et d’admiration devant le « stade » 
(diwei 地位) atteint par Yan Yuan ; mais fondamentalement, il s’agit bien là d’une pragmatique de 
maîtres. L’enjeu est de savoir où en est le disciple, le repérage de sa progression servant éventuellement 
l’amélioration de son guidage.  
                                                 
854 Voir Lunyu 9, 11 (voir trad. Cheng 1981, 76 ; passage classé 9, 10) : 顏淵喟然歎曰:「仰之彌高,鑽之彌堅,瞻之
在前,忽焉在後!夫子循循然善誘人:搏我以文,約我以禮。欲罷不能,既竭吾才,如有所立,卓爾;雖欲從之,末由
也已! (Yan Yuan s’exclama dans un soupir : « Plus je lève les yeux, plus cela s’élève ; plus je m’efforce de creuser, plus cela se durcit. Je 
l’aperçois devant moi, mais la voilà derrière ! Pas à pas, le Maître excelle à m’orienter. Il m’élargit par le sens de la civilisation, tout en me 
contraignant par la pratique des rites. Voudrais-je m’arrêter que je ne le pourrais pas : au moment même où je suis à court d’aptitudes, 
c’est comme si quelque chose s’érigeait, immense, devant moi. J’ai beau vouloir la rejoindre, je n’en trouve pas l’accès !)   
855 Lunyu jizhu 5, 111-112, in Sishu zhangju jizhu. 
856 Ce commentaire de Hu Anguo est cité ibid., 112. Il reprend deux segments de Lunyu 12, 1 et 6, 7 (trad. Cheng 1981, 




C’est dans cette même version du sens pragmatique que la perception de l’« élévation » d’un 
propos par ses récepteurs peut être envisagée par son émetteur. Il y a là une évaluation, 
éventuellement anticipatrice, qui peut conduire ce dernier à ajuster ledit propos en fonction des 
attentes. Pour un Zhu Xi, cette pragmatique de l’énonciation magistrale explique les différences 
observables entre les paroles d’un Saint et les paroles d’un Sage. Commentant un passage des 
Entretiens où Maître Kong se dévalorise (« Moi, posséder la connaissance ? Non, pas du tout »857), 
Zhu souligne la qualité de « paroles modestes » (qian yan 謙言) du Maître, par opposition à celles 
de Maître Meng, et réunit des commentaires qui insistent sur les modalités différenciées de la prise 
de parole chez les « Saints » et les « Sages ». Dans la même série de commentaires, Maître Cheng 
(probablement Cheng Yi) affirme que Maître Kong « a craint que la multitude ne le considère 
comme inaccessible dans son élévation lointaine, et ainsi ne cherche pas à l’approcher »858. Cette 
anticipation de la réception explique ici la modestie de l’entrée en matière, quoique la suite du propos 
de Maître Kong ait une autre teneur859. Notons cependant que cette pragmatique magistrale n’est 
pas l’apanage des maîtres : des disciples peuvent tout autant y prendre part, en fonction du type de 
relation qu’ils se trouvent avoir, à tel ou tel moment, aux énoncés qu’ils prennent en considération. 
Par exemple, quand Zi Gong dit que les disciples « n’ont pas à entendre les paroles du Maître sur 
la Nature et la Voie du Ciel », il se situe de l’autre côté de la relation magistrale, et formule une 
casuistique de l’énonciation qui n’a de sens que du point de vue du maître860.   
Réciproquement, du côté des disciples, nous ne regroupons pas seulement les disciples mais 
aussi potentiellement les maîtres, pour autant qu’ils sont eux-mêmes engagés dans une trajectoire 
personnelle. Dans ce second cadre, le sens pragmatique ne joue pas sur le mode indiciel, mais sur 
le mode expressif. À l’instar d’un Yan Yuan mi-effrayé, mi-attiré par l’« élévation » de la Voie de 
Maître Kong, les propos se présentent ici comme des jalons sur une trajectoire : il ne s’agit plus de 
jauger ce que révèle l’usage du mot en termes d’avancement dans la Voie, mais de formuler une 
sorte de point personnel sur la situation où l’on se trouve. On dira que la nuance est faible par 
rapport à la pragmatique magistrale ; pourtant la relation aux énoncés et à leur valeur énonciative 
est ici fort différente.  
Dans son exclamation monologique, Yan Yuan dit à un moment « Voudrais-je m’arrêter 
que je ne le pourrais pas » (yu ba bu neng 欲罷不能861). Cet énoncé, qui s’applique à celui qui l’énonce 
(nous la mettons en français à la première personne, quoique le sujet ne soit pas exprimé dans le 
                                                 
857 Lunyu 9, 8 (voir trad. Cheng 1981, 76 ; passage classé 9, 7) : 吾有知乎哉?無知也。[…] 
858 Lunyu jizhu 5, 111, in Sishu zhangju jizhu : 恐眾人以為高遠而不親也 (Nous n’avons pas trouvé ce passage dans les 
écrits des frères Cheng). 
859 Nous revenons sur l’anticipation de la réception dans la section suivante (cf. IIB1a).  
860 Lunyu 5, 13 (trad. Cheng 1981, 50 ; passage classé en 5, 12). 




texte), est l’expression d’une incapacité – en l’occurrence d’une incapacité à s’arrêter dans la recherche 
de la Voie –, mais fondamentalement elle constitue une qualification de l’action. Au fond, Yan 
Yuan ne veut pas dire qu’il voudrait s’arrêter et que par ailleurs il n’y parvient pas ; il exprime 
seulement sous cette forme paradoxale l’idée que « c’est plus fort que lui ». Dans les termes de 
Vincent Descombes, nous pourrions dire que la qualification ici n’est pas actancielle (elle ne répond 
pas à la question « qui agit ? » : nous savons que c’est Yan Yuan qui agit, et non pas quelqu’un 
d’autre qui l’en empêcherait), mais qu’elle est circonstancielle ou adverbiale (elle répond à la question 
« comment s’effectue cette action ? » : pour Yan Yuan, elle s’effectue comme malgré lui, ce qui 
signifie en fait qu’elle s’effectue pleinement)862. Naturellement, on pourrait citer une multitude 
d’autres exemples, dans les Entretiens notamment mais aussi dans la vie courante des hommes de 
savoir des Song, de ce genre d’expression de ce que Descombes appelle les « degrés de l’agir », 
c’est-à-dire du mode d’engagement dans l’action (Descombes 2010, 56). Dans les Propos notés, Lu 
Jiuyuan vient à dire sur lui-même : « Quand je n’ai pas d’affaire à traiter, je ressemble à un homme 
dépourvu de toute connaissance et de toute capacité ; mais que surgisse une affaire, et je ressemble 
alors à un homme sachant tout, capable de tout »863. On comprend dans cet exemple qu’il ne s’agit 
pas pour Lu d’évaluer ses propres capacités, mais simplement d’exprimer sa façon d’agir, la qualité 
de son rapport à l’action. Si ce sens pragmatique peut être vu comme discipulaire (propre aux 
« disciples », « dizi 弟子 »864), c’est qu’il renvoie non au balisage ou à l’anticipation de l’action d’un 
tiers, mais à l’expression d’une expérience effective par un individu. C’est dans ce cadre que les 
disciples expriment parfois leur incapacité à avancer. À titre d’exemples, que l’on songe à ce Qidiao 
Kai 漆彤開 à qui Maître Kong veut faire attribuer un poste, et qui objecte : « Là-dessus, je ne suis 
pas encore capable d’une fiabilité suffisante »865 ; ou à ce Ji Boyu 蘧伯玉 qui, envoyant un émissaire 
à Maître Kong, fait dire à ce dernier qu’il « voudrait réduire ses travers, mais qu’il n’en est pas 
encore capable »866.  
Si l’on ramenait ces derniers exemples à une formule-type, ce pourrait être en somme : « je 
veux, mais je ne peux pas ». Or, la différence est grande avec la pragmatique magistrale lorsqu’elle 
se penche sur le même type d’énoncés, qu’il faut lire alors ainsi : « il veut, mais il ne peut pas ». 
Voyons par exemple ce commentaire des frères Cheng à un passage des Entretiens, que Zhu Xi 
inclut dans son Recueil d’annotations :  
                                                 
862 Sur cette distinction de philosophie de l’action, voir Descombes 2010, 47-48, 56.  
863 我無事時,只似一箇全無知無能底人。及事至方出來，又却似箇無所不知，無所不能之人 (Yulu xia, in Lu 
Jiuyuan ji 35, 455). Notons que la tournure de ce propos rappelle d’assez près Lunyu 10, 1. Pour un passage similaire, 
voir Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 460. 
864 Nous usons là d’un terme émique qui nous paraît plus générique que d’autres, mais l’enquête lexicologique serait à 
affiner (cf. IIB2a). 
865 Lunyu 5, 6 : 吾斯之未能信 (voir trad. Cheng 1981, 49 ; passage classé 5, 5). 






(Lunyu 8, 9) 
Le Maître dit : « La population, on peut faire en sorte qu’elle agisse conformément, mais pas qu’elle prenne conscience ». 
  




(Lunyu jizhu 4, 105, in Sishu zhangju jizhu 四書章句集注 [Recueil d’annotations par paragraphes et sentences 
sur les Quatre Livres]) 
Ce n’est pas que le Saint, en formulant son enseignement, ne veuille pas que les maisons soient édifiées et 
que les foyers acquièrent la connaissance ; c’est que, ne pouvant faire en sorte que la conscience vienne à 
ceux-là, il peut seulement faire en sorte qu’ils agissent conformément. Si l’on disait « le Saint ne fait pas en 
sorte que la population prenne conscience », on voudrait alors parler des multiples expertises pour tromper 
le monde qui apparurent dans les époques ultérieures : comment le Saint aurait-il cela à cœur ?867 
    
Dans cet extrait de commentaire, les frères Cheng reconnaissent que Maître Kong n’obtient 
pas ce qu’il souhaiterait. Un peu plus haut, nous évoquions un Ji Boyu désireux de s’améliorer mais 
n’y parvenant pas ; il le disait lui-même à la première personne, et la pragmatique discipulaire 
commandait d’admettre que c’était sa volonté d’agir qui s’exprimait ainsi : cette volonté n’était pas 
alors en doute. Il en va tout autrement ici. Les commentateurs de l’énoncé de Maître Kong 
ressentent la nécessité de gloser sur la pragmatique de l’énoncé lui-même. En effet, ce n’est pas sa 
signification référentielle qui risquerait d’être mal comprise, mais l’intention dont il procède : il faut 
donc étayer l’énoncé en explicitant son intention, et en dissociant cette dernière de l’incapacité 
contingente du Maître à parvenir à ses fins. Que l’on soit ici dans la pragmatique magistrale, on le 
voit à ce souci de clarté dans les degrés d’imputation de l’action. On le voit aussi à l’usage de la 
troisième personne : l’« incapacité » que dégage le commentaire ne se trouve pas, comme telle, 
assumée par Maître Kong dans son propos.  
Certes, parlant dans d’autres circonstances à la première personne, ce dernier est tout à fait 
susceptible de se prononcer sur ses « capacités », qu’il estime nombreuses mais non essentielles, 
voire d’exprimer son « incapacité » à atteindre les buts les plus éminents868 – et l’on voit à cela que 
la pragmatique discipulaire n’est pas non plus étrangère à Maître Kong. Mais il reste qu’en tant que 
Maître (c’est-à-dire à l’instar des frères Cheng mais plus généralement de tous les maîtres), Maître 
Kong est susceptible de produire des énoncés comparables au commentaire cités ci-dessus : des 
énoncés nullement expressifs, où les capacités à agir sont envisagées sous l’angle d’une pragmatique 
générale, censée valoir pour tout être agissant, et par conséquent dépourvue d’ancrage situationnel. 
                                                 
867 Zhu Xi réunit ici deux passages des frères Cheng qui se trouvent respectivement dans Henan cheng shi yi shu 18, 220 et 
22A, 296, in Er Cheng ji (vol. 1). 




C’est éminemment le cas de cette formule de Grand Savoir, dont on a déjà dit les usages multiples à 
l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan :     
 
知止而後有定，定而後能静，静而後能安，安而後能慮，慮而後能得。   
(Daxue, 1) 
Quand on a pris conscience de sa fixité, on tient sa stabilité ; quand on tient sa stabilité, on est capable de se tranquilliser ; 
quand on s’est tranquillisé, on est capable de trouver la quiétude ; quand on a trouvé la quiétude, on est capable d’entrer en 
réflexion ; quand on est entré en réflexion, on est capable de toucher au but. 
 
Dans cet énoncé s’enchaînent l’une à l’autre des capacités cumulatives. L’action est impersonnelle, 
mais il y a bien une pragmatique de la successivité : la signification des mots s’éclaire dans la logique 
même de leur enchaînement. En revanche, il s’agit d’un énoncé totalement désindexé, sans 
présupposition d’un quelconque locuteur, et c’est semble-t-il sous cet angle qu’il convient de le 
décrire d’abord – plutôt, par exemple, que de parler immédiatement d’un énoncé normatif. Son 
caractère désindexé fait que cet énoncé n’est pas assimilable à un propos, mais qu’en revanche, il 
peut servir dans toutes sortes de propos, à propos de multiples actions. Là est sans doute la clé de 
son importance polymorphe à l’époque des Song. Mais pour nous, l’important à ce stade est de 
bien situer son domaine de pertinence : la « pragmatique magistrale » – que nous appellons ainsi 
pour signifier son lien et en même temps accuser sa différence avec la pragmatique inverse, celle 
des disciples, mais aussi avec la nôtre.    
 Quelles sont les implications conflictuelles du double sens pragmatique qui se dessine ici ? 
Nous avons vu que le partage ne se faisait pas en fonction des individus, mais en fonction de leur 
place dans une situation magistrale. Il faut donc partir du principe que tout un chacun, dans ce monde 
où il existe des « maîtres », a accès aux deux sens pragmatiques en question. En revanche, nous 
pouvons supposer – tant à la lumière du prologue que des précisions théoriques formulées au début 
de ces paragraphes – que des moments doivent se produire où les deux sens probablement se 
confirment, ou au contraire se heurtent. C’est en déployant les implications – conflictuelles ou 
autres – de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan que nous pourrons situer certains de ces moments. 
Dans l’immédiat, notons simplement qu’au vu des exemples ci-dessus, la jonction des deux sens 
paraît tout à fait possible. Ainsi, dans des moments que nous pourrions dire euphoriques, les 
anticipations du maître sur les capacités du disciple recoupent l’expression par le disciple de ses 
propres capacités. C’est par exemple le cas de ce Qidiao Kai, qui s’estimait encore incapable 
d’assumer le poste pressenti pour lui par Maître Kong : une fois l’objection exprimée, les Entretiens 
précisent que la retenue du disciple réjouit le Maître – signe que celui-ci pouvait anticiper la valeur 
d’un tel refus869. Mais dans d’autres moments, appelons-les dysphoriques, la concordance ne se fait 
                                                 




pas de manière aussi spontanée. Ainsi de ce Ji Boyu également mentionné qui, informant Maître 
Kong de son avancement par émissaire interposé, en vient semble-t-il à irriter le Maître par son 
absence de nerfs dans le projet de se réformer – en réaction de quoi Maître Kong semble exprimer 
une forme de déception870. À ces menus exemples tirés des Entretiens, on voit que si les deux sens 
pragmatiques dégagés ci-dessus présupposent une entente commune (en vertu de règles plus ou 
moins implicites), ils ne sont pas nécessairement faits pour s’accorder. 
 Il reste que nous partions en quête d’un critère, et que celui-ci nous échappe encore. La 
question lancée au début de ce chapitre était celle du (ou des) collectif(s) partagé(s) par Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan. L’hypothèse intellectuelle, dans son sens scolastique et sociologique, a dû être écartée 
en raison de son biais moderniste. Nous avons ensuite tenté plusieurs approches sous l’angle de 
l’abstraction, avant de trouver un socle apparemment plus robuste dans la notion de réflexivité. De 
ce premier parcours, il ressort que le sens pragmatique, sous les deux espèces du maître et du disciple, est l’une 
des formes éminentes de la réflexivité pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
le biais « pédagogique », qui restreint la pragmatique maître/élève à une phase seulement du savoir 
(par rapport à une autre phase où le savoir est censé être acquis, « citoyen majeur », « adulte 
compétent », « science » apparaissant ici comme autant d’objectifs de la pédagogie), paraît amoindrir 
la portée de cette réflexivité871. Cependant on perçoit aussi, à sa structure interne, que ce sens 
pragmatique est porteur de conflictualité. Or c’est pour nous un problème, dans la mesure où d’un 
point de vue logique, la communauté ne peut être que première : c’est à elle qu’une description doit 
donner la primeur. Il convient donc de se demander si un critère plus fondamental peut être dégagé. 
En définitive, sur quel fond d’entente repose le sens communautaire de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ?   
  On songe ici au terme de « facilité », dans son opposition à « difficulté ». Après tout, c’est 
bien un certain critère de faisabilité que présuppose le sens pragmatique, lorsqu’il se penche ou 
s’exprime sur des capacités à agir. De même, s’agissant des autres critères envisagés plus haut, on 
ne contestera pas que les maîtrises de l’écriture, de la production de textes et du sens des termes 
aient quelque chose à voir avec un tel critère. Pour Zhu Xi comme pour Lu Jiuyuan, il y a là 
manifestement une distinction consciente, comme en témoigne une remarque de Lu Jiuyuan au sujet 
des « arguments sur le difficile et le facile », « nan yi zhi lun 難易之論 » 872. Or, on se souvient de 
                                                 
870 C’est du moins l’interprétation qui ressort de la traduction d’Anne Cheng (voir Cheng 1981, 115-116). Au sujet de 
ce passage du Lunyu, voir également, côté Zhu Xi, Lunyu jizhu 7, 155-156 in Sishu zhangju ji shu ; et, côté Lu Jiuyuan, 
« Lunyu shuo 論語說 » (Considérations sur les Entretiens), Lu Jiuyuan ji 21, 263-265 (263). 
871 Sans pouvoir approfondir ce point, nous en trouvons un début de confirmation dans la façon dont Marie-Claude 
Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi parlent de l’éducation dans la tradition notamment française : « Dans tous 
les cas, le problème de l’éducation est moins pensé pour lui-même qu’il ne fonctionne comme l’application privilégiée d’une 
problématique plus vaste » (Blais, Gauchet & Ottavi 2002, 15). Pour ces auteurs, la philosophie de l’éducation vient ici 
combler un manque, en ce qu’elle permet à l’action collective une « réflexivité supérieure » en matière d’éducation, et 
donc de pédagogie (ibid., 17).  
872 Voir « Yu Wang Shunbo 與王順伯 » (À Wang Shunbo [Wang Houzhi]), Lu Jiuyuan ji 11, 152 : 人之遇不遇，道




l’importance du critère de conscience pour élaborer une description comparatiste. Dans le présent 
chapitre, ce n’est qu’avec l’identification du sens pragmatique que notre description semble avoir 
rejoint un aspect significatif de la conscience de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Sur cette lancée, le critère 
de faisabilité doit donc pouvoir nous faire franchir un pas supplémentaire : en plus d’une vision 
plus authentique de la réflexivité à l’œuvre dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il 
devrait faciliter l’approfondissement de notre rapport à la relation des deux hommes. 
e. le facile et le difficile 
Tout d’abord, en quoi consiste l’approfondissement dont nous parlons ? Pour une 
description de sciences sociales, il y a une certaine logique à évoquer le critère de faisabilité. Peut 
être dit « facile » ce qui tombe sous le sens, autrement dit ce qui va de soi pour des acteurs selon un 
cadre de présuppositions donné. Ce que nous avons dit dès le prologue au sujet de la notion de 
règle peut être repris ici à travers la définition que Lemieux donne de la « grammaire » : « Une 
grammaire est ce qui permet aux membres d’une communauté de juger correctement, c’est-à-dire 
de lier correctement à des discontinuités survenant dans le monde […] des descriptions et 
d’éprouver vis-à-vis de certaines descriptions un sentiment d’évidence »873 . De ce sentiment d’évidence 
communautaire, par lequel se manifeste la prégnance d’une grammaire dans des descriptions, on 
peut dire qu’il n’est pas sans homologie avec le sentiment d’élévation que disait éprouver Yan Yuan 
devant la Voie de Maître Kong : en dépit de la « perplexité » qui était la sienne, l’aperçu avait été 
jugé suffisamment significatif pour être noté dans les Entretiens, où il figure à titre d’indice, comme 
pour pointer vers un horizon partagé. Ce sentiment d’évidence n’est pas non plus sans rapport avec 
la « facilité » de certains ajointements de distinctions qu’effectuent Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans leur 
monde historique. On se souvient de la distinction que Zhu Xi formulait à propos de deux types 
d’opposition, la polarisante et la hiérarchisante874. Nous en avions conclu au caractère représentatif 
de ce propos : son raffinement indéniable ne nous autorisait pas à en faire un hapax dans le monde 
historique de Zhu Xi. En d’autres termes, il fallait supposer à cette distinction le sentiment 
d’évidence qu’elle devait pouvoir susciter chez un récepteur potentiel. 
Or, en cela, nous ne faisions que formuler en termes analytiques des descriptions déjà 
présentes dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. L’un et l’autre sont en effet parfaitement capables 
                                                 
favorable], que le Voie soit ou non mise en œuvre, cela est assurément du ressort du Destin céleste, et les arguments 
sur le difficile et le facile ne peuvent s’étendre à cela). La phrase sous-entend néanmoins que le domaine d’extension 
des argument en question est vaste.  
873 Lemieux 2009, 23 (nous soulignons).  




de souligner le caractère d’évidence d’une distinction, voire d’une pluralité de distinctions. On en 




(« Xue er 學二 » [Savoir, 2], in Zhuzi yulei 8, 131) 
De par le monde il n’est qu’un seul sens de la Voie. Pratiquer le savoir n’est jamais que comprendre ce sens. 
Et ce n’est que lorsqu’on le saisit dans sa globalité que toutes sortes de distinctions – sens échu du Ciel et 
désirs humains, obligation et intéressement, commun et personnel, positif et négatif – sont saisies 
globalement.      
 
Dans ce passage, la facilité est à la fois un présupposé de la vision et une sorte de conquête du 
regard. Dans les termes de Roger Chartier déjà repris plus haut, nous pourrions dire que les 
« audaces du pensé » se règlent sur l’« horizon du pensable » – un « pensable » qui relève du critère 
de faisabilité envisagé ici. Zhu Xi part de la facilité comme d’un préalable descriptif : « De par le 
monde il n’est qu’un seul sens de la Voie » ; cela s’impose comme un donné. Mais la facilité est 
également posée comme la solution apportée à une diversité rétive, celle que ne suffisent pas à 
résorber les mises en ordre opérées par les diverses distinctions. Dans ce propos, on retrouve le 
type d’oppositions que nous avions qualifiées dans le premier chapitre de « hiérarchisantes » (cf. 
IB1c) : Ciel/homme, obligation/désintéressement, commun/personnel, positif/négatif – autant de 
couples qui n’ont qu’une seule assise, qui ne sont concevables que dans un sens et pas dans l’autre. 
Or, leur pluralité même inquiète – ou laisse insatisfait – et c’est à cette inquiétude que répond ici le 
« sens de la Voie ».  
Aussi étrange que cela puisse paraître, un passage comme celui-ci peut contribuer à nourrir 
l’homologie entre l’homme de savoir des Song et le chercheur en sciences sociales. Pour notre 
recherche, c’est un parallèle qui n’est nullement anecdotique, dans la mesure où il permet d’étayer 
la « comparaison radicale » qui reste pour nous le ressort de la description. On est sensible ici à la 
vision d’ensemble dont témoigne l’alignement des distinctions énoncées par Zhu Xi sous les espèces 
de la « Voie ». D’un certain point de vue, cette vision rappelle le phénomène de l’« aperception 
sociologique » décrit par Dumont, expérience individuelle par laquelle l’homme qui se croyait un 
individu isolé et autonome se découvre, souvent brusquement et de manière inattendue, en tant 
qu’un être avant tout social. Elle rappelle aussi celle de l’indianiste confronté au phénomène des 
castes dans leur diversité empirique, et qui s’efforce d’en décrire la « réalité globale dont [il] perç[oit] 
vaguement l’unité 876 . Chez Zhu Xi, le « sens de la Voie » est ramené à une forme d’unité 
fondamentale. Il est question d’un moment unitif où les distinctions dans leur pluralité apparaissent 
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type épistémologique à finalité scientifique et les nombreux récits de prise de conscience que comptent les écrits des 




à la lumière de leur plausibilité globale – « global » étant le sens que l’on peut donner à « tong 通 » 
–, ou si l’on veut dans leur caractère de compossibles. Or, ce moment est finalement assez proche de 
celui que nous cherchons à obtenir par les moyens de l’analyse, lorsque nous supposons une 
cohérence d’ensemble en amont des actions et des propos les plus divers, parfois les plus aléatoires. 
Présupposer l’institution du sens dans la profusion des matériaux, postuler l’unité de la Voie dans le 
miroitement du divers, ces deux démarches – la scientifique et la « lettrée » – ont un air de famille. 
Nous préciserons plus loin où situer leur irrémédiable différence. Toujours est-il qu’une fois saisi, 
l’ordre du sens se manifeste pour nous par un « sentiment d’évidence »877 ; et pour un Zhu Xi ou 
Lu Jiuyuan, par le mot « facilité ». 
Avant d’en venir à d’autres exemples, précisons la signification de ce « sens de la Voie » par 
quoi nous traduisons ici « daoli 道理 » (équivalent approximatif de « raison » en chinois moderne). 
Déjà évoqué dans le chapitre précédent (cf. IB1c), le terme de « Voie » se trouve assorti ici du terme 
« li 理 », que la sinologie traduit aujourd’hui le plus souvent par « principe », sachant que d’autres 
termes – tels que « loi », « ordre », « organisation », « cohérence », ou encore « pattern » en anglais – 
ont pu être proposés comme équivalents. Willard Peterson a fourni à ce sujet une synthèse critique 
à laquelle nous renvoyons878. Disons d’abord pourquoi il nous paraît peu judicieux de traduire par 
un terme immédiatement normatif (un « principe » ou une « loi » renvoyant en français à ce qui 
fonde ou exprime une norme, autrement dit à des règles qui ne valent que par leur formulation 
explicite879) un mot dont le sens vient principalement de ce que sa valeur normative n’est pas 
distinguée de sa valeur descriptive880. Nous avions vu dans le chapitre précédent que parler de la 
« Voie », c’était s’appuyer sur la présupposition d’une logique d’ensemble : la « Voie » ne pouvait 
faire l’objet de distinctions, dans la mesure où elle indiquait le point de vue unificateur sur les 
distinctions. Une formule attribuée à Maître Kong dans les Sentences attachées, que Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan commentent de manières différentes dans leur correspondance réciproque, pouvait ici 
prendre valeur d’étalon :  
 
一陰一陽之謂道 […] 
(Xici A, 5) 
Un Yin, un Yang, c’est ce qu’on appelle la Voie […]881 
   
Dans cette formule, on retrouve comme à l’état quintessencié l’articulation entre opposition 
polarisante et opposition hiérarchisante qui a nourri plus haut notre réflexion. La distinction des 
                                                 
877 Voir la phrase déjà citée (Lemieux 2009, 23). 
878 Voir Peterson 1985, 13-25, qui s’appuie notamment sur Wittenborn 1981 et Cheng 1986.  
879 Voir les distinctions terminologiques formulées dans le prologue, à partir notamment de Bourdieu. 
880 Voir à ce sujet les remarques d’Angus Graham, qui maintient cependant la traduction par « principle » (Graham 1958, 
12-13).  




polarités est déjà en soi une organisation du monde, mais qui menace de tourner à vide si elle n’est 
pas subordonnée à une distinction plus fondamentale : telle est la valeur de la distinction 
hiérarchisante, qui veut dire en somme « Ceci (la diversité de ces oppositions polarisantes) n’est 
jamais que la Voie ». La formulation de la « Voie » met ainsi un terme à l’emballement des polarités.  
 Mais que vient faire le « sens » dans cette organisation du monde ? Quelle est la place de ce 
« li » qui semble émaner du « dao », tout en surplombant comme lui la pluralité des phénomènes ? 
Dans son étude sur les frères Cheng, Angus Graham note l’émergence graduelle dès avant les Song, 
puis l’importance croissante sous l’impulsion des Cheng de ce terme déjà présent dans les textes 
préimpériaux, et croit lui remarquer une signification nouvelle, qu’il situe dans un rapport 
d’influence au bouddhisme. Ce « li », que le sinologue traduit par « principle », serait un « principe 
d’ordre naturel », qui garderait de son origine bouddhique une valeur d’immanence absolue dans le 
moi et les choses882. Tout en se montrant plus critique vis-à-vis des caractérisations en termes 
d’immanence et de transcendance, Peterson insiste également sur la valeur de « réponse » 
antibouddhique de l’émergence d’un li « néo-confucéen », chez les frères Cheng comme chez Zhu 
Xi883. Il est vrai qu’à l’instar de Lu Jiuyuan, Zhu Xi fournit une ample matière dans ses propos pour 
aborder ce terme sous l’angle d’une conflictualité avec le bouddhisme884. Pourtant, étant donné le 
premier chapitre de ce travail (cf. IA2), nous avons d’ores et déjà des conclusions à opposer à ce 
type d’approche, qui peut paraître doublement objectivant : par l’accent mis sur les rapports 
d’influence au détriment des logiques endogènes ; par le primat donné au changement (à travers le 
constat de l’émergence d’un concept) sur la stabilité des cadres de référence. Par ailleurs, les 
paragraphes ci-dessus nous ont appris à nous méfier, sur pièces, de la valeur objective de l’opposition 
entre bouddhisme et « savoir classique ». Par conséquent, ici comme ailleurs, le point de vue 
indigène doit demeurer la boussole de l’investigation.  
En effet, nous ne sommes pas les premiers à nous poser la question du rapport entre « dao » 
et « li ». Zhu Xi notamment s’y intéresse, après les frères Cheng, à travers l’interrogation d’un 
disciple que nous lisons dans les Propos classés885. À la question de savoir « comment faire le départ 
entre la “Voie” et le “sens” », Zhu répond que si la « Voie » est une route, le « sens » ou plutôt les 
« sens » correspondent, sur cette route, aux mille manières d’y emprunter un chemin886. Du côté de 
la Voie, donc, une logique d’unité ; du côté du sens ou des sens, une logique de pluralité – mais 
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883 Voir Peterson 1985, 16. Voir également Cheng [1997] 2002, 475-479. 
884 Pour ne prendre qu’un exemple chez Zhu Xi, voir « Daxue si 大學四 » (Grand savoir, 4), Zhuzi yulei 17, 320 (vol. 
2).   
885 Pour des exemples chez Zhu Xi, voir Graham 1958, 12 ; Peterson 1986, 15.  
886 道與理如何分？ (« Xing li san 性理三 » [Nature, sens, 3], Zhuzi yulei 6, 99. Voir également un passage du Zhuzi 
yulei traduit par Graham 1958, 11. Le mélange d’unité et de pluralité qui caractérise le terme de « li » est bien noté par 




récupérable dans l’unité, car « daoli » peut signifier aussi, comme dans le propos de Zhu Xi 
précédemment cité, « un seul sens de la Voie » (yi ge daoli 一個道理).  
Une autre image indigène de ce « li » est celle des veinures du bois, phénomène 
nécessairement pluriel, si bien que l’on a d’abord pensé, pour traduire le mot, au quasi-homophone 
de « lignes »887 – l’essentiel étant de suggérer l’idée d’une « ligne directrice » ou d’un « sens de la 
marche », expressions dont la valeur normative n’est qu’à moitié explicite. En optant pour la 
traduction par « sens », nous pensons conserver la valeur à nos yeux doublement intermédiaire de 
ce mot : entre le normatif et le descriptif, mais aussi entre le tracé visible et la cohérence invisible. 
On remarque en effet dans quel entre-deux – de notre point de vue – se situe le propos de Zhu 
Xi sur les « veinures » : un phénomène qui serait pour nous « naturel » est immédiatement lu 
comme une règle de l’action. C’est aussi ce que montre ce passage des frères Cheng, cité par 
Graham888 :  
 
只如一株樹, 春華秋枯, 乃是常理, 若是常華, 則無此理。 
(Henan Cheng shi waishu 河南程氏外書 [Écrits extérieurs de Messires Cheng du Henan] 10, 408, in Er Cheng 
ji [vol. 1]) 
C’est simplement comme un arbre : abondance au printemps, assèchement à l’automne, tel est le sens 
continu. Si c’était l’abondance qui était continue, il n’y aurait pas ce sens dont nous parlons. 
 
Ici, l’analogie avec l’arbre n’a pas seulement valeur illustrative : elle suggère immédiatement l’unité 
d’une logique d’ensemble. Du moment que le « sens continu » apparaît derrière la pluralité des 
saisons, c’est d’un seul tenant que se perçoit l’ordre du sens qui oriente les autres pluralités, celles des 
êtres, des dispositions, etc.. Le constat d’un ordre local fait donc écho aux possibilités d’un ordre 
homologue existant dans d’autres domaines, et à travers ces divers ordres constatables, c’est une 
organisation générale qui se laisse inférer. Telle est la signification de l’« inférence du sens », tui li 
推理, que Zhu Xi thématise comme une façon de tenir ensemble la pluralité des sens et l’unité du 
sens889. De ce point de vue, la différence entre « Voie » et « sens » n’est au fond qu’une différence 
d’aspect : la logique hiérarchisante de la « Voie » est présente dans le (ou les) « sens », mais à travers 
le premier terme cette logique s’exprime pour ainsi dire par excellence, tandis que le second terme 
l’exprime sur un mode plus composite.  
En somme, quand Zhu Xi et Lu Jiuyuan affirment que « le sens (ou les sens) est (sont) un », 
« li yi 理一 », ils ne font que décaler au niveau potentiellement composite du « sens » ce qui peut se 
dire de manière plus ramassée au niveau unitaire de la « Voie ». Maître Meng affirmait déjà devant 
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le duc Wen de Teng (Teng Wen gong 滕文公) que « La Voie est tout simplement une »890 : pour Zhu 
Xi comme pour Lu Jiuyuan, telle est la base incontestée. C’est par exemple en reprenant une 
exclamation de Maître Meng que Lu Jiuyuan écrit, dans une lettre à un disciple d’abord proche de 
Zhu Xi (et qui retournera à lui) : « La Voie est comme une grande route. Comment serait-il difficile 
d’en prendre conscience ? »891 Or, pour une description compréhensive du monde de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, ce rabattement d’un « sens » éventuellement multiple sur une « Voie » nécessairement 
unique est tout sauf un point marginal ou une lubie d’intellectuels. C’est au contraire, pour nous, 
un point d’appui permettant d’accéder au niveau de la vision d’ensemble. Au fond, Dumont ne fait 
pas autre chose quand il cherche à donner une idée générale de l’idéologie indienne : ce n’est qu’en 
décrivant d’abord l’« autorité par excellence », à savoir la hiérarchie, que l’anthropologue se met en 
mesure de concevoir ensuite cette autorité seconde qu’est notamment, en Inde, le pouvoir royal 
(Dumont [1966] 2008, 213). Pour lui comme pour nous, l’ordre de la description est essentiel. Dans 
le cas présent, cet ordre apparaît dans l’ordonnancement même des mots : le « sens » dans sa pluralité 
virtuelle n’est concevable que sur fond d’une « Voie » dont l’unité ne fait pas de doute. Quitte à relativiser la 
nouveauté de ce terme à l’époque des Song, il faut donc souligner l’antériorité logique de la « Voie » 
sur les « sens de la Voie » (daoli), lesquels peuvent toujours se résorber dans un sens qui devient 
alors un équivalent de la Voie elle-même. 
Certes, une telle conception de la description n’est pas la seule envisageable. Plus 
précisément, nous pourrions concevoir une description qui soit en réalité une explication : qui 
explique, par exemple, les causes contextuelles de la centralité du terme « li » à l’époque des Song. 
C’est d’une telle vision explicative que procèdent les études insistant en particulier sur l’influence 
de la conceptualité bouddhique. En suivant cette approche, on pourrait dire que, riche en aléas de 
toutes sortes et marquée notamment par l’apparition de groupes nouveaux, l’époque réclamait que 
la conscience des « hommes de savoir » se donnât les moyens de réunifier un monde sérieusement 
ébranlé par une telle événementialité. Il est vrai que ce type d’explications ne manquerait pas 
d’arguments. Nous-même, nous avons insisté dans le chapitre précédent sur les changements et la 
diversité du réel de l’époque dans sa profusion historique, et nous avons dit que le monde tel qu’il 
était conçu ne suffisait pas toujours à inclure ce réel dans ses règles (cf. IB2). Dès lors, l’émergence 
du terme « sens » pourrait être vue comme une opération de conversion du divers en une vision 
d’ensemble garantissant l’unité de la « Voie ». Pour ceux qui apparaîtraient comme les « inventeurs » 
de cet opération (en l’occurrence les frères Cheng), l’expression « sens de la Voie » jouerait alors le 
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rôle d’une sorte de trait d’union entre « ce sens » – « ci li 此理 » : le sens qui incidemment se trouve 
être celui de tel état de fait plus ou moins aléatoire – et « cette Voie » – « ci dao 此道 », vers laquelle 
la pluralité des sens ne peut que converger892.  
Pour ne prendre qu’un exemple commun à Zhu Xi et Lu Jiuyuan, on peut noter qu’une 
formule revient dans leurs propos qui semble traduire ce statut intermédiaire du « sens », aux 
confins du visible et de l’invisible. Il s’agit du « sens de la Voie qu’on a devant les yeux » (yanqian 
daoli 眼前道理), dont nous ne connaissons pas d’équivalent avant l’époque des Song. On trouve 
la formule dans les premières lignes des Propos notés : 
 
道理只是眼前道理。雖見到聖人田地，亦只是眼前道理。 
(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 395) 
Le sens de la Voie, c’est seulement le sens de la Voie qu’on a devant les yeux. Quand même on apercevrait 
le stade où sont les Saints, ce ne serait encore que le sens de la Voie qu’on a devant les yeux. 
  
Zhu Xi emploie également cette formule, et notamment pour en qualifier une autre attribuée à 
Zhou Dunyi, sur laquelle portera en partie la « discussion » qu’il aura avec Lu Jiuyuan. La formule 
en question, « Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême » (Wu ji er tai ji 無極而太極), est présentée 




(« Zhuzi shi’er 朱子十二 » [Maître Zhu, 12], Zhuzi yulei 115, 2784-2785) 
Vous cherchez à examiner une Voie « insonore et inodore » : quelque chose qu’on regarde sans voir, qu’on 
écoute sans entendre. Pourtant, ouvrir les yeux suffit à voir, ouvrir la bouche suffit à dire. Même [quand il 
est question de] de « Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême », ce n’est jamais que le sens de la Voie qu’on a 
devant les yeux. 
 
Une lecture explicative de ce propos y verrait l’appropriation d’un registre abstrait, dans un rapport 
ambigu d’attraction et de répulsion avec le bouddhisme. Zhu Xi commence par une formule, 
« insonore et inodore » (wu sheng wu xiu 無聲無臭 ), dont on trouve des emplois dans 
l’Ordonnancement des Poèmes et dans Constance du Milieu (Zhongyong 中庸), et qui qualifie dans ces deux 
contextes les « opérations du Ciel » (shang tian zhi zai 上天之載)893. Face à un interlocuteur qui 
semble se laisser fasciner par une telle formule, le propos de Zhu Xi s’apparente à un rappel à 
l’évidence : le sens est là, facile et accessible, pour peu que l’on ouvre les yeux et les oreilles. Dans ce 
passage, le traitement réservé à la formule pretée à Zhou Dunyi est éludé, mais il est 
fondamentalement le même. Chez Lu Jiuyuan, c’est sur un mode plus explicite que l’expression 
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« insonore et inodore » est mise en rapport avec le bouddhisme. On trouve en effet les mêmes 
termes au sein d’une lettre à Wang Houzhi (déjà évoqué), dans un contexte où ils servent de levier 
à la comparaison entre classicisme et bouddhisme : « Bien que les classicistes atteignent à 
l’“insonore et inodore”, à l’insitué et incorporel, tous parmi eux mettent la priorité à 
l’ordonnancement du monde ; bien que la lignée de Sakyamuni veuille épuiser le futur et trouver le 
salut des souffrances, tous parmi ses membres mettent la priorité à la sortie du monde »894.    
Le problème des approches explicatives a déjà été mentionné à propos du régime 
d’historicité. Leur constructivisme ne plombe pas tant la description par son artificialisme de 
principe, que par le fait qu’elles occultent la façon dont les acteurs eux-mêmes ont conscience de construire. 
Ne revenons pas sur la valeur de distinction propre à la comparaison entre « classicisme » et 
« bouddhisme » ; ni sur le « savoir classique » en tant que tel, dont on a montré la part de novation 
propre à sa reconduction. Le point déterminant, ici, est que les formules que l’on croirait sorties 
tout armées du répertoire des « Classiques » pour damer le pion au bouddisme sont en fait sujettes à 
discussion, et ce au sein même du groupe que nous serions enclin à trouver homogène dans sa 
vénération classiciste. Ainsi en est-il de cette formule d’« insonore et inodore ». Au cours de leur 
dernier échange de lettres, Zhu Xi et Lu Jiuyuan reviennent l’un et l’autre sur ces termes, mais pour 
les tirer chacun dans un sens différent895. Plus précisément, Zhu Xi estime nécessaire d’adjoindre à 
cette formule celle que nous mentionnions à l’instant, « Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême » ; or, 
Lu Jiuyuan estime que cet ajout ne va pas de soi, voire qu’il ajoute des difficultés. 
Il y a donc des discussions, non seulement en externe mais en interne. Or, au regard de ce 
qu’une discussion présuppose et implique – en termes d’institutions du sens, de règles, d’enjeux 
plus ou moins immédiats –, toute explication préconçue ne peut apparaître que plaquée, non 
seulement par le diagnostic qu’elle formule, mais par les catégories et les liens entre catégories 
qu’elle amène avec elle et qui ne correspondent pas aux raisons d’agir des acteurs à décrire. C’est 
donc au niveau de pertinence des discussions qu’il convient d’ajuster la description. Pour nous, cela 
impose de se régler sur le critère de faisabilité. Dans les discussions de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce 
n’est pas l’« invention » (au sens que notre critère de l’auctorialité peut donner à ce terme) qui est 
d’abord susceptible de faire question, mais la faisabilité – le caractère facile ou difficile, aisé ou forcé 
– de ce que l’on énonce ou effectue dans l’échange. S’agissant notamment des productions 
                                                 
894 儒者雖至於無聲、無臭、無方、無體、皆主於經世；釋氏雖盡未來際普度之，皆主於出世 (« Yu Wang 
Shunbo 與王順伯 » [À Wang Shunbo (Wang Houzhi)], Lu Jiuyuan ji 2, 16-18 [17]). 
895 Voir « Yu Zhu Yuanhui 與朱元晦 » (À Zhu Yuanhui [Zhu Xi]), Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (23-24) ; « Yu Zhu Yuanhui 
er », ibid., 25-30 (28) ; « Da Lu Zijing », Wenji 36, 1566-1570 (1568), in Zhuzi quanshu, vol. 21. Voir Darrobers & 




langagières des hommes de savoir (orales et écrites), l’opposition pertinente se situe donc entre le 
« fabriqué » et le « spontané » (duzhuan 杜撰 / ziran 自然).  
Voyons un exemple chez Cheng Hao, que l’approche explicative crédite de l’« invention » 
de diverses choses (notamment de l’importance du « li » et du « néoconfucianisme », sur lequel 
nous revenons dans la section suivante). Le fait est que Cheng Hao insiste lui-même sur la 
nouveauté du sens qu’il donne à une expression déjà traduite, « tianli 天理 », « sens échu du Ciel ». 
Mais que cette expression se trouve dans l’Ordonnancement nommé Traité du Rituel n’empêche pas 
Cheng Hao de souligner son rôle personnel dans la priorité qu’il lui donne :    
 
明道嘗曰 : 吾學雖有所受, 天理二字卻是自家體貼出來 
(« Chuanwen zaji 傳聞雜記 » [Notes mêlées sur ce qui a été transmis par ouï-dire], Henan Cheng shi wai shu 
12, 424, in Er Cheng ji [vol. 1]) 
 Mingdao (Cheng Hao) a dit : « Bien que mon savoir soit en partie reçu, les deux mots « Ciel » et « sens » 
(« sens échu du Ciel »), c’est par moi-même que je les ai ressentis ». 
 
Face à ce bref énoncé, noté tel quel dans un chapitre des Écrits extérieurs de Messires Cheng du Henan 
intitulé « Notes mêlées sur ce qui a été transmis par ouï-dire », la nécessité apparaît clairement pour 
nous de faire passer la description avant l’explication. En effet, on retrouve ici les deux niveaux déjà 
dégagés dans la pragmatique du savoir : d’une part, Cheng Hao indique la source magistrale de son 
savoir (wu xue… you suo shou吾學…有所受), d’autre part, il exprime la part discipulaire – c’est-à-
dire la part liée à son expérience personnelle – de celui-ci. Or, de notre point de vue, ce n’est pas 
en replaçant les deux parts de cet énoncé dans un enchaînement de causes qu’on en éclairera le sens896. 
Notamment, il semble assez vain de se demander prioritairement d’où viennent ces « deux mots » 
dont parle Cheng Hao, quelle était leur signification dans les emplois que l’on en trouve dans 
d’autres textes, et si en les reprenant à son compte leur « inventeur » cherche à contrer ou à 
s’approprier une influence extérieure, etc.  
En revanche, il paraît plus éclairant de remarquer l’ordre dans lequel les choses sont dites. 
D’abord le savoir reçu d’une antériorité, ensuite le savoir émanant de soi : dans cet ordre des mots 
s’exprime le présupposé d’une hiérarchie « plus que temporelle » sur laquelle nous ne revenons pas. 
De même, il vaut la peine de s’attarder sur la caractérisation du savoir. On est notamment frappé 
par le fait que ce sont ici « deux mots » (er zi 二字) qui font l’objet de la découverte relatée. Voit-
on beaucoup d’équivalents, dans les « cultures lettrées » traditionnelles qui nous sont familières, 
d’une découverte personnelle s’exprimant ainsi avant tout en termes de « mots »897 ? Pour nous, 
                                                 
896 Sur la différence théorique entre causes et raisons, et méthodologiquement parlant entre explication et description, 
voir le prologue. 
897 Pour un exemple de « découverte » de ce genre chez Lu Jiuyuan, à propos des « deux mots » (er zi 二字) constituant 




c’est un nouveau rappel de la nocivité des prédécoupages discursifs et contextuels : aurions-nous 
lu cet énoncé avec en tête l’opposition « langage vs pensée » (opposition sans équivalent ici, où 
prévaut en revanche l’opposition « parole et pratique » – ou selon nos termes « paroles et 
réalisations », « yan xing 言行 ») que nous aurions alors manqué le présupposé qui s’exprime ici : à 
savoir que la formulation d’un énoncé remarquable est l’indice immédiat de la qualité d’une 
énonciation. Enfin, la formulation de la découverte elle-même est riche d’enseignements. Le 
syntagme « titian 體貼 » indique en effet autant une expérience qu’une compréhension. Dans leur 
emploi habituel, ces termes renvoient au « ressenti » que l’on a soi-même de ce qui affecte autrui. 
Or ici, le mot est corrélé au résultatif « chulai 出來 », et l’attelage des deux binômes incite à préciser 
le statut effectif de la « novation » que nous pensions déceler dans cette formule. Comme Maître 
Kong, Cheng Hao « transmet sans rien composer » (shu er bu zuo)898 ; mais comme lui, il est un 
« homme de savoir ». Or, nous dit Zhu Xi, « homme de savoir » est celui-là qui est capable de 
comprendre que « quand bien même des Saints n’apparaîtraient pas, ce sens de la Voie serait de 
lui-même entre Ciel et Terre », et que dès lors « il ne faut pas dire que si les Saints ne parlaient pas, 
ce sens de la Voie ne serait pas là »899. Ainsi donc, si le « sens de la Voie » préexiste à son énonciation 
par qui que ce soit, Saints y compris, il n’est pas choquant, il est même logique que n’importe qui 
puisse venir à en découvrir un aspect. Au fond, ce qui « sort » de Cheng Hao – de sa bouche qui le 
profère, de l’écrit qui porte la trace de sa parole –, ce sont des mots exprimant la compréhension 
d’un ordre qui, parce que « ressenti » par le locuteur, s’impose à lui-même comme une évidence. 
 On voit toute la pertinence ici du critère de faisabilité. Si l’énoncé de Cheng Hao peut être 
dit « non forcé », si d’une certaine manière il coule de source – du moins aux yeux de ses 
destinataires proches ou lointains –, c’est en vertu du recouvrement que nous retrouvons dans ce 
passage entre énoncé et énonciation. Zhu Xi nous aide à le comprendre. D’une façon ostensible, 
le locuteur est ici à sa place, l’énoncé qu’il profère et qui appelle la mémoire écrite lui convient, et le 
reste – la réception de l’énoncé, sa notation, sa transmission, jusqu’à sa réception sous forme écrite 
dans le monde historique qui est le sien – est à l’avenant. Mais, dira-t-on, ces considérations ne 
relèvent-elles pas du survol ou, pire, de la tautologie ? Décrire un énonciateur comme énonçant 
simplement ce qui s’impose, n’est-ce pas en rester à un constat trop minimal pour donner 
consistance à un collectif ? Bien au contraire, il nous semble que la logique d’appartenance qui se 
dessine ici nous indique un point de vue essentiel ; il y a même là un éclairage sur les phénomènes 
qui, loin d’être lointain ou simplement latéral, paraît déterminant pour comprendre le type de 
                                                 
898 Lunyu 7, 1 (voir le premier chapitre, cf. IB1c). 
899 雖聖人不作，這天理自在天地間 […] 不應 說道聖人不言，這道理便不在 (« Xue san », Zhuzi yulei 9, 156 




conscience auquel nous avons affaire. La section suivante montrera que la question du critère 
d’identification des groupes est également en jeu ici. 
  Dans l’immédiat, il devient d’ores et déjà possible de se demander : qu’est-ce qui est faisable, 
s’agissant d’hommes de savoir tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan ? Quelle est la répartition des êtres, 
des gestes, des paroles et des écrits qui peut se faire entre eux, sous les espèces du facile et du difficile ? 
Ce critère d’identification pourra sembler surprenant, voire incongru. Notamment, on ne pourra 
sans doute se départir d’une certaine circonspection quant à son lien avec le critère hiérarchique, 
peut-être plus évident à nos yeux. Reconnaissons que les réponses ne sont pas faciles et que, de ce 
point de vue, notre recherche demeure inaboutie. Il reste que, dans le cas présent, celui des logiques 
d’appartenance de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la valeur heuristique du critère de faisabilité nous semble 
grande, non moins d’ailleurs que sa portée comparative900. 
Terminons donc par les termes indigènes de cette faisabilité. Nous en avions déjà un 
échantillon avec le double sens pragmatique de la « capacité » : quand un disciple s’excusait de ne 
pouvoir suivre son maître faute d’une capacité suffisante, le critère de son action n’était autre que 
sa faisabilité ; de même, quand un maître se prononçait sur les capacités d’un tel, ou plus 
généralement sur l’ordre dans lequel les choses peuvent se faire, les groupes ainsi délimités obéissaient 
au même critère. Mais d’autres exemples viennent à l’esprit, qui prolongent et complètent celui que 
nous donnions au sujet de Cheng Hao. Ainsi, Zhu Xi et Lu Jiuyuan tiennent l’un et l’autre en piètre 
estime la « fabrication » (duzhuan). Par exemple, dans ce qui est vraisemblablement sa dernière lettre 
à Lu Jiuyuan (printemps 1189), Zhu Xi met en garde son destinataire contre ce qu’il estime être 
une mécompréhension du savoir de Maître Kong. Dans ce passage sont cités (sur un mode abrégé) 
deux formules des Entretiens que nous avons déjà commentées :   
 
夫子之聖,固非以 « 多學 » 而得之. 然觀其 « 好古敏求 », 實亦未嘗不多學. 但其中自有 « 一以貫之 
» 處耳.若只如此空疏杜撰, 則雖有一而無可貫矣, 又何足以為孔子乎 ? 
(« Da Lu zijing 答陸子靜 » [Réponse à Lu Zijing (Lu Jiuyuan), Wenji 36, 1570-1577 (1576), in Zhuzi yulei, 
vol. 21]) 
Certes, la Sainteté du Maître ne lui est pas venue par la pratique d’un « ample savoir ». Mais à considérer la 
façon dont il s’est « épris d’antique » et a été « plein d’ardeur à la recherche », force est de constater qu’il n’a jamais 
cessé de pratiquer cet ample savoir. C’est simplement qu’il a trouvé de lui-même au sein de ce savoir un « fil 
unique reliant tout »901. Or, si l’on se contente ainsi [comme vous le faites] de fabriquer sur du vide, quand 
bien même on aurait un fil unique, celui-ci ne saurait relier quoi que ce soit – comment y aurait-il là de quoi 
devenir Maître Kong ? 
      
                                                 
900 Pour la différence que nous faisons entre comparaison heuristique et comparaison radicale, voir l’introduction.  
901 Les coupures opérées par Zhu Xi dans ces citations nous empêchent de reprendre telle quelle la traduction du 




On se souvient du dialogue de Maître Kong et Zi Gong évoqué par Lu Jiuyuan, en contraste avec 
les « perplexités » de Yan Yuan902. Zhu Xi en produit ici une lecture différente, mais qui repose sur 
les mêmes présupposés. Pour lui comme pour Lu Jiuyuan, la pratique du savoir ne présuppose 
d’aucune façon un aspect de « fabrication » : il doit y avoir dans le savoir une forme de nécessité 
intérieure, celle-là même que cherchent à décrire les deux sens pragmatiques dont nous avons parlé. 
Pour Lu Jiuyuan, c’est ce que n’avait pas compris Zi Gong lorsqu’il acquiesçait à l’idée que Maître 
Kong avait « acquis d’amples connaissances » ; en revanche, selon Zhu Xi dans ce passage, c’est ce 
que semble ignorer Lu Jiuyuan quand il produit des arguments qualifiés de « fabriqués sur du vide » 
(kongxu duzhuan 空疏杜撰). De part et d’autre, les productions du savoir sont dévaluées parce 
qu’elles apparaissent comme coupées de leur nécessité intérieure – cela sans préjuger de la 
dimension « subjective » ou « objective » de ces productions. Or, c’est bien du critère de faisabilité 
qu’il s’agit ici, au sens de ce que l’action comporte de « facile » ou de « difficile » ; ce n’est donc pas 
tant l’artificialité, que la non-spontanéité de la fabrication qui est en cause. Au passage, on remarque 
que dans la lettre de Zhu Xi, la relation du commentateur aux propos de Maître Kong est en 
quelque sorte celle d’un lien de facilité vis-à-vis de l’« intention » du Maître. Si Zhu Xi critique une 
lecture superficielle de ces propos (l’idée selon laquelle Maître Kong n’aurait pas d’« ample savoir »), 
c’est au nom de l’intention qu’il décèle en amont du propos lui-même (et qui montre que Maître 
Kong possède effectivement un « ample savoir », mais unifié par un « fil unique »). Une fois de plus, 
on voit l’importance du sens pragmatique du récepteur d’énoncés – en l’occurrence de l’exégète – ; 
mais on constate également que l’intention des énoncés commentés est supposée accessible, facile 
d’accès.  
 Mais donnons à présent la parole à Lu Jiuyuan. Dans le passage suivant, la facilité – la non-
fabrication – apparaît plus clairement encore comme ce qui permet de délimiter un collectif dont 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 400) 
Si mon acquisition du savoir est différente de celle qui prévaut dans d’autres lieux, c’est seulement parce 
que je me refuse à toute fabrication. Même dans des myriades de paroles et de propos que je puis avoir, on 
ne perçoit rien que j’aie ajouté de ma part. Quelqu’un qui formulait des analyses sur ma personne a 
dit récemment : « Mis à part la phrase “Ériger avant tout dans la grandeur”, il n’a aucune espèce de compétence ». 
Lorsque je l’ai entendu dire, j’ai dit : « C’est parfaitement cela ». 
     
                                                 
902 Voir le point ci-dessus sur « l’élévation » ; et Lunyu 15, 3 (voir trad. Cheng 1981, 121 ; passage classé 15, 2) : 子曰:
「賜也,女以予為多學而識之者與?」對曰:「然,非與?」曰:「非也!予一以貫之。」(Le Maître dit : « Si (Zi 
Gong), pour toi, je suis sans doute quelqu’un qui a acquis d’amples connaissances par la pratique du savoir ? » [Zi Gong] répondit : 
« C’est cela. N’est-ce pas le cas ? » Il dit : « Et non. Moi, je relie tout d’un fil unique ». L’autre passage cité par Zhu Xi est ibid. 7, 
20 (trad. Cheng 1981, 65 : classé 7, 19) : 子曰:「我非生而知之者,好古,敏以求之者也。」 (Le Maître dit : « Je ne 




Dans ce propos, un groupement – composé au premier chef de Lu Jiuyuan, du notateur lui-même, 
mais aussi de tous les interlocuteurs en direction de qui le maître énonce ses « myriades de paroles 
et de propos » (qian yan wan yu 千言萬語) – se dessine en démarcation d’« autres lieux » (zhuchu 諸
處). Une première question vient à l’esprit : tel qu’il s’énonce ici, un tel groupement constituerait-
il une « école », critère d’identification que nous n’avons pas évoqué dans le présent point mais qui 
semblerait devoir s’imposer ici ? Ce serait peu charitable que de le penser. Quelques lignes plus loin 
en effet, Lu Jiuyuan récuse l’exigence selon laquelle les hommes de savoir devraient établir des 
« écoles » (menhu 門户) : ce ne sont là, dit-il, que des « paroles d’époques ultérieures » (houshi yan 後
世言) (cf. IB1c). En revanche, le critère d’identification que retient Lu sonne étrangement à nos 
oreilles, bien qu’il nous soit à présent connu : il s’agit ni plus ni moins de « ce sens », « ci li ». Comme 
il le dit lui-même, « Là où réside ce sens, comment serait-il possible d’ériger la moindre école ? » (ci 
li suo zai an you menhu ke li 此理所在安有門户可立)903. Si l’on applique à ce propos notre hypothèse 
de la faisabilité, il faut en déduire qu’un groupement qui s’assemble en vertu de « ce sens » est plus 
facile à constituer qu’un groupement qui s’assemble en vertu d’une « école »904.  
Mais revenons au propos précédent. Lu Jiuyuan fait une distinction entre lui et d’autres. 
Ces autres ne sont pas désignés, à part ce « quelqu’un qui formulait des analyses sur ma personne » 
(yi wu zhe 議吾者), dont Lu Jiuyuan, par une sorte de pirouette, valide l’affirmation selon laquelle 
lui-même ne possèderait qu’une seule compétence (jiliang 伎倆). Nettement, le critère qui prévaut 
pour Lu Jiuyuan est celui de la faisabilité : à la différence des autres, lui ne fabrique rien, ni n’ajoute 
quoi que ce soit à ce qu’il dit. Il est donc dans la « facilité » de celui qui reconduit le savoir. Mais à 
ce stade, il convient de pointer deux contre-sens possibles. Après tout, nous avons aussi, nous 
modernes, une certaine idée de la facilité ; nous pouvons même concevoir un critère de faisabilité. 
Cependant, on doit noter que la valeur de ce critère paraît bien moindre que dans le cas de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan. Aussi faut-il prendre garde aux biais induits par notre perspective spontanée. La 
« facilité » telle qu’elle s’exprime ici, ce ne sont évidemment pas « les facilités », au sens de la 
désinvolture ou du laisser-aller que l’on reproche à quelqu’un qui refuse les efforts. Comme on sait, 
le terme « yi » dans le chinois des Song a le sens de « facile », mais regarde aussi vers celui de 
« changement », comme le montre le titre du livre divinatoire amplement utilisé par les hommes de 
savoir des Song, le Yijing (que nous avons traduit par Ordonnancement du Changement). En ce sens, la 
facilité c’est ce qui va de soi, mais aussi ce qui évolue et se déploie selon une logique du changement. 
                                                 
903 後世言學者須要立箇門户。此理所在安有門户可立？ (Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 400). 




Par opposition, la fabrication, c’est effectivement une forme de relâchement, mais aussi quelque 
chose qui se coupe d’un processus et, ce faisant, le fige.  
Cela nous amène à un autre contre-sens possible, auquel pourraient conduire les attendus 
de notre conscience individualiste. S’il y a manifestement une dimension magistrale dans le geste 
démarcateur de Lu Jiuyuan, ce geste ne correspond en rien à une mise en avant de soi. Une formule 
de Paul Valéry peut être ici éclairante, par le point de bascule comparatif qu’elle offre. On lit dans 
Monsieur Teste :  
 
Trouver n’est rien. Le difficile est de s’ajouter ce que l’on trouve. 
  
Cette formule fait fond sur les présupposés du savoir moderne : l’idée spontanée du savoir pour 
Teste – idée pour lui à dépasser, mais chez lui néanmoins idée de base – c’est que savoir, c’est trouver 
quelque chose. Cela présuppose, premièrement, que le savoir se mette en quête d’objets ; 
deuxièmement, qu’il existe des trouveurs, des inventeurs, autrement dit des individus compétents 
ou experts pour travailler à ces découvertes. Partant, on voit la place qui revient ici au critère de 
facilité et de difficulté : on préjugera tendanciellement que le savoir est difficile, par opposition sans 
doute à la vie – car on peut se laisser vivre, mais non se laisser savoir (« Parfois je pense ; et parfois 
je suis » dit également Valéry905). C’est sur ce fond d’entente que prend sens la thèse de Teste, que 
l’on peut traduire ainsi : s’il est vrai que savoir est difficile, il reste que s’ajouter ce que l’on sait est plus 
difficile encore.  
Si nous faisons l’effort de nous détacher de cette conception moderne du savoir, qui nous 
est familière ou du moins facilement intelligible, on comprendra mieux, par contraste, ce que veut 
dire l’« homme de savoir » cité plus haut. Dans le propos de Lu Jiuyuan en effet, la configuration 
est tout autre, quoique la matière ne nous soit pas totalement étrangère. En la traduisant de manière 
à donner un pendant à la formule valéryenne, nous pourrions dire : « Savoir des autres n’est rien. 
Le difficile est de s’ajouter ce que l’on sait d’eux » ; et il faudrait ajouter (mais nous y reviendrons) : 
« telle est la facilité véritable ».  
Dans la conscience du savoir propre à Lu Jiuyuan comme à Zhu Xi, le savoir n’est pas 
savoir de quelque chose, mais savoir de quelqu’un d’autre. Il y a là un fait de conscience constatable, 
du reste congruent avec les conclusions que formule Dumont dans Homo Aequalis : dans les sociétés 
traditionnelles, antérieures à l’émergence d’un domaine économique séparé, les relations entre les 
                                                 
905 À la citation suivante, on voit que Bourdieu fait partie du même monde de que Valéry – et qu’il est donc étranger 
au monde des hommes de savoir tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan : « du seul fait que nous nous arrêtons en pensée sur 
notre pratique, que nous nous retournons vers elle pour la considérer, pour la décrire, pour l’analyser, nous en devenons 
d’une certaine façon absents, et nous tendons à substituer […] à la connaissance pratique, la connaissance savante » 
(Bourdieu 1997, 66). Nous revenons dans le point suivant sur la question posée par la sociologie bourdieusienne à 





hommes priment sur les relations entre les hommes et les choses, les premières englobant 
hiérarchiquement les secondes. Mais concernant le propos de Lu Jiuyuan, il reste à souligner un 
point important. La phrase qu’il reconnaît comme de sa seule « compétence » n’est pas de lui. Ou 
plutôt, nous dirions selon notre conception moderne du savoir quelle est « de » Maître Meng, tant 
il est vrai qu’« ériger avant tout dans la grandeur » (xian li hu qi da zhe 先立乎其大者) est une phrase 
qui figure dans Maître Meng (6A15), le recueil d’écrits attribué à Maître Meng et transmis semble-t-
il dès l’époque pré-impériale. Le problème réside dans la façon dont nous comprenons ce « de ». 
Dans ce travail, nous avons opté pour un procédé typographique qui a, de fait, des 
implications en termes d’identification : comme annoncé dans l’introduction, les italiques des 
citations détachées soulignent la provenance de certains énoncés en tant qu’ils viennent des 
« Classiques ». Par commodité, nous désignons donc immédiatement à l’attention du lecteur un 
registre d’énoncés séparés dans les propos que nous citons. Or ici, ce souci de clarté philologique ruine, 
dans sa possibilité même, la logique d’appartenance de Lu Jiuyuan. Si ce dernier se reconnaît comme 
le foyer assembleur d’un groupe (ou à tout le moins d’un « lieu » où se pratique un savoir), c’est 
donc, selon ses propres termes, en vertu d’un énoncé « de » Maître Meng auquel il n’a rien ajouté. 
Parlera-t-on alors d’appropriation ? Nous croyons avoir montré dans le prologue, à partir du cas des 
eulogies, que c’était là risquer de brouiller totalement les pistes. En l’occurrence, il n’y a pas plus 
appropriation de la formule de Maître Meng par Lu Jiuyuan qu’altération de la première par le 
second : de part et d’autre, ce serait voir cette configuration de savoir comme une relation entre 
des hommes et des choses (ici des choses langagières), alors qu’il s’agit d’une relation entre des 
hommes fondée sur un sentiment d’évidence. Être fidèle à la perspective indigène, c’est donc en 
rester au critère de faisabilité, ici sous les espèces de cette facilité qui permet à Lu Jiuyuan d’éviter 
toute fabrication, mais au contraire de porter un savoir où il se retrouve, quoiqu’il n’y mette rien de 
lui906. 
 
Que nous ont appris ces « projections » successives dont nous espérions quelques lumières 
sur les logiques d’appartenance de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ? De l’approche inconsciemment 
moderniste d’une certaine sociologie des intellectuels à l’anthropologie du savoir qui se dessine dans les 
derniers paragraphes, le chemin parcouru est à l’image d’une perspective descriptive qu’il aura fallu 
ajuster pas à pas à la perspective de son objet. Si pour l’heure les collectifs de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
ne peuvent être restitués positivement, nous savons désormais quels biais il convient d’éviter. En 
définitive, ce n’est ni la « vision scolastique » définie a priori, ni seulement une capacité scripturaire 
                                                 
906 Être fidèle à la perspective indigène, ce sera aussi dorénavant, au plan typographique, ne plus recourir aux guillemets 




trop peu définitoire (qui fait l’homme d’écriture mais pas l’homme de savoir), ni du reste une 
réflexivité tous azimuts qui nous donnent le critère d’identification des deux hommes. Leur 
réflexivité est incontestable ; mais c’est un certain sens pragmatique, touchant notamment à la 
question du facile et du difficile, qui lui donne sa logique profonde. De ce point de vue, la ligne 
théorique de ce travail et le point de vue qu’il prend pour objet ne sont pas sans homologie. Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan ont, sous ce rapport pragmatique, une réflexivité qui ressemble à la nôtre907. 
2.  Homo literatus : pour une anthropologie 
dumontienne du savoir 
Mais jusqu’où va la ressemblance ? Mieux : comment la penser, pour qu’elle éclaire la 
description ? Dans la sous-section précédente, on a signalé la mise entre parenthèses chemin faisant 
de l’identifiant « lettré » (cf. IIA1b). Non que celui-ci ne fût adapté ou important ; nous le retrouvons 
d’ailleurs dans cette sous-section. Mais il n’était sans doute pas assez englobant pour désigner le cadre 
d’une communauté de sens. Avec l’expression « homme de savoir », dont les usages montrent que 
sa relation au mot « lettré » est d’antériorité logique, il semble finalement qu’un tel cadre se dessine. 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan se reconnaissent, eux-mêmes et réciproquement, comme des hommes de 
savoir. Or nous avons un rapport, ou plutôt des rapports au savoir. Quel lien peut-on établir entre 
d’une part ces rapports, et d’autre part leur relation au savoir ? Clarifier cette question devrait 
projeter quelque éclairage nouveau sur le fait lettré que nous évoquions dans le prologue, et dont 
sont manifestement tributaires tant Zhu Xi que Lu Jiuyuan. 
a. eux et nous (Dumont et Bourdieu) 
Ajuster l’identification des deux hommes, voir en eux des « hommes de savoir » avant toute 
autre chose, voilà qui nous semble un gain pour la description. Cette rectification nous a déjà permis 
de requalifier le niveau de conscience que nous résumions auparavant à un caractère « lettré », de 
telle sorte que nous parlons depuis – maladroitement peut-être – de « conscience du savoir ». 
Remarquons que dans cette  expression, « conscience » est acquis et ne pose pas problème : depuis 
le premier chapitre (cf. IA2), nous savons qu’intégrer la conscience des acteurs à la description est 
la seule issue possible aux apories du paradigme contextualiste. À tout prendre, il eût fallu parler 
dorénavant de conscience savante ; mais cet adjectif, lesté du poids statutaire que lui confère le 
substantif correspondant (« les savants »), ne peut suggérer la tension inchoative d’une conscience 
                                                 




qu’il faudrait dire sachante. Toujours est-il qu’il nous faut un terme pour qualifier cette conscience 
du savoir que nous avons opposée, dans les pages qui précèdent, à la conception moderne du savoir.  
Ce terme nous est nécessaire, non pas à des fins typologiques, mais fondamentalement afin 
de nous départir de notre conception familière908. En effet, comme le dit Dumont (déjà cité dans 
l’introduction), « lorsqu’on réduit à un épiphénomène – si important qu’on veuille bien le 
reconnaître – la conscience que la société a d’elle-même […], on se condamne soi-même à 
l’obscurité » (Dumont [1966] 2008, 307). Ce dont atteste l’existence, à l’époque des Song, 
d’hommes de savoir tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan, c’est de la « signification globale du système » 
dans lequel leur existence en tant que tels – en tant qu’hommes de savoir – prend sa signification909. 
Il y a donc une nécessité méthodologique à nommer ce système, car nous savons désormais qu’à 
l’instar du système indien des castes dans son ordre propre, le système chinois du savoir présente « sous 
une forme nette et cristalline ce qui se dilue ailleurs de multiple façon » (ibid.).  
Nous proposons donc d’introduire homo literatus : non comme un nouveau protagoniste, 
mais comme le cadre général, au demeurant partiellement transposable, où les détails de la relation 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan peuvent trouver leur sens. Pour le dire en un mot, homo literatus nous offre 
le point de basculement hypothético-déductif de ce travail : nous y voyons l’institution du sens de la 
relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan.  
Nulle coquetterie latiniste dans cette désignation. D’abord, literatus n’est pas exactement 
« lettré », il n’est pas l’équivalent rigoureux de ce « shi » dont nous avons déjà amplement parlé, qui 
naturellement trouve sa place dans ce tout, mais auquel le tout ne se résume pas. Il est en revanche 
l’expression épurée, le « type idéal » comme dit Dumont, de ce que la conscience des lettrés et de 
ceux qui leur ressemblent place au premier plan ; à cet égard le recours à la langue des taxinomies 
scientifiques autorise une montée en généralité commode 910 . Ensuite, il convient d’afficher 
l’inspiration dumontienne du concept. Ainsi, nous croyons pouvoir dire qu’homo literatus est tout à 
la fois le pendant d’homo hierarchicus et la confirmation qu’apporte la sinologie à la thèse 
dumontienne de l’« unité de l’homme » (ibid., 14). Loin d’être une vue de l’esprit, la mise en parallèle 
des comparatismes (d’un côté, l’Inde traditionnelle et nous, de l’autre, la Chine traditionnelle et 
nous) nous semble ouvrir de nouvelles possibilités descriptives. En particulier, comme suggéré 
                                                 
908 Sur les façons d’engager des comparaisons en sciences sociales, voir l’introduction. Si un comparatisme typologique 
nous paraît compromettre toute justesse dans la description, c’est parce qu’il nous éloignerait de la possibilité d’une 
véritable implication du comparateur dans la comparaison. Si la comparaison « heuristique » paraît pouvoir s’articuler 
avec profit à la comparaison radicale telle que la conçoit Dumont, il semble qu’un fossé méthodologique irrémédiable 
s’interpose entre cette dernière et les approches typologiques. 
909 Nous reprenons une expression de Cornelius Castoriadis dans laquelle Stéphane Vibert voit une résonance avec la 
perspective holiste de Dumont (voir Vibert 2004, 118).  
910 En plus du travail de Dumont, la publication récente d’un essai de l’historien Christophe Charle, Homo historicus, 
nous semble apporter une justification supplémentaire à ce détour latiniste, dont la vocation est avant tout descriptive 




dans le précédent chapitre, la compréhension d’institutions du sens propres à des civilisations 
différentes devrait pouvoir donner lieu à de nouvelles perspectives heuristiques – non plus 
seulement entre « eux » et « nous », mais entre « eux et eux » (cf. IB1e-3d, IIA2c). De ce point de 
vue, gardons à l’esprit que, dans le cas de la Chine traditionnelle, c’est homo literatus qui éclaire la 
hiérarchie, et non l’inverse911 ; les propos et les élaborations au sujet des « quatre populations » (si 
min 四民) – lettrés, paysans, artisans, marchands – seraient à envisager sous cet angle912. Enfin et 
surtout, voir dans les individus Zhu Xi et Lu Jiuyuan des exemples d’homo literatus permet de décrire 
avec justesse leur conscience du savoir et donc, par implication, leur façon de discuter. Le point 
crucial étant que, pour eux, le savoir se donne non comme un objet – et donc encore moins comme 
un domaine ou comme une discipline – mais avant tout comme une question pragmatique posée 
par des hommes de savoir à d’autres hommes de savoir, et dans certains cas à eux-mêmes. 
Certes, la clarté de la nomination n’est ici possible qu’en vertu d’un écart qui est constitutif 
de la démarche des sciences sociales. Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont conscients d’être des hommes de 
savoir, mais d’un certain point de vue ils en sont moins conscients que nous qui, ne l’étant pas au 
même degré, pouvons ainsi mettre un nom sur leur différence. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
ce travail, tout en prenant pour objet la conscience du savoir d’un Zhu Xi et d’un Lu Jiuyuan, ne 
saurait basculer dans ladite conscience et s’affranchir ainsi de la conception moderne du savoir. 
Pour autant, c’est bien de l’intérieur de la comparaison que peuvent naître des lumières nouvelles, aussi 
bien pour la description de la conscience chinoise que pour la compréhension de ce que devient le 
savoir pour nous. En ce sens, le geste scientifique dont nous parlons est bel et bien le prolongement, 
si l’on ose dire, de celui qu’effectue Dumont au sujet de la conscience hiérarchique indienne :  
 
si c’est la comparaison, la discordance entre deux hiérarchies différentes qui seule impose la reconnaissance 
du principe hiérarchique, on observe d’une part qu’il entre beaucoup d’implicite dans ces systèmes de 
représentation, de l’autre que notre propre implicite nous est relativement transparent, de sorte qu’il n’est pas inutile 
pour l’éclaircissement d’ensemble que nous figurions à l’un des deux pôles de la comparaison (Dumont 
[1983] 1991, 19). 
  
Il y va dans cette remarque de la valeur proprement moderne du comparatisme en sciences sociales. 
Certes, les sociétés traditionnelles comparent, elles sont même susceptibles de se comparer à leurs 
                                                 
911 Comme on l’a dit, l’importance de la hiérarchie reste significative en Chine traditionnelle, en tout cas bien davantage 
que chez nous où la hiérarchie est aussi présente, mais singulièrement « diluée » (Dumont [1966] 2008, 307). Le point 
de vue d’un indianiste pourrait être de montrer de quelle façon homo hierarchicus, étant donné sa place éminente dans la 
conscience indienne, éclaire la dimension de savoir de l’énonciation indienne de la hiérarchie – dimension a priori moins 
significative ou plus « diluée » dans l’Inde traditionnelle que dans son pendant chinois. De même qu’il est présent à 
l’état de traces dans notre modernité, on peut en effet supposer qu’homo literatus est présent à un certain degré dans 
l’Inde traditionnelle – la question, ici et là, étant évidemment celle de la place de cette présence dans une configuration 
de sens. Pour un prolongement de ces questions, voir notamment l’introduction de la section suivante (cf. IIB). 
912 Dans son étude sur le système des examens sous les Song, John Chaffee note que la réflexion sur les « quatre 
populations » (si min 四民) ne repose pas sur un critère social, mais « occupationnel » (Chaffee 1985a, 39 ; voir 
également ibid. 219 n. 77), ce qui suggère que la hiérarchie chinoise se montre et se conçoit dans un ordre qui est avant 




« autres », mais ce faisant elles ne cherchent apparemment jamais, comme dit Dumont, à 
« reconnaître » en dehors d’elles d’autres principes que les leurs, et encore moins à voir dans ces 
principes des miroirs inversés des leurs. Dans le cas présent, c’est la comparaison anthropologique 
– et non, par exemple, les comparaisons que Zhu Xi et Lu Jiuyuan viennent à formuler à travers 
leurs distinctions – qui nous permet de dégager simultanément deux hiérarchies différentes quant 
à la question du savoir. Il reste néanmoins que, d’un autre point de vue, Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
manifestent par rapport à nous un surcroît de conscience. En se désignant comme des « hommes 
de savoir » au premier chef, plutôt que comme des « lettrés », des « fonctionnaires », des « classicistes » 
ou des « écoles » – mais aussi, notons-le, plutôt que comme des « hommes » (ren 人), terme dont 
l’usage dans le chinois des Song reste en grande partie hétéronymique913 –, Zhu Xi et Lu Jiuyuan, à 
l’instar de nombreux hommes de leur temps, situent au premier plan ce que nous acceptons sans 
doute de reconnaître chez nous, mais à une place moins éminente. Autrement dit, ce qui nous 
demeure accessible à raison d’une certaine transparence à nous-mêmes apparaît en toute clarté dans 
le monde historique de ces hommes. Scientifiquement, notre recul sur cette clarté est donc une 
chance en ce qu’il nous permet, ou peut nous permettre, de regarder la modernité du savoir du point 
de vue du savoir traditionnel914. 
 Mais ce recul est aussi une chance pour la description elle-même. L’écart à l’objet, condition 
même du point de vue scientifique, n’est pas sans retombées sur notre compréhension du point de 
vue traditionnel. Plus exactement il nous permet de repérer ce qui, de ce point de vue-ci, apparaît 
comme faisant écart par rapport à la règle : nous renvoyons ici aux multiples aspects de ce réel que 
nous rangions « sous la robe lettrée », non pas pour l’éluder, mais pour le mettre à sa place – 
secondaire, marginale – dans un ordre du sens (cf. IB2). Autrement dit, si la comparaison est bel et 
bien radicale, ce n’est pas seulement qu’elle nous engage « à l’un des deux pôles », comme le dit 
encore Dumont, c’est aussi que la compréhension que nous avons de nous-mêmes rejaillit sur celle 
que nous prenons d’autrui. Or, nous sommes en mesure de nommer le type d’homme qui est sous-
jacent à la « conception moderne du savoir » : il s’agit du savant moderne, du chercheur, de 
l’universitaire ; au prix d’un raccourci, nous dirons qu’il s’agit d’homo academicus915.   
                                                 
913 On sait qu’un des sens de « ren 人 » dans le chinois classique correspond à « (les) autres ». Pour une illustration chez 
Lu Jiuyuan, voir cette formule tirée d’un récit de la décadence précédant l’âge de Maître Kong, où l’on voit nettement 
que « les hommes » sont une entité distincte des « lettrés » (« Jingguo Wang Wengong citang ji 荊國王文公祠堂記 » 
[Commémoration pour le temple de Wang, Duc raffiné du pays de Jing], Lu Jiuyuan ji 19, 231-234 [231]) : 人私其身
，士私其學 (Les hommes firent de leur individu leur affaire personnelle, les lettrés firent de même de leur savoir). En 
écho à ce point, qui serait à creuser, voir nos considérations sur l’« universalisme » des Song dans le chapitre précédent 
(cf. IB3d) ; et sur le caractère essentiellement hétéronymique de « ren », le développement ci-dessous (cf. IIA2c).  
914 Voir Vibert 2004, 114 ; Toffin 1990, 13. Commentant le travail de Dumont, Lemieux voit pour sa part dans le 
regard anthropologique une « technique utile – la seule disponible, en fait – pour commencer à envisager “de 
l’extérieur” nos propres catégories de pensée » (Lemieux 2013, 594).  
915 Nous verrons dans la section suivante qu’un autre « homo » pourrait être opposé à « homo literatus » comme sa partie 




Le travail de Bourdieu a déjà été évoqué, tant dans le prologue à propos du « champ des 
identifications » que dans la section précédente, où nous avons formulé des réserves sur les risques 
de projections modernistes qu’il paraît induire (cf. IIA1a). Naturellement, le débat scientifique est 
toujours en cours quant à l’apport de cette théorie sociologique et nous n’avons aucun titre à y 
prendre parti. Au-delà des ornières que l’on peut sans doute, en dépit d’une singulière vigilance 
autocritique, déceler dans la perspective du sociologue, sa productivité et la diversité de ses aperçus 
demeure une source d’inspiration importante, y compris pour l’approche pragmatiste que nous 
développons ici916. Certains de ses aperçus, notamment ceux influencés par Wittgenstein, semblent 
même, à l’instar de ceux de Valéry cités précédemment, entrer en résonance avec ce sens 
pragmatique du savoir que nous avons décrit chez un Zhu Xi ou chez un Lu Jiuyuan917. Si un 
nouveau renvoi au travail de Bourdieu paraît nécessaire, c’est en raison même de son écart avec 
l’anthropologie dumontienne du savoir qui se dessine ici. En effet, l’incompatibilité des deux 
perspectives n’est que relative, dans la mesure où les phénomènes que décrit Bourdieu sous les 
espèces de l’homo academicus ont malgré tout une certaine existence dans le monde historique de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan. Si la conscience d’homo literatus reste l’ordonnatrice de ce monde, cela n’empêche 
pas le réel d’homo academicus, à nous plus familier, d’y pointer sous diverses formes – à cette nuance 
près (de taille) qu’homo academicus n’y a pas de nom, n’y est pas saisi comme un tout. Or, il se pourrait 
que ce soit à ce réel que se frottent, plus ou moins incidemment, certaines discussions des hommes 
de savoir des Song. 
Pour l’heure, le tableau que nous esquissons de cet englobement du sociologique par 
l’anthropologique est évidemment trop simple. Mais s’agissant de l’usage que la sinologie peut faire 
de Bourdieu et plus largement de la sociologie historique, il nous conduit néanmoins à un jugement 
nuancé. Or, s’agissant de ces discussions que nous mentionnions à l’instant, une description 
complète appelle nécessairement la nuance.  
D’une manière générale, la sociologie de la domination – telle que l’exemplifie notamment 
Bourdieu918 – paraît impropre à rendre compte d’une relation comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
Elle manque en effet cette « conscience du savoir » que nous avons cru reconnaître en eux, et qui 
nous paraît appeler non seulement la considération de l’observateur, mais plus fondamentalement 
                                                 
916 On a formulé dans le prologue quelques aperçus de la critique bourdieusienne du « langage de la règle » (Bourdieu 
1987, 90), et de sa critique par la sociologie pragmatique (Lemieux 2009, 38-39). 
917 On pense à cette remarque que l’on trouve dans Homo academicus : « Comprendre [...] n’est difficile que parce qu’on 
ne comprend que trop, d’une certaine manière, et qu’on ne veut ni voir ni savoir ce que l’on comprend. En sorte que 
le plus facile peut être aussi le plus extraordinairement difficile, parce que, comme dit quelque part Wittgenstein, “ce 
n’est pas une difficulté de l’intellect, mais de la volonté, qui doit être surmontée” » (Bourdieu 1984, 52). On pourrait 
aussi citer les remarques du sociologue sur ce qu’implique l’acte de « comprendre » dans la relation ethnographique 
dans Bourdieu [1993] 1998c, 1400-1408. 
918 L’anthropologie pragmatique dont ce travail se veut une tentative d’application peut se réclamer d’une communauté 
de vues avec la « sociologie de la critique », que Luc Boltanski oppose à la « sociologie critique » dont procède le travail 




son « respect »919. Si le monde de ces hommes n’est pas un champ intellectuel – si donc homo literatus 
est incompréhensible dans les termes exclusifs d’un homo academicus, ou de cette même structuration 
par champs que présuppose un homo intellectualis –, ce n’est pas par déni de la dimension de 
prééminence lettrée sur laquelle nous revenons dans le point suivant, mais pour des raisons strictement 
descriptives. De même, Dumont ne niait pas l’existence du pouvoir dans le système des castes ; il 
le situait simplement à sa juste place, en tant que « dominance » (cf. IIB1). En l’occurrence, c’est par 
l’induction des règles que peuvent reconnaître Zhu Xi et Lu Jiuyuan, autrement dit par une série 
d’approximations successives que nous espérons avoir dégagé une vision d’ensemble de leur 
monde ; cette vision reste à déployer dans ses implications, mais elle apparaît dès à présent comme 
la traduction dans nos termes de leur conscience immédiate. Ainsi donc, le monde historique de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan se hiérarchise dans l’ordre du savoir.  
Or, l’approche sociologique de Bourdieu postule d’emblée une « pluralité des principes de 
hiérarchisation » ou une « imprécision objective des hiérarchies » qui laisseraient ouvertes entre les 
acteurs une « lutte pour l’imposition du point de vue légitime » (Bourdieu 1984, 26, 33, 43). Par 
rapport à la perspective que développe Dumont sur la hiérarchie, on voit quel abîme se dresse ici. 
Chez Dumont, la hiérarchie est un principe de commensurabilité non seulement d’une société vis-
à-vis d’elle-même (elle fait de cette société une société, un tout), mais des sociétés entre elles puisque 
découvrant la hiérarchie en Inde, nous comprenons qu’elle est « déjà à l’œuvre […] dans notre 
pensée » (Descombes 1999, 74). Chez Bourdieu, en cela bon disciple de Weber, les hiérarchies ne 
sont plus qu’une projection diffractée dans l’arène de la concurrrence symbolique et de la guerre 
des dieux. Ainsi, à propos du « champ universitaire » où se dessine l’homo academicus dont Bourdieu 
s’est fait le théoricien, le sociologue y voit un espace « organisé selon deux principes de 
hiérarchisation antagonistes » : la « hiérarchisation sociale selon le capital hérité et le capital 
économique et politique » d’une part, la « hiérarchie spécifique, proprement culturelle, selon le 
capital d’autorité scientifique ou de notoriété culturelle » d’autre part (ibid., 70). Sur ces prémisses 
s’élabore une analyse des « relations nécessaires » entre « le point occupé dans [l’espace social] et le 
point de vue sur l’espace même, qui participe de la réalité et du devenir de cet espace » (ibid., 31). 
Citons également (pour sa résonance avec notre description des « noms de lettrés » dans le prologue, 
mais aussi avec le cas de Zhou Dunyi évoqué plus bas, cf. IIB1e) le cas de la polyonomasie. Selon 
le sociologue, la « diversité des noms réellement employés pour désigner les mêmes individus » 
devient l’enjeu de luttes symboliques où s’affrontent des « principes de légitimation concurrents » 
(ibid., 42, 70).  
                                                 
919 Sur la nécessité méthodologique du « respect » dans la perspective et la pratique anthropologiques de Dumont, voir 




Ce type d’analyses, qui semble heurter frontalement la ligne développée jusqu’ici, repose 
sur une solide contruction théorique. Quoique donnant lieu à d’« imperceptibles inflexions » dans 
ses formulations successives (à l’instar du concept d’habitus déjà évoqué), le concept de champ y 
occupe une place centrale920. En voici une définition parmi d’autres :   
 
[Le champ est] le lieu d’une lutte pour déterminer les conditions et les critères de l’appartenance et de la 
hiérarchie légitimes, c’est-à-dire les propriétés pertinentes […] propres à produire, en fonctionnant comme 
capital, les profits spécifiques assurés par le champ (Bourdieu 1984, 22). 
  
Nous nous concentrerons sur les deux premiers points de cette définition, en vue d’accuser le 
contraste avec notre cas d’étude.  
Premier point, le champ est conçu comme un « lieu ». Dans la théorie bourdieusienne, le 
champ est en effet un microcosme de rapports objectifs entre des agents ou des institutions, 
microcosme lui-même inclus dans un espace social plus large. S’il trouve une forme d’autonomie 
autour d’un nomos qui lui est propre, autour duquel se structurent les intérêts des acteurs ainsi que 
leur différenciation réciproque, la définition de ce nomos, autrement dit les frontières du champ avec 
d’autres champs, constituent un des enjeux majeurs de cette différenciation et donc de la 
dynamique historique du champ lui-même921. Concernant les Song, on a déjà noté que cette théorie 
avait été reprise chez certains historiens de la « culture politique » de l’époque. En particulier, elle a 
été utilisée dans l’ouvrage de de Weerdt, Competition over content, en vue d’expliquer pourquoi « la 
compétition entre lettrés quant à la définition et la redéfinition des standards en vigueur dans les 
examens a structuré le champ des examens » [literati competition over the definition and redefinition of 
examination standards restructured the examination field] (de Weerdt 2007, 6). Dans cette approche, qui 
fait fond sur les recherches de John Chaffee et Thomas Lee sur la question des examens, 
l’implication concurrentielle des lettrés dans la définition du contenu des épreuves est constitutive 
du « champ des examens ». Les lettrés investissent dans ce champ en s’appuyant sur les capitaux 
qui lui sont accordés, le champ des examens étant doté d’une autonomie relative tant par rapport 
au « champ de la culture lettrée » que par rapport au « champ bureaucratique » (ibid., 16). L’étude 
semble aussi s’appuyer sur l’idée bourdieusienne d’une homologie possible entre des positions 
appartenant à des champs différents922 : ainsi insiste-t-elle sur le fait que les trois champs délimités 
plus haut « empiètent » [overlap] l’un sur l’autre, et que par conséquent la définition des standards 
d’examens « informe les agendas politiques et intellectuels des groupes impliqués » [shape the political 
and intellectual agendas of the groups involved] (ibid., 13, 16, 12).  
                                                 
920 Voir Lahire 2001, 24. Pour une présentation rétrospective du concept par Bourdieu lui-même, voir Bourdieu [1992] 
1998b, 297-303.  
921 Nous renonçons ici à citer les nombreux passages des travaux de Bourdieu qui pourraient étayer ce point. En plus 
des commentaires déjà cités sur le concept de champ, voir Lafaye 1996, 97-98 ; Martin 2010, 16.   




Ce résumé est trop rapide, mais peut-être suggère-t-il déjà l’étrangeté de cette approche 
d’inspiration bourdieusienne par rapport à la perspective à laquelle nous essayons de nous tenir. À 
la conscience unitive du savoir dont nous faisons notre priorité descriptive, condition selon nous 
de la compréhension des implications et concomitances qu’une telle conscience permet de 
concevoir, une telle approche préfère apposer d’emblée une grille explicative à une pluralité des 
faits. Le social, le politique, l’intellectuel sont déjà pris, ici, comme des appuis sûrs, comme des lieux 
non seulement connus mais convertibles l’un dans l’autre. Assurément cette approche est 
productive, et en termes heuristiques elle est éminemment justifiée923. Mais s’agissant du savoir lui-
même – après tout cœur de la recherche dès lors qu’il est question d’un système d’évaluation –, on 
peut penser qu’elle préjuge peut-être un peu trop de la disposition des lieux pour ne pas voiler 
quelque peu la configuration du sens. Les hommes de savoir que nous avons reconnus ont en effet 
une vision d’ensemble de ces différents « espaces ». Or il nous semble que cette vision interdit de 
parler d’abord de champs autonomes, pour arranger subséquemment des passerelles homologiques 
de l’un à l’autre. L’ouvrage en donne lui-même un exemple lorsqu’il évoque les « champs variés » 
(ou plutôt les « disciplines variées », zhuke 諸科 , expression traduite par « various fields »), qui 
désignait divers examens de second ordre (ibid., 8, 174-176). En effet, l’élimination de ce type 
d’examens en 1071 par Wang Anshi s’est faite au nom d’une idée de l’unité du savoir – et non pas des 
savoirs – idée qui ne pouvait que préexister à la pluralité des dispositifs d’évaluation. Pour Wang 
Anshi, l’unité du savoir devait certes se traduire de diverses façons, et notamment par l’imposition 
au programme des examens de son commentaire de trois Ordonnancements intitulé Signification 
renouvelée des Trois Ordonnancements (San jing xin yi 三經新義)924. Mais le cadre général était là, qui 
donnait sens à cette recomposition. Une autre façon de prouver ce point serait d’étudier dans le 
détail les façons dont des hommes de savoir en particulier, notamment Zhu Xi ou Lu Jiuyuan, 
formulent une critique des examens. On y verrait que cette critique ne met nullement en présence 
deux « espaces » dotés de leur nomos propre : il s’agit simplement d’hommes de savoir qui 
s’expriment sur le savoir, et évoquent diverses façons de le mettre en œuvre.  
Nous ne citerons ici que quelques exemples, qui tournent peu ou prou autour de « l’écriture 
du moment » (shiwen 時文) – expression que nous pourrions peut-être traduire par « le raffinement 
du moment », pour lui conserver le sens de « wen » excédant l’aspect scripturaire. En écho à ce que 
nous disions sur le flou de la délimitation des genres d’écriture à l’époque des Song (cf. IIA1b), de 
Weerdt remarque que cette expression ne réfère pas à un genre ou style particulier, même si, de 
                                                 
923 L’historienne prend le soin de préciser que les concepts de Bourdieu qu’elle mobilise ne sont à ses yeux qu’un « 
outil heuristique » (de Weerdt 2007, 16-17).  
924 Wang avait rédigé lui-même le commentaire sur le Zhouli, et commisionné celui sur le Shijing et le Shangshu : voir 




fait, elle renvoie aux différents modèles de copies d’examen qui circulent en nombre à destination 
des candidats925. Ce qu’une anthropologie du savoir peut montrer quant à cette catégorie de 
« shiwen », c’est qu’elle exprime, pour ceux qui en usent, une perspective de distanciation sur un 
phénomène contemporain. Quand Zhu Xi et Lu Jiuyuan usent de ces termes, ils manifestent leur 
appartenance aux hommes de savoir, lesquels sont capables de considérer à distance, pour ainsi 
dire sub specie antiquitatis, des productions d’écriture de leur temps. C’est pourquoi « l’écriture du 
moment » peut effectivement être décrite en termes de « critique » des examens. Mais compte tenu 
de ce flou apparent, le tout est de savoir dans quel sens entendre cette critique.  
Ainsi, dans une lettre à son petit-neveu, Lu Jiuyuan lui enjoint de se détourner de « l’écriture 
du moment », condition d’après lui pour progresser dans l’étude926. Ailleurs, à l’adresse du nommé 
Wu Zhongshi 吳仲時, il reconnaît des mérites à l’argumentation d’un tiers qui lui rappelle le style 
de Zeng Gong 曾鞏 (1019-1083), tout en lui reprochant de trop apprécier le « shiwen »927. A contrario, 
dans une lettre au disciple Liu Chunsou 劉淳叟 (lequel se rapprochera plus tard de Zhu Xi), le 
« wen » tout court est dûment associé à l’accomplissement du savoir, à travers la figure de Yan Yuan, 
le disciple de Maître Kong928. Toutefois on doit remarquer que, pas plus chez Lu Jiuyuan que chez 
Zhu Xi, on ne trouve l’équivalent d’une condamnation des formats d’écriture en vigueur aux examens. 
À propos de Zhu Xi par exemple, de Weerdt parle de son « appréciation vigilante » [alert appreciation] 
des « écrits du moment » (ibid., 250), suggérant par là que le jugement de Zhu est nuancé ; de 
nombreux passages des Propos classés le prouvent929. Il en va de même pour Lu Jiuyuan, pour qui le 
fait d’« ériger dans la grandeur » (li hu qi da zhe), formule de Maître Meng dont on a dit que Lu la 
reconnaissait comme sienne,  garantit qu’on ne « sombrera pas » dans l’exercice des « écrits du 
moment » : telle est l’affirmation qu’il formule dans une lettre au nommé Zhu Jidao 朱濟道 930 ;  et 
on a vu par ailleurs que les éditeurs des écrits de Lu Jiuyuan avaient jugé bon d’intégrer ses copies 
dans son recueil d’écrits (cf. IIA1b)931. Une fois de plus, le critère est moins dans l’action elle-même, 
que dans l’intention qui s’exprime dans l’action, en l’occurrence dans l’action de se plier à un 
système d’évaluation. Comme le disait Lu Jiuyuan dans un passage déjà cité (cf. IB3c) : « l’intention 
est celle du bien commun, elle n’est pas personnelle »932. Pour nous, situer la description au juste 
                                                 
925 Voir de Weerdt 2007, 245.  
926 Voir « Yu zhisun Jun », Lu Jiuyuan ji 1, 12-13 [12]. 
927 Zeng Gong 曾鞏 (1019-1083 ; zi Nanfeng 南豐). Voir « Yu Wu Zhongshi 與吳仲時 » [À Yu Zhongshi], ibid. 6, 
88. 
928 « Yu Liu Chunsou er 劉淳叟二 » (À Liu Chunsou), Lu Jiuyuan ji 4, 53-55 (54). 
929 Comparer par exemple « Zhuzi liu 朱子六 » (Maître Zhu, 6), Zhuzi yulei 109, 2700 (vol. 8) et « Xue qi 學七 » (Savoir, 
7), ibid. 13, 247 (passages traduits dans de Weerdt 2007, 244-245, 250-251). 
930 誠能立乎其大者，則區區時文之習，何足以汨沒尊兄乎 (« Yu Zhu Jidao 與朱濟道 » [À Zhu Jidao], Lu 
Jiuyuan ji 11, 142). 
931 Voir à ce sujet Foster 1997, 4 ; de Weerdt 2007, 82 n. 50.  




niveau, c’est donc reconnaître qu’il n’y a nulle contradiction entre ces différents types de propos. 
Or si une sociologie des champs paraît peu préparée à cette reconnaissance, c’est que, postulant 
l’hétérogénéité des champs, elle sera encline à voir dans ces mêmes propos un jeu stratégique sur 
différents tableaux. En revanche, une perspective anthropologique sur le savoir permet de 
comprendre que dans l’ordre du sens, homo literatus est d’un seul tenant, et que là est sa différence, 
en l’espèce, avec homo academicus qui lui n’a d’existence qu’en vertu d’intérêts spécifiques. 
Attardons-nous ici sur un passage des Propos notés, qui manifeste assez clairement que les 





(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 408) 
Comme quelqu’un érigeait une analyse argumentée, le Maître dit : « Ce ne sont que vaines idées ». Un autre 
dit : « Ce sont là des vues qu’on trouve dans des écrits du moment ». Un des hommes de savoir dit alors : 
« Si Maître Meng écarte Yang et Mo, si Maître Han (Han Yu) écarte bouddhisme et taoïsme, Maître Lu 
quant à lui écarte les écrits du moment ». Le Maître dit : « Voilà une excellente idée. Mais écarter Yang et 
Mo, écarter bouddhisme et taoïsme, cette façon de faire a encore un peu de souffle. Or je ne fais qu’écarter 
l’écriture du moment ». Tous se mettent alors à rire. 
 
Beaucoup de règles s’imposent comme évidentes dans un dialogue comme celui-ci. D’abord, la 
répartition des protagonistes. Le groupe le plus englobant apparaît comme celui des « hommes de 
savoir », exemplifié par l’auteur de la remarque comparative sur Maître Meng, Maître Han et Lu 
Jiuyuan lui-même. À cet égard, les individus anonymes qui se détachent par ailleurs (ce « quelqu’un » 
qui érige une analyse, cet « autre » qui réagit en y voyant l’influence d’écrits du moment) ne sont 
pas nécessairement à exclure de ce groupe premier. Sur ce fond d’entente, les individualités notables 
correspondent aux figures éminentes de « Maîtres » (Meng Maître et Maître Han Yu, 
historiquement séparés par plus d’un millénaire, mais désignés l’un et l’autre comme « zi 子 ») et ce 
« xiansheng » qu’il nous faudrait traduire par un autre « Maître », étant donné la coprésence que cette 
appellation honorifique suppose (contrairement  à « zi » qui suppose la troisième personne, ainsi 
que le caractère posthume du référent). Il y a par ailleurs les cibles de ces derniers, à savoir des 
groupes que les maîtres maintiennent à l’écart. À vrai dire, Yang Zhu 楊朱 et Mo Di 墨翟 (figures 
de maîtres préimpériaux renvoyés ici dos à dos par Maître Meng933), de même que bouddhisme et 
                                                 
933 Yang Zhu 楊朱 et Mo Di 墨翟 (souvent appelé aujourd’hui « Mo zi », « Maître Mo ») sont des figures des Royaumes 
Combattants dont l’activité se situe principalement au ~IVe siècle. Du fait de la critique dont ils ont fait l’objet 
notamment depuis Mengzi, ils sont assimilés à des repoussoirs de la tradition « confucéenne », non sans raison 
puisqu’eux-mêmes semblent avoir diffusé en leur temps des écrits très virulents à l’encontre du ritualisme des disciples 
de Maître Kong (nous revenons sur le terme de « confucianisme » dans le dernier point de ce travail, cf. IIB2d). Mais 
contrairement au bouddhisme et au taoïsme, Yang Zhu et Mo Di n’ont qu’une existence purement textuelle dans le 
monde historique des Song : aucun lettré ni porteur de savoir ne se reconnaît comme redevable d’une quelconque dette 
de savoir à leur endroit. Sur ces figures et sur les débats qu’elles ont pu susciter dans la recherche, voir Cheng [1997] 





taoïsme (dont on a vu comment le « raffinement à l’antique » illustré notamment par Han Yu avait 
contribué à faire la critique), sont absents à deux titres : en tant qu’objets de réprobation, en tant 
qu’impropres à participer à un échange comme celui-ci (cf. IIB1d). C’est qu’un tel échange a ses 
règles propres, qui ne nous sont pas transparentes.  
Manifestement nous ne pouvons le prendre comme une « analyse argumentée », puisque 
l’individu qui en « érige » une (« li yilun » : le verbe veut suggérer un aspect fabriqué) est précisément 
l’occasion du petit échange ici rapporté. Que l’« analyse » soit ensuite qualifiée successivement 
d’« idées vaines » et d’« écrits du moment » montre assez que nous sommes ici dans un ensemble 
d’abord indiscernable, où la conscience du savoir se manifeste précisément à la capacité de 
distinguer des types de savoir. La seconde remarque en dehors de celles de Lu Jiuyuan procède de 
la même logique. Si elle agrée à ce dernier, c’est parce qu’elle témoigne de la capacité, en matière 
de pratiques du savoir, à réunir ce qui peut l’être et simultanément à opposer ce qui doit l’être. En 
effet, dans l’énoncé de l’« homme de savoir », « Maître Lu » se retrouve en position d’héritier de 
Maître Meng et de Maître Han, dans une situation de commune adversité à des entités qui, de notre 
point de vue, n’ont rien à voir mais qui, pour homo literatus, ont cette qualité d’être également 
opposées à une certaine centralité du savoir. Il n’est pas jusqu’au rire provoqué par l’ultime parole 
de Lu Jiuyuan qui ne présuppose cette règle de la distinction des types de savoir. Après que le 
disciple vient de souligner une continuité entre trois « Maîtres », le maître énonce une nouvelle 
distinction, mais cette fois fondée sur le critère de « souffle » dans la « façon de faire » (manière 
dont nous traduisions l’expression « qi dao 氣道 », qui relève sans doute d’un niveau de langue assez 
oral). Au bout du compte, on retient de ce passage qu’il exprime de plusieurs manières la conscience 
d’un savoir unitaire se déclinant à des niveaux différents. Voir de tels propos sous l’angle de l’unité 
qu’ils présupposent permet ensuite de comprendre qu’un Maître Meng, par exemple – ou (comme 
plus haut) un Yan Yuan plus lointain encore, selon nos critères chronologiques –, puisse apparaître 
immédiatement comme un appui comparatif pour penser une pratique de l’écriture au présent934. 
Ce monde du savoir est donc vaste et polymorphe, et non pas compartimenté ou kaléidoscopique. 
Ici, ce sont les « Maîtres » qui servent d’appui pour dire le présent des hommes de savoir ; dans 
d’autres circonstances, face à d’autres supports, ce peut être le savoir dont on use dans 
l’administration civile ou militaire : la valeur d’englobement de ces éléments par un savoir englobant 
sera la même935.  
                                                 
934 On pense à autre passage où la composition d’un certain Lü Zhengzhi 呂正字, « qui manque les points essentiels 
et n’en reste qu’à l’expertise », est opposée à « l’enthousiasme » d’un Maître Meng qui ne le faisait pas « s’éloigner de la 
Voie correcte » : 直是失了眼目，只是術。然孟子亦激作，却不離正道 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 434). 
935 Voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 420 : 學者答堂試策。先生云：[諸公答策，皆是随問走。答策當如堂上
人部勒堂下吏卒，乃不為策題所纒。] (Sur la façon dont les hommes de savoir répondent aux « Mesures à 




Mais venons-en au deuxième point de la définition de Bourdieu : le champ est aussi un lieu 
« de lutte ». Pour le sociologue, l’inégale répartition du capital spécifique, contradictoirement défini 
par les agents du champ, aboutit à une lutte sans cesse reconduite, mais structurée dans ses enjeux, 
pour le maintien ou le renversement du rapport de force en cours. Ces luttes participent de la 
dynamique interne du champ, mais aussi, comme on l’a dit, de sa position évolutive par rapport 
aux autres champs. De manière directe ou indirecte, ce deuxième aspect, celui de la lutte pour la 
définition de soi, a également inspiré les historiens des Song. Beverly Bossler envisage ainsi 
l’émergence du « Savoir de la Voie » (Dao xue), auquel le nom de Zhu Xi notamment est attaché, 
comme la compensation inconsciente d’une frustration liée à l’abandon forcé, à travers le « tournant 
localiste » évoqué dans le premier chapitre (cf. IB1e), de ce qui faisait à l’origine la raison d’être de 
leur « statut ». En tant que « mouvement », ce  « Savoir de la Voie » (traduction possible de Dao xue) 
aurait pour fonction de fournir à ces lettrés de nouvelles raisons de se conduire en lettrés. Bossler 
évoque notamment l’hypothèse de l’historien japonais Kinugawa Tsoyushi 衣川强, qui voit dans 
ce phénomène de groupement une consolation à un taux d’échec croissant aux examens, par 
contre-coup de l’accroissement du nombre de candidats936. 
Un certain nombre de faits peut être produit à l’appui de cette explication. Le système des 
examens, on s’en souvient, apparaît en effet comme un système de sélection et de promotion ouvert. 
Notamment, on a noté que certaines des exclusions de principe décrétées au début de la dynastie 
sont abandonnées dès les Song du Nord (cf. IB2a). On connaît ainsi de nombreux marchands 
devenus jinshi937 : la famille de Lu Jiuyuan, dont on a dit la subsistance en partie commerciale, en 
est un bon exemple. Cependant, si les écoles locales et les académies accueillaient souvent des 
élèves pauvres, admis à des conditions avantageuses, il était rarissime de voir des représentants des 
plus basses couches de la société parvenir en une génération à se faire qualifier aux examens ; il y 
fallait d’ordinaire plusieurs générations, et l’accession à un certain niveau économique avant que 
l’on puisse nourrir des espoirs au sujet d’un fils938. Ainsi donc, si l’on est tenté, de notre point de 
vue moderne, de parler d’un phénomène de promotion sociale, ce phénomène reste en tout état de 
cause limité. D’une manière générale, les effets de l’ouverture mentionnée plus haut sont largement 
contrebalancés par l’augmentation rapide du nombre des participants ; et la fragilisation des Song 
                                                 
fois aller dans le sens de la question. On doit répondre comme un haut fonctionnaire répartirait les tâches à ses officiers 
et soldats. C’est seulement ainsi qu’on peut éviter de se faire entraver par la question). Nous revenons sur la pluralité 
(ordonnée) des « régimes de savoir » dans la dernière section (cf. IIB2b).  
936 Voir Bossler 1998, 205-206, 326 n. 2. 
937 Voir Ho 1962, 42.  




à partir du désastre de 1127 a certainement pesé dans le sens d’un réinvestissement dans d’autres 
directions de l’activité lettrée939. 
Cependant, on a aussi montré dans le chapitre précédent qu’un concept uniforme de la 
compétition paraissait inadapté à la conflictualité des Song, et notamment à celle qui s’exprime dans 
ce système de « sélection et de promotion » (xuanju) que nous résumons souvent au seul système 
des examens (cf. IB3d). Or, cette prudence descriptive qui vaut pour ce système institutionnel ne 
peut que valoir aussi pour des hommes de savoir qui non seulement sont potentiellement évalués 
par lui, mais peuvent, comme on vient de le voir, participer de la définition ou de la critique de leur 
« contenu ». Thomas Lee rappelle à cet égard que les Entretiens, qui à l’instar de Maître Meng n’ont 
jamais été un Ordonnancement au sens strict, sont au programme des examens dès avant les Song940. 
Décrire le « xuanju », c’est donc dans une certaine mesure tenir compte des textes qui en sont 
reconnus comme les supports. Or que lit-on dans les Entretiens ?   
 
子曰:「君子無所爭。必也射乎!揖讓而升,下而飲。其爭也君子。」 
(Lunyu 3, 7) 
Le Maître dit : « Pour les hommes d’excellence, rien n’est matière à rivaliser. Doivent-ils participer à un tournoi de tir à l’arc ? 
Ils ne montent dans la salle qu’après s’être salués et cédé mutuellement le passage, et à la redescente, ils boivent à la santé du 
vainqueur. Même dans la rivalité ils restent des hommes d’excellence ». 
 
Comment ne pas tenir compte, pour décrire la conflictualité des hommes des Song, de ce 
que le système d’évaluation – censément lieu compétitif par excellence – dit de l’intérieur de lui-même 
au sujet de l’esprit dans lequel il se conçoit ? L’« homme d’excellence » (junzi 君子) apparaît ici, a 
minima, comme celui qui sait se conduire en homme d’excellence. Doit-il concourir, et donc se 
mesurer à des pairs, qu’il ne se départit pas de la conduite le signalant aux autres comme ce qu’il 
est. Pour un peu, nous aurions là une illustration de ce que dit Bourdieu à propos de la « distinction 
naturelle des dominants » : « Il suffit d’être ce qu’ils sont pour être ce qu’il faut être » (Bourdieu 
1987, 22). Pourtant, appliquée à la distinction des « hommes d’excellence », cette objectivation à 
prétention décillante en méconnaîtrait le sens. Car c’est sans attendre le dévoilement sociologique 
que les hommes de savoir ont quelque chose à dire de cette dimension tautologique de l’« homme 
d’excellence ».  
                                                 
939 À l’échelle séculaire, la participation aux examens préfectoraux passe de quelques dizaines de milliers au début du 
XIe siècle à plusieurs centaines de milliers au tout début du XIIIe siècle (Chaffee 1985a, 19-43). Compte tenu de la 
réduction de la population entre Song du Nord et Song du Sud (100 millions environ en 1200), on passe d’un nombre 
diplômés de ces examens équivalent à 0,036% de la population sous les Song du Nord à environ 0,1 % sous les Song 
du Sud. Tels sont les données produites par Thomas Lee, qui ajoute que sous les Song, sur une moyenne de 30 ans, le 
rapport des « diplômés » aux « recalés » était d’environ 8040 diplômés jinshi servant dans le gouvernement ou en attente 
de poste, pour 32000 (ou plutôt 25000, si l’on tient compte des candidatures réitéées) recalés à l’examen départemental 
(ayant donc réussi à l’examen préfectoral, et à ce titre « juren » bénéficiant d’exemptions de taxe et de corvée). Sur toutes 
ces données, voir Lee 1985, 215-216, 219-221, 285.    




La prudence sera la même concernant cet autre passage, où se trouve la seconde et dernière 
occurrence du terme « rivalité » (zheng) dans les Entretiens941 :  
 
子曰:「君子矜而不爭,群而不黨。」 
(ibid. 15, 22) 
Le Maître dit : « L’homme d’excellence agit avec sérieux, sans rivaliser. Il est sociable, sans se coaliser ». 
  
L’« homme d’excellence » se trouve ici opposé au terme dont on désigne à l’époque des Song les 
« coalitions » (dang), un phénomène déjà évoqué plus haut, et qui occupe assurément une place 
centrale dans la conflictualité de l’époque (cf. cf. IB1a/d/2a, IIA2c-e). Comme dans le passage 
précédent, le « junzi » est défini de manière moins positive que contrastive, la « rivalité » 
apparaissant dans les deux cas comme l’action repoussoir. On se souvient que dès le prologue, nous 
montrions à partir du mode de présentation des « lettrés » qu’un lettré ne pouvait sans doute se 
définir que comme digne de ce nom. Ici, on voit que l’« homme d’excellence » peut être dit tel dès lors 
qu’il n’est pas indigne d’être nommé ainsi. Ainsi, à propos du premier passage, cité Zhu Xi ne fait 
que renverser la tautologie en glosant « homme d’excellence » par son antonyme, « homme de 
petitesses » (xiaoren 小人) : « rester des hommes d’excellence » dans le tournoi signifie « ne pas 
rivaliser comme des hommes de petitesses » (ruo xiaoren zhi zheng 非若小人之爭)942.  
Il semblerait pourtant y avoir une différence entre « lettré » et « homme d’excellence ». Une 
formulation grossière pourrait en être que « shi » est plus « réel » que « junzi » : pour toutes sortes 
de raisons, Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’ont-ils pas plus d’appuis dans leur monde pour désigner des 
« lettrés », dont l’existence en tant que tels est pour une bonne part certifiée officiellement, que 
pour évoquer d’hypothétiques « hommes d’excellence » ? Mais ce prétendu réalisme descriptif ne 
tient pas compte de ce que nous avons dit plus haut du réel dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
À trop y sacrifier on risquerait de figer les mots en une nomenclature, alors que nous devons, 
comme précédemment, être sensibles à leur valeur pragmatique et la variation éventuelle de leurs 
usages. Or, sans affirmer que « junzi » est l’équivalent de « shi »943, force est de constater que les 
deux termes peuvent être associés l’un à l’autre, comme en un même syntagme. C’est notamment 
le cas dans la correspondance de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Dans un des premiers passages de sa lettre 
à Zhu Xi du 2 janvier 1189, Lu Jiuyuan vient d’énoncer la « fonction de la Terre » (di zhi zhi 地之
職), puis la « fonction du Souverain des hommes » (renjun zhi zhi 人君之職) ; il évoque enfin la 
« fonction de l’homme d’excellence lettré » (shi junzi zhi zhi 士君子之職) : 
 
                                                 
941 Pour ces deux passages du Lunyu, voir trad. Cheng 1981, 39, 129 (le second classé 15, 21). 
942 Lunyu jizhu 2, 63, in Sishu zhangju jizhu. 




孟子曰 : « 幼而學之, 壯而欲行之. » 
所謂行之者, 行其所學以格君心之非, 引其君於當道, 與其君論道經邦, 燮理隂陽, 使斯道達乎天
下也. 所謂學之者, 從師親友, 讀書考古,學問思辨, 以明此道也. 故少而學道, 壯而行道者, 士君子
之職也.944 
(« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [26]) 
Maître Meng dit : « Ce que l’on vient à savoir dans sa jeunesse, on veut le réaliser à l’âge mûr ».  
Réaliser, cela veut dire réaliser ce que l’on sait pour corriger les défauts dans le coeur du Souverain, pour guider ce 
dernier sur la voie adéquate, pour argumenter auprès de lui sur la Voie tout en ordonnançant le pays, pour 
mettre en cohérence le Yin et le Yang – de manière à ce que cette Voie s’étende au monde entier. Savoir, 
cela veut dire suivre l’enseignement d’un maître et entretenir l’intimité d’amis, pratiquer la lecture des livres 
et examiner l’Antique, cela veut dire apprendre, investiguer, réfléchir, distinguer945 – afin d’éclaircir cette Voie. 
Savoir la Voie dans sa jeunesse, réaliser la Voie à l’âge mûr, telle est par conséquent la fonction de l’homme 
d’excellence lettré.  
 
Zhu Xi souscrit en quelque sorte à ce passage lorsque, dans sa réponse du printemps 1189, il dit y 
voir « des idées d’une ample manière » (suo shuo guimo hongda所說規模宏大946). En un sens, cette 
remarque positive du destinataire vaut approbation de la distinction que formule ici la lettre. Il s’agit 
en effet pour Lu Jiuyuan de distinguer les fonctions (zhi). Or, la fonction de l’« homme d’excellence 
lettré » apparaît comme le point de mire d’une double série d’actions, elles-mêmes distinguées sur 
la base d’un énoncé de Maître Meng (ici explicitement mentionné comme énonciateur). En quoi y 
a-t-il une forme d’ancrage pragmatique de ces deux distinctions, et donc en particulier du « junzi » 
qui subsume la seconde au terme de l’énoncé ?  
On doit être sensible au fond d’entente qui sous-tend ici la communication. Dégageons-en 
trois aspects. Le premier est la citation de Maître Meng : « Ce qu’on vient à savoir dans sa jeunesse, 
on veut le réaliser à l’âge mûr »947. Le « on » que la traduction est bien obligée d’inclure pour rendre 
la formule intelligible en français correspond, dans l’énoncé chinois, à ce qui va de soi dans son 
réemploi par Lu Jiuyuan : il y a un « on » qui se propose de « savoir ». De même, le fait que quelqu’un 
« veuille » mettre en œuvre ce savoir est également hors de discussion. Lu Jiuyuan, le réénonciateur 
de cet énoncé de Maître Meng ainsi que son récepteur Zhu Xi comprennent que cette « volonté » 
est autant la leur que celle de Maître Meng. Il y a ici un entre soi qu’il convient de souligner, même 
s’il est parfois difficile d’en mesurer l’envergure. La question se pose au sujet du deuxième aspect : 
l’expression « corriger les défauts dans le cœur du Souverain » (ge jun xin zhi fei 格君心之非). Si 
cette formule peut être dite « de » Maître Meng (elle l’est cette fois implicitement), elle se trouve 
par ailleurs souvent reprise tant par Lu Jiuyuan que par Zhu Xi948. Mais on aimerait savoir dans 
quelle mesure une telle formule ne s’emploie qu’entre lettrés, dans des écrits à caractère non officiel, 
                                                 
944 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 59-60. 
945 Voir Zhongyong, 20.  
946 « Da Lu zijing 答陸子靜 » (Réponse à Lu Zijing [Lu Jiuyuan]), Wenji 36, 1570-1577 (1570), in Zhuzi yulei, vol. 21 
(voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 79). Nous revenons sur la notion de « guimo 規模 » (manière) dans la section 
suivante (cf. IIB1d/2a).  
947 Mengzi 1B9.  
948 Voir Mengzi 4A20. Pour un exemple dans une autre lettre de Lu Jiuyuan, voir « Yu Zheng Puzhi 與鄭溥之 » (À 




ou bien également dans des écrits officiels, voire face à l’empereur949. Le troisième aspect du fond 
d’entente présupposé par ce passage en est sans doute le plus significatif : il s’agit (désormais sans 
surprise pour nous) de la « Voie », ou plutôt de « cette Voie » (si dao 斯道, ci dao 此道950). La phrase 
de Maître Meng citée attribue bien un objet, ou si l’on veut une cible, à l’action de « savoir » (xue) 
et de « réaliser » (xing), mais la phrase formulée au début du passage garde cette cible dans l’implicite : 
les verbes sont simplement complémentés par l’anaphorique « cela » (zhi 之 ). Or, dans le 
développement qui suit, ce qu’on est censé d’une part « argumenter » (lun) auprès du souverain, 
d’autre part « éclaircir » dans le « savoir », c’est bien « cette Voie ».  
On s’est semble-t-il assez peu étonné de ce genre de formulations. Elles le méritent pourtant. 
Leur intelligibilité apparemment immédiate pour les récepteurs du temps, leur relative 
transposabilité via le démonstratif dans nos langues occidentales n’empêchent pas de s’interroger 
sur leur condition de possibilité. S’agissant de ce lieu très vaste que semble désigner le déictique 
dans l’expression « cette Voie », le compartimentage de l’« espace social » en une pluralité de 
champs plus ou moins hétérogènes n’est en effet d’aucune utilité. On a déjà mentionné dans 
l’introduction le travail des anthropologues pragmatiques, et notamment de Carlo Severi sur la 
pragmatique du rituel. À propos de tel énoncé prononcé dans un cadre rituel, ce chercheur montre 
qu’il « ne peut être correctement compris que si on comprend la manière dont le locuteur est 
défini » (Severi 2009, 18). Cette proposition est rigoureusement valable pour un énoncé comme 
« cette Voie ». Il n’est pas question ici de la référence pour ainsi dire sémantique de la Voie (on a vu 
qu’elle est supposée à la fois évidente et insaisissable par ceux qui l’énoncent), mais de sa possibilité 
pragmatique en tant que « cette Voie »951. Après tout, il se peut que lorsque nous regardons nos propres 
pratiques en matière d’indexicalité, nous ayons quelque intuition de ceci : l’« ici et maintenant » n’a 
pas d’existence immédiate ; il n’est pas non plus « construit socialement » ; en revanche, il est 
constitué logiquement et cela transparaît dans le fait qu’il exprime des logiques d’appartenance952. 
En écho aux conclusions d’un Severi ou d’un Michael Houseman sur l’anthropologie du rituel, il 
faut donc affirmer ici que l’énoncé « cette Voie » ne peut être correctement compris que si l’on 
comprend la manière dont un lettré ou un homme de savoir est défini. Ce qui veut dire, en l’espèce, 
                                                 
949 Faute de données disponibles, nous laissons la question ouverte.  
950 Nous renonçons à différencier ces deux expressions dont les présentatifs/anaphoriques « si 斯 » et « ci 此 » méritent 
certainement que l’on nuance (le premier étant plus linguistiquement plus archaïque que le second). 
951 Nous trouvons un écho à cette proposition dans un travail non plus d’anthropologie pragmatique, mais de 
philosophie du langage : « il semble que si l’on n’admet pas une forme d’indexicalité mentale, certaines de nos manières 
essentielles de référer au monde et à nous-mêmes ne peuvent pas être comprises » (Bourgeois-Gironde 2005, IX).  
952 Que l’on songe à ce que présuppose, en termes d’identification des groupes de vivants et de morts, d’humains et de 
non-humains, un simple énoncé comme « ici-bas » ou, dans un autre genre, comme « ici, en direct » ; ou encore à la 
façon dont, aujourd’hui dans les médias, certains hommes politiques parlent de « ce pays » pour parler de celui dont ils 
briguent ou assument les responsabilités, suggérant par là qu’un groupe d’experts en gouvernance est qualifié pour 
assurer la gestion de tel ou tel pays. À ces exemples, on perçoit la nécessité, derrière l’indexicalité la plus familière, de 




dont il se définit ou se présente à d’autres. Nous reviendrons plus bas sur cette conclusion partielle 
(cf. IIA2d) ; mais pour revenir à l’exemple ci-dessus, on voit d’ores et déjà l’importance de l’« 
homme d’excellence » dans un tel geste d’autoprésentation. 
Il ne s’agit évidemment pas de prendre ces identifications au mot. En se gardant de tout 
irénisme, il s’agit de les prendre au sérieux. Loin de l’« imprécision objective des hiérarchies » dont 
parlait Bourdieu, nous sommes ici face à un ordre du sens qui se laisse éprouver à ces impossibilités 
logiques. Concernant l’« homme d’excellence », on pourrait par exemple noter que personne ici – 
dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan pas plus que dans celui de Maître Kong – n’est susceptible 
de se dire lui-même « homme d’excellence » : cela se dit d’un autre, ou cela se dit (comme dans le 
passage de Lu Jiuyuan) pour ainsi dire dans l’absolu. En outre, dans les Entretiens, le syntagme est de 
ceux dont on s’enquiert du sens953 : le critère du « junzi » n’est pas chose évidente. Maître Kong lui-
même, on l’a vu plus haut (cf. IIA12), se reconnaît trois fois incapable de la « Voie de l’homme 
d’excellence »954 ; il semble d’ailleurs s’étonner qu’il puisse en exister encore dans son royaume de 
Lu955. Or, ce caractère questionnable du « junzi » se trouve en quelque sorte contrebalancé par force 
énoncés bipartites, où « homme d’excellence » se retrouve dans une opposition tranchée avec 
« homme de petitesses » (xiaoren 小人), parfois avec « homme rustre » (yeren 野人). C’est l’indice là 
encore d’une logique qui résiste à la variabilité, parce qu’elle est englobante.   
Ainsi, la mise en contraste destinée à la caractérisation du « junzi » se retrouve telle quelle à 
l’époque des Song. Invité par Zhu Xi à Nankang où il est en poste, Lu Jiuyuan fonde toute une 
intervention devant les disciples de Zhu sur cette phrase des Entretiens : « L’homme d’excellence a 
le sens du dévouement ; l’homme de petitesses a le sens de l’intéressement » (Junzi yu yu yi, xiaoren 
yu yu li 君子喻於義,小人喻於利)956. Mais à l’époque des Song, cette logique s’accroît d’une 
distance chronologique : les « hommes d’excellence » ne sont plus seulement peu nombreux du fait 
d’une rareté intrinsèque, mais du fait de l’écart entre « Antique » et « présent »957. Or, dans le même 
temps, il est à souligner que « junzi » est aussi un mot d’adresse : parfois tourné vers l’empereur, il 
sert aussi pour les ancêtres dans la bouche des descendants, les amis ou les connaissances. Dans 
une lettre, on peut ainsi le comprendre comme « l’homme(s) d’excellence que vous êtes »958.  
                                                 
953 Voir la question de Zi Gong ibid. 2, 13 (trad. Cheng 1981, 35).  
954 Voir Lunyu 14, 28.  
955 Voir ibid. 5, 3 (trad. Cheng 1981, 48 ; classé 5, 2). 
956 Ibid. 4, 16 (voir trad. Cheng 1981, 46) 
957 Chez les frères Cheng par exemple, le maniement du fouet dans la direction des chars est assimilé à un déclin par 
rapport aux hommes antiques. Ceux-ci, affirment-ils, « avaient naturellement l’allure de grands hommes et d’hommes 
d’excellence » (自然有箇君子大人氣象) : Henan Cheng shi yi shu 2B, 55, in Er Cheng ji (vol. 1). De même, pour Lu 
Jiuyuan, il va de soi que, du temps où la « Voie des Zhou allait son cours, tous les hommes se comportaient en lettré 
homme d’excellence » (周道之行，人皆有士君子之行) : « Deng Wenyuan qiuyan wang zhongdu 鄧文苑求言往
中都 », Lu Jiuyuan ji 20, 255-256 (256). 
958 Pour un exemple chez Lu Jiuyuan, voir « Yu Cheng shuai 與程帥 » (Au commandant militaire Cheng), Lu Jiuyuan 




En somme, il y a au moins deux modes de présence, ou si l’on veut deux valeurs 
pragmatiques du « junzi » pour un Zhu Xi et Lu Jiuyuan : lointain et absolu dans un sens, il est 
proche et immédiat dans un autre. Que cette différence pour nous manifeste soit une distinction 
possible pour les acteurs du temps, on en voit une preuve dans le fait qu’aux yeux de Zhu Xi lui-
même, il paraît très clair qu’une expression comparable à « homme d’excellence », « éminente 
personne » (xianzhe 賢者), peut se trouver tantôt employée au sens fort, tantôt employée au sens 
faible : comme il le montre à partir des Entretiens, c’est la valeur pragmatique de l’énonciation (et 
notamment la qualité de l’interlocuteur) qui détermine le sens effectif de l’expression959. De manière 
plus significative encore, dans l’échange épistolaire de Zhu Xi et des frères Lu, ces deux valeurs 
voisinent. Ainsi, dans sa première réponse à Lu Jiushao (fin 1185-début 1186), Zhu Xi oppose les 
« antiques hommes d’excellence » (gu zhi junzi 古之君子), capables de comprendre « ce par quoi 
un père et une mère sont un père et une mère », à ceux qui, « à présent », considèrent que « les 
hommes et les êtres naissent simplement d’un père et d’une mère »960. Dans ce passage sur lequel 
nous revenons plus bas, les « hommes d’excellence » apparaissent comme à distance du présent, 
quoique Zhu Xi se prévale de comprendre ce qu’ils ont perçu961. À l’inverse, dans sa toute dernière 
lettre à Zhu Xi (été 1189), lettre brève au regard des deux précédentes, Lu Jiuyuan ne peut que 
constater le désaccord qui persiste entre Zhu et lui. Si l’on exclut l’envoi subséquent de Zhu Xi (qui 
n’est peut-être pas authentique), la correspondance des deux hommes se clôt ainsi sur ces lignes :  
 
« 君子之過也,如日月之食焉, 過也, 人皆見之, 及其更也, 人皆仰之. » 通人之過, 雖微箴藥, 久當自
悟, 諒今尊兄必渙然於此矣.  
願依末光, 以卒餘教.962 
(« Yu Zhu Yuanhui san », Lu Jiuyuan ji 2, 31) 
L’homme d’excellence, quand il faute, est comme une éclipse de soleil ou de lune : à peine a-t-il fauté que tous les autres s’en 
aperçoivent ; mais dès qu’il rétablit les choses, tous les regards se lèvent vers lui. Ainsi, si une petite admonestation peut 
se révéler salutaire, un homme aux vues globales finit toujours par prendre de lui-même conscience de ses 
erreurs. Dans votre cas, cher aîné, je présume que les choses sont à présent transparentes ! 
Puissé-je profiter longtemps encore de votre rayonnement pour parfaire mon instruction 
 
Lu Jiuyuan ne s’adresse pas ici à Zhu Xi en termes d’« homme d’excellence », mais il suggère qu’un 
« homme aux vues globales » (tong ren 通人) est tout comme un « homme d’excellence » capable de 
« s’éveiller de soi-même » (zi wu 自悟). « Les autres », ce sont ici tous ceux qui sont présupposés 
par l’existence du « junzi » et sont capables d’en reconnaître la prééminence. Au moment de cet 
                                                 
959 Voir « Lunyu shi 論語十 », Zhuzi yulei 28, 710. 
960 Voir « Da Lu Zimei 答陸子美 » (Réponse à Lu Zimei [Lu Jiushao]), Wenji 36, 1560-1562 (1561), in Zhuzi quanshu, 
vol. 21 (trad. Darrobers & Dutournier 2012, 7).  
961 En fait, si l’on s’avise de la citation qu’introduit cette expression de « gu zhi junzi 古之君子 » (antiques hommes 
d’excellence), on remarque qu’elle modifie le texte cité en un point essentiel : dans le chapitre « Liyun 禮運 » du Liji, il 
s’agit pas des « junzi » mais des « shengren 聖人 », des « Saints ». La substitution de Zhu Xi joue donc plutôt ici dans le 
sens d’un trait-d’union entre Antique et présent. 




envoi, Lu Jiuyuan constate que Zhu Xi et lui ne peuvent poursuivre leur échange. De fait, ils en 
arrivent au terme de leurs rapports directs : la « discussion » épistolaire qui les a opposés semble se 
conclure en impasse. En suggérant que cet « homme aux vues globales » qu’est Zhu Xi saura bien, 
à l’instar de l’« homme d’excellence » dans l’absolu, reconnaître ses fautes, Lu Jiuyuan adresse 
comme une dernière pique à son interlocuteur. Il y a là une forme d’humour manifeste, quoique sa 
teneur (ironique ou cordiale, provocatrice ou conciliante) ne nous soit pas forcément perceptible.  
Or, l’humour est de ces choses qu’une sociologie de la domination est également bien en 
mal de comprendre 963 . En effet, nous percevons nettement une conflictualité dans l’extrait 
précédent, mais nous ne saurions la caractériser simplement à travers les modèles préconstruits de 
la « concurrence » et de la « rivalité ». Il en va de même pour la distanciation critique qui s’exprime 
dans ce dernier exemple. Divers travaux anthropologiques sur les formes sociales de l’humour et 
de la plaisanterie montrent que ceux-ci supposent un « système structuré de termes partagés, des 
formes de comportement proscrites, et des interactions effectives dans toute leur complexité » 
[structured system of shared terms, proscribed forms of behavior, and actual interactions in all their complexity] (de 
Vienne 2012, 164-165)964. Dans l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce « système structuré » renvoie 
à la configuration du sens où se déploient les différents lieux d’interaction possibles dans leur 
relation hiérarchique. Un exemple qu’il serait intéressant d’étudier plus à fond dans cette 
perspective est celui de la mention, dans sa lettre à Lu Jiuyuan du 27 novembre 1188, d’un échange 
que Zhu Xi a eu avec un tiers (en l’occurrence le Vice-ministre de la Guerre Lin Li 林栗 [jinshi 
1142, zi Huangzhong 黃中]). Sur le moment de cet échange, les arguments de son interlocuteur lui 
rappellent ceux de Lu Jiuyuan ; ce rapprochement provoque chez Zhu Xi un accès de rire dont les 
conséquences, dans ce cadre officiel inapproprié, ne sont pas négligeables pour lui (il est mis 
accusation). Or, les conditions de possibilité de ce rire en lui-même nous paraissent renvoyer à 
l’unité du savoir : si Zhu Xi éclate de rire en la circonstance, c’est qu’il n’y a pas de champs (pas 
d’hétérogénéité radicale entre un échange à la Cour avec un ministre et un échange épistolaire avec 
Lu Jiuyuan), mais des différences dans la façon de pratiquer le savoir965. 
                                                 
963 Nous ne parvenons pas à être plus précis quant à la teneur humoristique ou ironique du propos que Lu Jiuyuan 
adresse, ici, à un Zhu Xi assimilé à un « tong ren 通人 », un « homme aux vues globales ». S’appuyer sur des comparaisons 
heuristiques devrait permettre, par contraste, de préciser la valeur d’énoncés comme celui-là. On songe par exemple à 
tel passage des Caractères de La Bruyère : « Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c'est un homme universel, 
et il se donne pour tel ». 
964 Nous renvoyons aux références citées dans cet article. 
965 Voir « Da Lu Zijing », Wenji 36, 1566-1570 (1569), in Zhuzi quanshu, vol. 21. L’échange avec Lin Li 林栗 (jinshi 1142, 
zi Huangzhong 黃中) a lieu à la capitale le 27 juin 1188, alors que Zhu se trouve à la capitale pour délivrer une audience 
6 jours plus tard devant l’empereur. L’échange fait notamment l’objet d’un écrit de Zhu Xi (« Ji Lin Huangzhong bian 
Yi Ximing 記林黃中辯易西銘 » [Notes sur la discussion avec Lin Li 林栗 au sujet des Mutations et de l’« Inscription 
de l’ouest], Wenji 71, 3406-3410, in Zhuzi quanshu, vol. 24). La mise en accusation de Zhu Xi intervient manifestement 
à la suite de cet échange qui froisse le Vice-ministre de la Guerre (bingbu shilang 兵部侍郎), mais la destitution de Lin 
Li le mois suivant (le 21 août 1188) dénoue la situation (voir Shu Jingnan 2001, 694-696, 900, 913 ; Darrobers & 




Au fond, un concept trop massif de la critique nous conduirait sans doute à parler de 
« liberté intellectuelle » des hommes de savoir des Song, au détriment du rendu des intermittences 
de la distanciation dont nous parlions dans la sous-section précédente, et dont ce dernier cas est 
une illustration (cf. IIA1c)966. Comprendre le sens et les dynamiques de la critique à l’époque des 
Song, c’est donc se mettre en mesure de mieux apprécier la teneur des propos échangés dans telle 
ou telle circonstance. En outre, c’est se mettre en mesure de mieux saisir les différences dans la 
critique à l’échelle diachronique. Ainsi, pourquoi la critique des examens est-elle différente dans les 
propos d’un Zhu Xi, de ce qu’elle devient par exemple dans ceux d’un lettré des Ming ? Assurément, 
parce que les contours du système des examens ont changé d’une époque à l’autre ; mais aussi, et 
peut-être surtout, en raison de la place évolutive de la critique d’une configuration de sens à l’autre967. 
Diverses critiques du système des examens de l’époque des Ming ou des Qing paraîtraient tout 
simplement impensables, tant dans leur objet que dans leur formulation, à l’époque des Song : on 
songe à tel passage à l’humour décapant de Pu Songling 蒲松龄 (1640-1715), où le fonctionnement 
des examens se voit raillé à travers un dispositif narratif à la distanciation corrosive968 ; on pense 
également à la radicale extériorité au système « mandarinal » que décrit Billeter à propos de Li Zhi 
李贄(1527–1602)969. Pour comprendre la teneur et l’intensité des propos et actions critiques, il faut 
les envisager comme implications d’un ordre du sens dont il faut pour chaque époque présupposer 
la cohérence970. Si une approche sociologique hégémonique paraît hors de propos ici, à tout le 
moins une sociologie qui ferait de la domination la caractéristique ultime du social, c’est sans doute 
qu’elle ignorerait, par postulat polémocentrique, que c’est comme implication et non comme 
postulat que la conflictualité d’un monde historique livre son sens971. 
                                                 
966 Voir Hartman 2006, 107 ; également Zhang Liwen 2002, 1 ; à propos de la plus ou moins grande « liberté » prêtée 
à différentes formes d’écriture, voir Kutcher 1999, 21-22. 
967 On est renvoyé ici au problème souligné par Dumont du « changement dans les valeurs » (cf. IB1e). 
968 Voir la traduction qu’en donne Elman 2007, 100-101 ; voir aussi id. [2000] 2001, 296. Le candidat de l’examen 
provincial fait successivement l’objet de sept comparaisons, humaines ou animalières (mendiant, abeille saisie par le 
froid, singe en captivité…), qui correspondent à la ronde folle des sept états par lesquels passe le candida tde manière 
cyclique. L’enchaînement de ces états plus paroxystiques les uns que les autres manifestent une anxiété qui confinent 
dans ce texte à une forme de comique absurde. Par sa froideur objectivatrice, la narration est ici le vecteur même de la 
dissection des tares du système et de ses effets d’aliénation. Les écrits les plus critiques de Zhu Xi et Lu Jiuyuan sur les 
examens ne donnent rien à lire de tel.        
969 Voir Billeter 1977, 19 : « (…) il a été contraint de jouer pendant une grande partie de sa vie un rôle auquel il lui a 
été impossible de s’identifier : il s’est trouvé intégré à un système qu’il refusait profondément et en est ainsi devenu 
l’un des critiques les plus virulents ». Voir cependant le cas de Lu Xiufu 陸秀夫 (1236-1279) qui, bien qu’ayant été 
admis aux examens d’entrée à l’Académie, refusa d’y être enregistré en invoquant la corruption irréversible de 
l’institution : entrant chez lui, il y passa quatre années avant d’obtenir l’examen de doctorat en 1256 (voir Lee 1977, 
54 ; 1985, 182-183).     
970 Les implications humoristiques de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan pourraient faire l’objet d’une enquête ciblée. 
On se contente ici d’en noter quelques supports possibles : « Yu Li Deyuan 與李德遠 » (À Li Deyuan), Lu Jiuyuan ji 
4, 46. Voir également une référence à Ouyang Xiu dans Lamouroux 2000, 30.   
971 Pour une critique non plus empirique, mais théorique de l’applicabilité du concept de « champ » à des situations 




b.  identifications lettrées : la logique du flou 
Ainsi donc, dans les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la question de la domination ne se 
pose pas véritablement – du moins pas au niveau explicite – car elle ne se pose pas au niveau de la 
réalité globale que présuppose l’existence des hommes de savoir. Un exemple immédiat à citer sans 
attendre est celui de Lu Jiushao, ce frère aîné de Lu Jiuyuan déjà évoqué dans le prologue, qui sera 
le premier à engager la « discussion » épistolaire avec Zhu Xi. Lu Jiushao fut bel et bien un lettré, 
mais un lettré d’un genre particulier dans la mesure où il ne passa jamais les examens, tout en 
recevant de la Cour le titre officiel d’« ermite retiré » (Yiyi 遺逸)972. Mais à l’instar du frère de Lu 
Jiuyuan, un grand nombre des hommes de savoir qui entourent Zhu et Lu n’exercent pas de 
fonctions élevées, voire aucune fonction officielle : parmi les quelque cinq cents disciples que Zhu 
Xi attire au cours de ses pérégrinations et qu’il est possible d’identifier, une grande majorité n’a pas 
de connaissance directe de l’administration973 ; parmi les 82 disciples de Lu Jiuyuan que l’on peut 
recenser, 40 seulement possèdent le grade jinshi974. De même, les disciples dont Lu Jiuyuan s’entoure 
lors de sa première venue à la capitale en 1172, à l’occasion de son obtention du grade de docteur, 
sont pour certains d’entre eux de brillants candidats ; mais le rapport de maître à disciple qui se 
noue alors passe par de tout autres critères que celui de l’examen proprement dit : on y voit 
notamment Yang Jian 楊簡 et Cai Youxue 蔡幼學 se faire interroger par Lu Jiuyuan au sujet de 
leur « cœur fondamental » (ben xin 本心 ) 975 . Enfin, les disciples qui se trouvent en position 
d’intermédiaires dans la dernière phase des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyan – ceux par lesquels les 
lettres sont communiquées d’un lettré à l’autre, mais aussi ceux qui se trouvent mentionnés dans la 
lettre déjà citée de Lu Jiuyuan de l’hiver 1187 et qui transitent entre les deux hommes, occasionnant 
quelques échanges sur la manière d’enseigner (cf. IB3e)  – ne constituent pas un enjeu en raison de 
leur « statut » éventuel, mais du fait de leur rattachement potentiel à chacun des deux maîtres. 
Il reste que d’un certain point de vue, ces hommes de savoir sont aussi des lettrés, et en 
particulier des lettrés des Song. Nous en avons eu d’amples aperçus dans le chapitre précédent, où 
nous avons insisté sur les rapports de codépendance entre lettrés et pouvoir (cf. IB3). Or, en ce 
point il nous faut préciser la description, car Zhu Xi comme Lu Jiuyuan sont eux-mêmes précis, du 
moins à un certain niveau de l’identification. En matière de « lettrés », le terme doté de l’extension 
la plus large est à n’en pas douter « shi », que l’on a choisi de traduire ainsi pour orienter le regard 
vers la question du savoir ; mais (comme on l’a vu dans l’introduction) nous aurions pu retenir la 
                                                 
972 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 480. Nous renvoyons au prologue pour plus de détails sur Lu Jiushao. 
973 Voir Chen Rongjie 1982, 1-27 ; 1988, 554-554 ; Chaffee 1989, 424-426. 
974 Voir Xu Jifang 1990, 67-72. 




traduction par « serviteur », tant il est vrai que le mot « servir », « shi 仕 », dérive directement du 
premier « shi »976. Un terme d’extension plus étroite est « shidafu 士大夫 », où l’on perçoit la valeur 
matricielle de « shi », et que nous traduisons par « lettré-fonctionnaire », sachant que d’autres termes 
existent qui effacent la dépendance, manifeste dans ce terme, de la qualité de fonctionnaire à celle 
de lettré977. En effet, on ne peut être identifié comme « lettré-fonctionnaire » – indépendamment 
de la question du rang et du grade, ainsi que d’une éventuelle affectation dont on a vu qu’elle était 
loin d’être toujours effective (cf. IB3a) – qu’en vertu de la certification officielle qu’incarne le 
système des examens. Sous cet aspect, la terminologie apparaît comme tranchée. Zhu Xi comme 
Lu Jiuyuan font clairement la différence entre les deux identifiants978, de même par exemple que 
Ye Shi 枼適 (1150-1223) leur contemporain, en qui Zhu Xi verra un représentant criticable de 
l’« école Yongjia », mais qui distingue tout comme lui ces catégories, en fonction d’un critère de 
fréquence : « Toute la population peut devenir des lettrés, mais tous ne le font pas ; les lettrés ne 
deviennent pas tous fonctionnaires »979.  
D’un autre côté cependant, on a mentionné l’ouverture relative du système de certification 
officielle, et partant une certaine mobilité des appartenances. C’est ce constat qui nous a retenu de 
transposer tel quel le cadre hiérarchique, parfaitement congruent avec la situation indienne si l’on 
en croit Dumont, dans le monde historique des Song, où la hiérarchie a naturellement une place 
mais où un autre cadre plus englobant se laisse apercevoir. En termes de narrations historiennes, 
ce caractère relatif de la hiérarchie se traduit par une diversité assez remarquable des termes 
descriptifs retenus 980 . Probablement préoccupés de cette disparité terminologique, certains 
historiens tentent de retourner le problème, en proposant des inventaires aussi exhaustifs que 
possibles des façons de se conduire en lettré. À notre connaissance, Bol est celui qui propose à cet égard 
l’inventaire le plus synthétique. Il pose en effet qu’être un lettré sous les Song signifie « en termes 
politiques de servir le gouvernement […], en termes culturels d’avoir une éducation permettant de 
                                                 
976 La traduction est suggérée par Christian Lamouroux dans son enseignement. Voir à ce sujet la section suivante, à 
travers un exemple lié aux militaires (cf. IIB2b).  
977 À cet égard, parler de « fonctionnaires-lettrés », comme on le trouve parfois dans la littérature sinologique de langue 
française, semble fausser de beaucoup la perspective. Selon Chaffee, on ne peut pas considérer que les « fonctionnaires-
lettrés » ainsi définis soient inclus dans les « si min » (voir Chaffee 1985a, 219 n. 77). 
978 Voir par exemple Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 412. 
979 Nous interrompons la citation qui se termine par le segment « mais ceux qui deviennent fonctionnaires sont ceux 
qui ne sont ni sages ni vertueux » : 民得盡為士也， 而不盡為士。士不得盡為公卿也，而非賢有德者為公
卿 (indiqué par Bol 2008, citant apparemment Chen Wenyi 2004, 361). « Qongqing 公卿 » vaut ici comme équivalent 
de « shidafu 士大夫 ». Ye Shi 葉適 : 1150-1223 ; zi Zhize 正則, hao Shuixin水心. 
980 Ainsi, dans son étude sur Yuan Cai 袁采, Patricia B. Ebrey recourt essentiellement au terme « shidafu士大夫 » pour 
désigner les lettrés influents, sans doute influencée en cela par l’usage de l’auteur qu’elle traduit (lequel emploie aussi 
abondamment le terme « fugui 富貴 », les « gens riches et honorables » [Bol 1992, 9]) ; ce faisant, elle relègue le terme 
de « shi 士 » à la position subalterne de « lower officer » (1984, 38-39). Charles Hartman reproche quant à lui à Yu Yingshi 
de traiter de manière équivalente « shidafu 士大夫 » et « shi 士 » (erreur que l’on retrouve dans la traduction de « shi » 
par « patrician » : voir von Glahn 1993, 222) ; suivi par Levine (2008, passim), il propose la traduction « gentleman » pour 




servir le gouvernement […], et en termes sociaux de venir d’une famille dans laquelle les 
générations précédentes ont été éduqué et ont servi le gouvernement » [to be a shi in political terms 
meant to serve in government […] in cultural terms, it meant having the education befitting someone serving in civil 
governmet […] and in social terms, it meant coming from a family in which previous generations had been educated 
and served the government] (Bol 2008, 30). Ce n’est certes pas sur chacun des trois aspects listés que 
l’on pourra se émettre des réserves sur ce panorama identitaire981 (le parcours respectif de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan les illustre à l’envi) ; c’est en revanche au nom de la « réalité globale » que nous 
croyons avoir dégagé avec homo literatus982. En effet, tout en cherchant à spécifier la situation propre 
aux Song, une telle formule descriptive semble s’inscrire dans le paradigme plus général de la 
convertibilité réciproque des différents « capitaux » lettrés. À un autre niveau, elle prend le risque 
de réifier des catégories analytiques (« social », « politique », « culturel ») dont on a vu qu’elles n’ont 
aucun équivalent en tant qu’appuis dans les propos des acteurs, et qui imposent des découpages 
certes de nature à rassurer les premiers pas, mais aussi à conforter l’investigation dans l’illusion du 
déjà connu. Or, le tâtonnement n’est pas qu’un obstacle sur la voie de la clarté descriptive : il peut 
avoir ses raisons d’être. En l’occurrence, les trois aspects listés nous paraissent n’en faire qu’un ; ou 
plutôt, ils se présentent comme trois niveaux d’un même ensemble, nullement équivalents dans 
l’ordre du sens, et qu’il conviendrait donc de décrire à raison de leur prééminence relative.   
Mais restons-en pour l’heure au tâtonnement. Par rapport à la lumière pour ainsi dire trop 
crue de cette première approche, un Joseph McDermott préfère mettre l’accent sur 
l’indétermination des identifiants indigènes. Dans une étude déjà ancienne, il s’attache à critiquer 
Patricia Ebrey au sujet de la définition, selon lui par trop fixiste et restrictive, que celle-ci propose 
du terme « shidafu »983. Fondée sur une analyse de Modèle du clan Yuan pour le monde (Yuan shi shi fan 
袁氏世範) du contemporain de Zhu Xi et Lu Jiuyuan Yuan Cai 袁采 (fl. 1140-1195)984, la 
définition d’Ebrey peut se ramener à trois points : un soubassement économique (une mise à 
distance du travail manuel permise par un certain niveau de prospérité) ; la valorisation d’un certain 
éthos s’exprimant dans des savoirs et des pratiques spécifiques (une familiarité avec les usages de 
la lecture et de l’écriture, ainsi qu’une pratique et une exégèse rituelle se réclamant du classicisme 
antique : la tradition « confucéenne ») ; des stratégies de maintien ou de promotion du statut social 
(une aspiration à l’obtention de postes dans la hiérarchie bureaucratique, et la mise en œuvre des 
moyens y conduisant : préparation aux examens, entretien d’une sociabilité avec des fonctionnaires 
                                                 
981 Bol cite Chaffee 1985, 39-40 à l’appui de sa description. 
982 Nous reprenons les termes de Dumont déjà cités (Dumont 1975, 5).  
983 Voir la recension d’Ebrey 1984a dans McDermott 1987. 




haut placés et d’autres puissants)985. Or, selon McDermott, en assignant le terme à un contenu 
déterminé, Ebrey pèche par excès de précision. Il oppose à cette approche taxinomique une vision 
assez radicale, proche de la lecture tautologique que nous suggérons pour notre part depuis le 
prologue : être un lettré, de ce point de vue, c’est agir en lettré986. Cependant, on perçoit vite le 
danger de pousser les choses dans cette voie – celui d’en arriver à une description amorphe. Or, tel 
est bien la conclusion que l’on lit chez un autre chercheur, qui parle au sujet des lettrés des Song 
d’un « groupe amorphe, sans critère d’appartenance clairement défini »987.  
De ce flou dans l’identification – qui pourrait donc avoir quelques raisons d’être dans le 
monde décrit – certaines descriptions décident de ne pas tenir compte. Une première échappatoire 
peut consister à parler de « statut ». Ce concept wébérien n’est certes pas sans mérites, au regard 
du placage de termes évidemment inappropriés (tels que « classe ») qui a parfois prévalu. Le 
« Stand »  désigne en effet ce type de groupement se réclamant d’une « conduite de vie » 
[Lebensführung] particulière, et non de caractéristiques économiques ou professionnelles 
spécifiques988 . Pourtant, en dépit des prolongements féconds qu’elle connaît actuellement en 
histoire sociale, cette grille de lecture nous éclaire peu989. Comme le rappelle Alain de Libera à 
propos de son usage dans la philosophie médiévale occidentale, le terme de « statut » est susceptible 
d’une « formidable équivocité » – ce qui nous ramène au flou, mais sans la conscience de celui-ci990. 
                                                 
985 Ebrey 1984a, 4-5. Ce résumé reprend pour l’essentiel celui de Joseph McDermott au sujet de l’ouvrage d’Ebrey 
(McDermott 1987, 321). 
986 Nous paraphrasons une caractérisation que McDermott transpose d’une étude de l’historien Richard Tawney (ibid., 
322-323). 
987 Schlütter 2008, 27. Notons que cet auteur ne s’intéresse que secondairement à la question lettrée sous les Song, mais 
qu’assez étrangement, pour arriver à cette conclusion il s’appuie sur la liste d’Ebrey que Dermott jugeait trop rigide.  
988 Voici l’un des passages les plus complets sur la notion (traduit par Isabelle Kalinowski dans Weber 2003, 123) : 
« Qu'est-ce qu'un “Stand” ? Les classes sont des groupes de gens dont la situation économique est identique, du point 
de vue de certains intérêts. La possession ou la non-possession de biens matériels ou de qualifications professionnelles 
d'un certain type sont constitutifs de la “situation de classe”. Le “Stand” est une qualité d'honneur ou de privation 
d'honneur social et, pour l'essentiel, il est à la fois conditionné et exprimé par un certain type de “conduite de vie”. 
L'honneur social peut être directement attaché à une situation de classe et il est le plus souvent conditionné par le statut 
moyen de classe des membres du Stand. Mais ce n'est pas nécessairement le cas. L'appartenance à un Stand, d'un autre 
côté, influence par elle-même la situation de classe, dans la mesure où la conduite de vie conforme à un Stand privilégie 
certains types de possession ou d'activité professionnelle et en récuse d'autres. Un Stand peut être fermé (“Stand de 
naissance”) ou bien ouvert ». Sur la justification par la traductrice de la non-traduction du terme, voir Weber 2003, 21. 
Un autre passage plus développé, issu de l’« Introduction » (« Einleitung ») rédigée en 1915 par Weber en ouverture à 
l’Éthique économique des religions mondiales, porte également sur le Stand : Weber 1995, 376-378. Pour une critique de la 
distinction de Weber entre classe et Stand, voir Dumont [1966] 2008, 307-308.  
989 On pense en particulier à cette réflexion d’Étienne Anheim dans un récent numéro des Annales : « Dès lors qu’elle 
n’est pas figée dans une désignation rigide et intemporelle (qu’elle soit issue des notions indigènes ou des concepts du 
chercheur) mais qu’elle est considérée comme un outil classificatoire institutionnalisé entre les mains de groupes 
sociaux aux identités complexes, c’est-à-dire dès lors qu’est mise en valeur sa nature profondément relationnelle, la 
notion de statut social retrouve sa pertinence » (Anheim et al. 2013, 950). 
990 De Libera note en ouverture de son article sur l’émergence de la « philosophie » dans les facultés des artes au XIIIe 
siècle que le terme de « statut » peut en l’espèce aussi bien renvoyer à une « organisation institutionnelle » qu’aux 
« discours où les acteurs explicitent leur propre activité, leur status » (de Libera [1991] 1996, 429). Dans le cas des lettrés 
des Song, un pareil recouvrement caractérise également l’usage du terme « shi », comme le signalent Li & Hartman en 
évoquant la « dualité de référence inhérente » à ce terme (2010, 411). Pour une synthèse méthodologique sur l’étude 




Dans le cas présent, le terme n’a en tout cas pas d’équivalent direct dans les propos des acteurs, et 
risque dès lors de brouiller la logique de leurs appartenances.    
L’échappatoire semble plus préjudiciable encore quand on rattache d’emblée le fait lettré à 
un phénomène élitaire. Les lettrés des débuts des Song se voient ainsi abordés sous le double angle du 
séparatisme social et de la subdivision en sous-groupes991. Nous manquons de données sur les Song 
du Sud. Mais c’est par exemple en ces termes que Bossler parle de l’« élite de la capitale » sous les 
Song du Nord, qu’elle décrit comme un « groupe distinct, se distinguant par la pratique extensive 
de l’intermariage ainsi que par leur résidence au sein ou dans les environs de la capitale, et 
naturellement par leur extraordinaire succès politique » (Bossler 1998, 203). Si une description 
comme celle-ci – dont la source se situe moins dans la sociologie que dans les travaux d’histoire 
sociale de Robert Hartwell ou Robert Hymes992 – a certainement une forte valeur heuristique, il 
reste qu’elle contient sans doute trop peu de termes émiques pour nous permettre de comprendre 
une relation entre les membres de cette « élite ». Les réflexions de Dumont sur les différences entre 
système de caste et racisme pourraient être convoquées à l’appui de cette critique993. Dans le travail 
de Bossler par exemple, outre « intermariage », terme à forte teneur sociologique et naturellement 
sans équivalent dans les propos des lettrés, les expressions « extraordinaire succès politique » et 
« groupe distinct » se veulent le reflet de dynamiques qui nous semblent incompatibles avec les 
logiques d’appartenances de ce monde des hommes de savoir. Un peu plus loin, l’auteur reconnaît 
cependant que cette « élite de la capitale » pouvait tout aussi bien devenir « non distinguable » 
[indistinguishable] dès lors qu’elle décidait de s’installer dans la campagne, et que par ailleurs les 
familles lettrées du niveau local n’étaient « pas conscientes » [unaware] de cette hégémonie, que celle-
ci les laissait « imperturbables » [unfazed] (ibid., 204)994. C’est avouer, en d’autres termes, que si le 
vocabulaire sociologique a une pertinence analytique, il ne doit pas lui-même devenir hégémonique 
et empêcher de voir en vertu de quelles règles s’effectuent les gestes et les propos d’identification 
– qu’ils soient d’inclusion ou d’exclusion.  
                                                 
991 Dans son étude fondatrice sur le fait lettré dans la longue durée, Robert Hartwell oppose « elite » à « gentry » (Hartwell 
1982, 380 n. 19), mais ce faisant il reste dans un schéma élitaire dont les biais modernistes nous semblent indéniables : 
concevoir une « élite » suppose toute un ordre du sens qui correspond bien davantage à notre idéologie individualiste, 
où le politique a de surcroît une existence séparée (voir les remarques déjà citées de Dumont sur le sujet ; cf. IB3c). 
Paul Smith parle quant à lui d’« élite politique litérocratique » (Smith 2009, 13). 
992 Sur la notion d’« élite professionnelle » chez le premier, voir Hartwell 1982, 405-420 ; sur la « politique nationale » 
d’auto-perpétuation dont cette élite serait l’auteur, voir Hymes 1986, 210-218 (voir aussi 82-91). Tous ces travaux 
restent bien évidemment fondateurs pour la position de la question lettrée à l’époque des Song (dans le cas de Hartwell, 
sur la longue durée de Tang aux Qing).  
993 Pour Dumont, la différence entre systèmes de valeurs apparaît plus nettement à propos de phénomènes qui 
pourraient sembler similaires de prime abord. Ainsi de l’endogamie, dont traite également Bossler mais selon une 
perspective tout autre : « s[i ce trait particulier qu’est par exemple l’endogamie] est pris non pas en lui-même, mais dans 
sa situation concrète dans un système […], il peut avoir une signification toute différente selon la situation qu’il occupe, 
ce qui revient à dire qu’il est en réalité différent au point de vue sociologique » (Dumont [1966] 2008, 312). 
994 Voir également l’affirmation selon laquelle l’« élite politique » ne s’est jamais totalement séparé du reste de la société, 




Prenant semble-t-il le contrepied de cette approche massivement élitaire, un historien 
comme Sukhee Lee prend soin de restituer la différence de perception, pour les lettrés des Song, 
entre ce que l’on pourrait appeler les lignages en vue (wangzu 望族, « lignages bien en vue », wenzu 闻
族, « lignages de renom », mingzu 名族, « lignages célèbres », etc.), et les familles en position de force (jushi 
巨室 , « familles puissantes »), dont l’« influence » (xingshi 形势) se cantonne à des domaines 
considérés par les lettrés comme subalternes, tels que le commerce ou le contrôle sur l’application 
de la loi au niveau local (Lee 2013, 44 n. 3). Or, cette distinction émique, que Lee va exhumer d’un 
assortiment de sources diversifiées de la préfecture de Mingzhou 明州, éclaire en retour d’une 
lumière quelque peu ironique le titre de l’ouvrage de Bossler, Powerful Relations, lequel, tout en étant 
censé désigner la frange prépondérante des lettrés des Song, correspond précisément à travers son 
adjectif à cette partie de l’élite que Lee qualifie de « non lettrée » [non literati elite]. C’est d’ailleurs ce 
même souci de restitution de l’économie interne des catégories indigènes qui amène Sukhee Lee à 
récuser l’éventail en sept points que propose Hymes pour cerner l’identité des « shi »995. 
Autre exemple : les pratiques matrimoniales. Là encore, on ne doit pas négliger que les faits 
à décrire sont des faits de conscience, non moins que des réalités comportementales. Or dans ce 
domaine matrimonial, les explicitations produites par les acteurs sont rarissimes (contrairement à 
ce qui se passe couramment chez nous lorsqu’on mobilise un outillage sociologique pour penser, 
par exemple, nos pratiques « endogamiques »996), et par conséquent la mise à plat des tendances 
enfouies dans la pratique est de peu de secours pour comprendre les logiques d’appartenance qui 
orientent l’agrégation des groupes. Par exemple, pour prendre le cas de Lu Jiuyuan, Hymes note 
une hésitation à son sujet : relève-t-il du modèle matrimonial « localiste » caractéristique des Song 
du Sud, ou constitue-t-il plutôt un reliquat du modèle antérieur des Song du Nord, plus tourné vers 
l’interrégional997 ? Le jeune Lu Jiuyuan fut en effet fiancé dès 1148, soit à l’âge d’à peine plus de dix 
ans, à Wu Aiqing 吳愛卿, fille de Wu Jian 吳漸 (zi Maorong 茂榮), lettré non qualifié au jinshi 
dont le lieu de résidence principale se situait dans le district voisin de Linchuan (chef-lieu de la 
préfecture). L’hésitation de Hymes vient de ce que cette connexion matrimoniale constitue une 
exception pour les Song du Sud dans la préfecture de Fuzhou, où l’on constate au contraire que la 
tendance est aux alliances internes aux différents districts ; mais Wu Jian possédait semble-t-il 
également des propriétés dans le voisinage de Jinxi998 : que signifie donc cette alliance matrimoniale 
                                                 
995 Voir Hymes 1986, 8-10, 53. 
996 Voir au sujet de cette « sociologisation de la société » les remarques de Latour [2006] 2007. 
997 Du fait de son ascendance comptant d’éminents fonctionnaires, un Lü Zuqian semble appartenir encore à l’ancien 
modèle : né à Jinhua au sud de Lin’an, il épousera les filles de Han Yuanzhi 韓元吉 (1118-1187) et Rui Ye 芮燁 (1114-
1172), membres de hautes familles implantées en dehors de sa région (Tillman 1992a, 90 ; Marchal 2010, 202 n. 3 ; Bol 
2008, 38). Pour un exemple de flou sur les motivations matrimoniales des lettrés Song, voir les hypothèses formulées 
par Hans van Ess au sujet du mariage du Hu Yin 胡寅 (1098-1156), fils de Hu Anguo (voir van Ess 2004, 270).  




à la fois lointaine et proche, si l’on se réfère aux pratiques de l’époque ? Il n’est pas certain, d’après 
nous, qu’elle ait signifié quoi que ce soit sous ce rapport. Ce qui semble significatif en revanche, c’est 
que Wu Jian, beau-père de Lu Jiuyuan, a eu pour précepteur à l’école préfectorale le frère aîné de 
Lu Jiuyuan, qui sans être jinshi lui-même s’y trouvait en poste ; qu’il a passé trois fois les examens 
préfectoraux, mais qu’il a refusé le « degré facilité » qu’on lui proposait999 ; que le mariage, envisagé 
donc dès 1148, sera repoussé pour des raisons d’examens et de deuils jusqu’à près de vingt ans plus 
tard, en 11671000 . Ce type de raisonnement pourrait être étendu au phénomène – que nous 
constatons par le seul recoupement des sources – des liens d’intermariage entre Zhu Xi et des 
lettrés originaires de la région de Lu Jiuyuan. Le fait est noté par Huang Kuanchong, mais sans 
précision sur son degré d’explicitation et donc sa valeur significative pour les acteurs1001. 
Les quelques auteurs cités ci-dessus montrent que, face aux biais ethnocentriques qui 
pourraient écraser le fait lettré dans son épaisseur de sens, la vigilance reste plus que jamais indiquée. 
Hymes résume bien cette exigence lorsque, évoquant les lettrés des Song du Sud, il signale l’ornière 
descriptive à laquelle condamne selon lui la triade « richesse-pouvoir-prestige »1002. Toutefois, le 
projet d’une description non seulement compréhensive mais détaillée ne saurait en rester à une 
caractérisation négative. À notre sens, c’est tout l’intérêt d’une perspective dumontienne sur le 
savoir que de faire voir en plein ce qui, lors de premières approches essentiellement éliminatoires, 
n’apparaissait encore qu’en creux. En hissant progressivement le regard jusqu’à ce que nous avons 
appelé l’institution du sens, il devient à nouveau possible de baisser le yeux vers tel objet – tel être 
ou tel niveau d’existence – pour préciser sa place dans le monde ainsi envisagé. L’impression de 
flou, qui pouvait brouiller la vue, trouve alors sa place dans un continuum de sens. Dans la section 
suivante, nous verrons que telle est également la façon la plus économique de décrire, comme dit 
Dumont, les « implications sur le plan de l’événement » (Dumont [1966] 2008, 234). Ainsi, bien 
loin que dans ce premier effort de surplomb l’on perde de vue le cas étudié, on se met en mesure 
d’y replonger avec un discernement accru. Julien Gracq parle dans En lisant en écrivant d’un « pouvoir 
séparateur de l’œil » que les romanciers approfondissent d’époque en époque. La tâche, pour nous, 
est d’approfondir ce mouvement « séparateur » sur des objets et dans des dimensions de plus en 
                                                 
999 Ibid., 57, 61 ; voir « Song gu Wu gong xingzhuang 宋故吳公形狀 » (Rapport de réalisations de feu le Duc Wu des 
Song), Lu Jiuyuan ji 27, 317-319 (318).  
1000 Voir les lignes concernant l’année 1148, la dixième du jeune Lu Jiuyuan (Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 482) : 復齋入
郡庠，侍諸兄誦講，衣冠未嘗解弛。先生往侍學焉，文雅雍容，眾咸驚異。有老儒謂前廊吳茂榮曰：君
有愛女，欲得佳婿，無逾此郎 (Quand Fuzhai (Lu Jiuling) entra à l’école préfectorale, il fut aux côtés de ses frères 
pour leur faire la lecture et leur donner des explications.  Il ne se défaisait jamais de sa tenue soignée. Le Maître vint 
s’adjoindre à cette étude : son élégance et ses manières faisaient l’admiration de tous. Un vieux lettré dit à […] Wu 
Maorong : « Vous avez une adorable fille ; si vous souhaitez avoir un gendre délicieux, ne manquez pas ce 
gentilhomme ». Aussi les fiança-t-on). 
1001 L’historien taiwanais indique également ce type de faits au sujet des disciples de Lu Jiuyuan. Voir Huang Kuanchong 
2009, 84-85. 




plus variés. C’est ainsi que nous pourrons caractériser avec plus de précision les implications du 
système, et ainsi, par contre-coup, la dynamique des rapports entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
Prenons un exemple dans une lettre de Zhu à Lu. Apparemment écrite en 1184, lorsque ce 
dernier se trouve en poste au Bureau des édits, cette lettre ne semble figurer que dans le recueil 
d’écrits de Lu Jiuyan, mais ce point importe peu ici 1003. Après avoir demandé des nouvelles de ses 
« rencontres avec ces messieurs » (zhugong xiangjian 諸公相見), expression référant de manière 
vague au personnel que Lu est amené à côtoyer, après avoir également enjoint à son interlocuteur 
d’améliorer autant qu’il le pourra les défauts des décrets qui sortent de son bureau, Zhu Xi 
recommande une série d’individus qualifiés à Lu Jiuyuan, en lui suggérant de faciliter leur 
affectation dans le bureau où il se trouve. Il semble que, pour l’essentiel, Zhu Xi formule ici une 
appréciation quant à l’expertise de ces hommes : un certain Cheng Kejiu 程可九 est mis en avant 
par Zhu Xi pour sa « grande finesse dans le domaine juridique » (yu faling shen jing 於法令甚精), 
qu’il suggère au fonctionnaire Lu de recommander subtilement à l’empereur ; sont ensuite évoqués 
un Qianzhong 謙仲 et un Yuanshan 元善 aux qualités déjà insignes ou prometteuses dont il est 
difficile de savoir s’ils correspondent à des personnels déjà en poste ou à des lettrés que Zhu Xi 
recommande à  Lu1004. En revanche, le nommé Jizhong 機仲, désigné comme étant « collègue » de 
Lu (tong guan 同官), se trouve aussitôt présenté comme fortuné de pouvoir « jour et nuit vous avoir 
directement pour maître » (rixi qinzhi 日夕親炙). En somme, tous ces individus que Zhu Xi 
mentionne à l’intention de Lu Jiuyuan ont des qualités, mais de l’un à l’autre l’échelle d’appréciation 
semble changer. On est assurément dans un monde où le savoir est non seulement primordial, mais 
fondamentalement unitaire : de ce point de vue, l’impression de flou qui peut être la nôtre n’est au 
fond que l’indice de cette réalité globale. Mais s’il est vrai que les échelles d’appréciation de ce savoir 
unitaire peuvent varier, comme cette lettre de Zhu Xi à Lu Jiuyuan semble le montrer, un pas 
supplémentaire doit alors être franchi dans la description : il nous faut envisager dans leur 
spécificité les régimes de ce savoir. 
Il se pourrait qu’une fois posé le cadre général, en l’occurrence cette conscience du 
« savoir » ou cet homo literatus au sens que nous avons dit, envisager les implications (conflictuelles, 
mais aussi événementielles) de ce point de vue global passe par le déploiement de diverses mises 
en œuvre. Du savoir, nous passerions alors aux savoirs, ou plutôt aux régimes de ce même savoir auquel 
le cadre général permet toujours de revenir. Décliner cette pluralité des régimes de savoir sans perdre de 
vue l’unité du savoir, ce serait en somme, s’agissant du fait lettré impliqué dans homo literatus, 
                                                 
1003 Le prologue a insisté sur ce genre de discordances entre les « corpus ». À titre indicatif, la lettre figure « côté Zhu 
Xi » dans Yiji 遺集 (Recueil d’écrits perdus) 2, 602, in Zhuzi quanshu, vol. 26. 




contourner le double écueil des projections ethnocentriques (le « phénomène élitaire ») et de 
l’émiettement impressionniste (la liste infinie des conduites lettrés). 
c. l’implication lettrée : prééminence et dominance 
En effet, si la méthode de Dumont est transposable, ce ne peut être que dans toutes ses 
conséquences. Nous ne saurions l’avoir adoptée pour la délaisser chemin faisant. Plus précisément, 
nous ne saurions avoir pressenti le « cadre » du diptyque sur quoi s’ouvrait ce travail, puis nous être 
efforcé à l’examen de divers propos d’en dégager la forme en tant qu’institution du savoir, pour 
finalement lâcher prise devant cette vision d’ensemble et laisser le cadre dériver au gré des 
miroitements que nous opposerait le réel dans sa diversité. La diversité a un sens. Le réel apparaît 
dans un monde1005. Nous le mesurons mieux depuis que quelque lumière a été faite sur la valeur de 
la distinction pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan – et donc, par implication, de la distinction entre Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan – laquelle ne saurait être simplement affaire de « diversité » au sens particulier que notre 
monde donne à ce mot. Reste que le geste qu’accomplit Dumont (le premier semble-t-il avec cette 
systématicité1006) au sujet de l’Inde traditionnelle ne va pas sans difficultés pour une démarche 
sinologique. Autant qu’on puisse en juger à ce stade, ces difficultés semblent tenir à l’articulation, 
dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, entre les relations et les rapports. Dans le prologue, 
nous insistions à travers ces concepts sur la différence entre deux types de lien – lien de sens d’un 
côté, lien de fait de l’autre. Or, la différence se prolonge au niveau des termes individualisés que 
ces liens définissent, et qu’on peut désigner en termes de places et de rôles. Ainsi nous poserons que 
la place d’un individu est définie par une relation de sens, tandis que le rôle d’un individu est défini 
par des rapports de fait1007. Précisons toutefois que le lien entre des places n’assigne en aucun cas 
les individus historiques à des rôles déterminés. En effet, l’histoire est ouverte et les itinéraires 
individuels ne sont nullement figés : toutes sortes de situations se présentent dans la configuration 
de sens que nous essayons de définir. Néanmoins, tenter d’en dégager les contours doit permettre 
de mieux décrire le détail des situations particulières, en évitant notamment les projections sur le 
monde à décrire de notre regard habitué à un autre monde. 
Ainsi, on se souvient que l’explicitation des conditions pragmatiques des énoncés 
« politiques » avait eu pour effet, dans le chapitre précédent, de brouiller la frontière entre savoir et 
pouvoir (cf. IB3). Au point où nous en étions alors, ce brouillage était l’indice de la réalité globale 
                                                 
1005 Nous reprenons là, dans une perspective dumontienne, une distinction conceptuelle (déjà évoquée plus haut) 
proposée par Boltanski (cf. IB2).  
1006 Voir Lemieux 2013, 594-595. 
1007 Sur le sens que l’on peut donner aux notions de place et de rôle, voir Salgues 2009. Le prolongement dumontien 
qu’on leur trouve ici nous paraît justifié en dernière instance par l’écart entre monde et réel, concepts de Boltanski que 




qui restait à dégager. Nous nous tournons à présent vers les implications de cette dernière. Or, c’est 
en ce point que l’effectuation, sur le terrain chinois, de ce que Dumont parvenait à faire sur le 
terrain indien réclame un effort spécifique. 
À quelles implications en arrivait Dumont ? En prenant la hiérarchie non pas à notre façon 
spontanée, comme une chaîne de commandement, mais comme la « formule indienne d’ensemble » 
(Dumont [1979] 2008, XXXIII), l’anthropologue se donnait les moyens de comprendre les 
implications de cet ensemble. Leur déploiement commençait, selon une progression allant du plus 
explicite au plus implicite, avec la valeur que le pouvoir trouvait dans le tout : le pouvoir était défini 
en termes de « dominance », en relation avec la « prééminence » hiérarchique. Cette relation entre 
dominance et prééminence permettait notamment de donner sens aux places individualisées du 
prince (ou de tel représentant de la classe des guerriers) et du « chapelain » (purohita en sanscrit), 
intervenant de manière « permanente et personnelle » auprès du prince pour incarner la 
prééminence hiérarchique à l’écart de ce dernier (Dumont [1966] 2008, 253). Si nous pensons 
devoir emprunter ces termes de prééminence et de dominance au tableau que dresse 
l’anthropologue, c’est d’abord pour marquer, dans le cas chinois comme dans le cas indien, le 
caractère irréductible (par rapport à un plan strictement « politique ») du niveau de signification 
essentiel. Dans les deux cas en effet, il y a une prééminence qui échappe à la dominance, la seconde 
n’étant fondée qu’en vertu de la première – ce qui est tout autre chose que de dire que la seconde 
s’établit « à cause » ou « par le moyen » de la première1008. Mais cet emprunt procède également de 
ce comparatisme entre « eux et eux » dont nous avons déjà dit l’utilité, selon nous, pour 
l’avancement des recherches dans les aires de spécialité respectives (cf. IB1e-3d, IIA2a). En effet, 
au couple conceptuel dumontien, qui valait pour l’Inde, nous faisons un ajout que la situation 
chinoise appelle et qui nous semble décisif, celui d’un niveau se situant en amont de la différence 
entre prééminence et dominance : l’« honorabilité ». On pressent peut-être ce que le terme doit au 
critère de faisabilité déjà mis en avant. Toujours est-il qu’il aura pour nous son équivalent dans les 
propos des acteurs : ici comme ailleurs, nous nous en tenons au principe, formulé entre autres par 
Dumont, selon lequel « c’est la théorie indigène qui nous permet de donner leur nom aux choses » 
(ibid., 55).  
C’est en suivant la théorie indigène dans ses implications que Dumont parvenait à une 
description nette du système des castes. Le phénomène de la « subordination du pouvoir, à la fois 
intellectuellement parfaite et pratiquement limitée » apparaissait en toute clarté, dans une sorte de 
tableau d’ensemble ancré dans la comparaison. Loin d’être sacrifiée, la finesse descriptive se 
trouvait renforcée par cette démarche globale, dont la force résidait dans sa capacité à identifier les 
                                                 




« rapports pertinents » entre les niveaux. Le niveau « économique », plus secondaire encore que le 
niveau de la dominance, était à l’avenant1009. Concernant le lien entre pureté et pouvoir (soit entre 
prééminence et dominance), la conclusion prenait un relief significatif : dans l’Inde traditionnelle, 
« le pouvoir vient en quelque façon contrebalancer la pureté à des niveaux secondaires tout en lui 
restant soumis au niveau primaire ou non segmenté », ce qui signifie que le pouvoir se trouve 
« subordonné au statut [i. e. à la prééminence] dans son rapport direct avec lui », mais qu’« il lui est 
subrepticement assimilé à titre secondaire vis-à-vis de tout le reste » (Dumont [1966] 2008, 106-
107, 248, 268). Devant ce tableau d’ensemble, l’observateur parvenait à se faire une idée de l’ordre 
du sens indien. Car en tant que moderne, c’est chez lui-même qu’il trouvait la « matière première 
de ce rapport » entre statut et pouvoir, avec cette différence cruciale, mais productive pour la 
comparaison, que cette matière s’y trouvait « organis[ée] autrement ». Dans le même temps 
cependant, l’observateur restait à l’abri des taxinomies qui auraient pu grever sa perception 
spontanée. En effet, les différences tracées dans le déploiement des niveaux n’équivalaient pas à 
une nouvelle nomenclature, ni à une mise en coupes ou en échelles du monde à décrire : le niveau 
significatif essentiel – en l’espèce la hiérarchie – « pénétr[ait] » d’une certaine manière les niveaux 
englobés, si bien que, par exemple, les logiques de parenté qui pouvaient sembler de prime abord 
relever d’un « domaine spécial » se trouvaient, dans les faits, modelées sur le niveau supérieur (ibid., 
55).  
En quoi, s’agissant du monde qui nous occupe, le déploiement des implications peut-il 
poser problème ? Dans quelle mesure la dominance gouvernementale et la prééminence lettrée 
(une expression déjà préférable à celle de « centralité lettrée » à laquelle nous en étions arrivé1010) ne 
suffisent-elles pas à décrire ici, dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, cet emboîtement de niveaux 
plus ou moins englobants ? La raison théorique, nous allons le voir, en est dans la place de cette 
honorabilité dont nous avons parlé. Mais il est des raisons plus empiriques qui tiennent, une fois 
de plus, à l’influence gauchissante de notre regard sur la perception de ce monde. En effet, 
l’honorabilité du savoir, qui donne à ce monde son sens, revêt (à nos yeux modernes du moins) 
toutes les apparences d’un discours. Or cette apparence est trompeuse. Elle n’est en réalité qu’une 
des nombreuses projections que peut favoriser notre extériorité à ce monde historique. Nous 
l’avions entrevu plus haut, lors de notre entrée en matière sur les biais du paradigme contextualiste. 
Or, à présent, nous voyons mieux ce que ces biais signifient en matière de savoir : parler en termes 
de « discours », c’est pousser un cran plus loin l’objectivisme moderniste, en faisant d’un savoir déjà 
réifié un facteur de réification pour ceux-là mêmes qui en usent. Dans son analyse du « discours 
                                                 
1009 Sur la place de l’« économie » dans le système des castes, dont l’« applicabilité » à l’Inde traditionnelle est loin d’être 
évidente, voir notamment ibid., 209-212. 




factionnel » (le terme de « faction » venant de la traduction de ce « dang » que nous rendons par 
« coalition »1011) à l’époque des Song, Ari Daniel Levine évoque un « discours d’autorité opérant 
selon des règles similaires, employant un vocabulaire similaire et invoquant des références 
classiques et historiques similaires » [a discourse of authority that operated according to similar rules, employed 
similar vocabularies, and invoked similar classical and historical authorities] (Levine 2008, 13-14). Selon cette 
approche, qui s’inspire moins de références sociologiques que de ce qu’il est convenu d’appeler le 
« linguistic turn »1012, les mots dont usent les acteurs – dont nous tâchons pour notre part de restituer 
la perception et l’usage indigènes – sont envisagés comme un archipel de topoï, autrement dit 
comme une « rhétorique » sans cesse reconduite quels que soient les acteurs qui s’y expriment. 
Dans ce schéma discursif, la différence que nous faisons ici entre relation et rapport, entre places 
et rôles, n’a pas lieu d’être : le corps des fonctionnaires se divise d’emblée en « junzi » et en « xiaoren », 
les premiers acceptant d’entretenir des liens uniquement verticaux avec l’empereur conçu comme 
source unique de l’autorité, à la manière d’un « chœur de solistes » [chorus of soloists] (ibid., 97), tandis 
que les seconds menacent cette autorité par des affiliations horizontales et donc potentiellement 
déloyales. La signification ici donnée à l’« idéologie » est radicalement différente de l’acception 
dumontienne du terme, et le lexique de la « structure », loin de renforcer la perception du sens 
comme c’est le cas chez Dumont, ne fait que rendre incompréhensible la possibilité même d’une 
évolution (ibid., 18, 45). De même, le « langage commun » que l’on croit restituer ne correspond 
aucunement à ce fond d’entente qui dessinerait une communauté de sens, mais n’est plus qu’un 
mécanisme tout à la fois autoreproducteur et destructeur, dont les acteurs n’apparaissent plus que 
comme les bras armés et impuissants. On peine à comprendre, dans l’arène ainsi décrite, que des 
hommes puissent encore prendre la parole pour exprimer une critique, ou même seulement une 
intention dans un propos – ce que montre pourtant l’auteur lorsqu’il évoque le cas, parmi quelques 
autres « exceptions » à l’uniformité de cette rhétorique factionnelle, de l’écrit d’Ouyang Xiu 
Arguments sur les coalitions (Pengdang lun 朋黨論) (ibid., 43, 50). 
Ce qui manque à cette approche – dont ce survol ne rend certes pas justice1013 – c’est un 
souci suffisant de ce que les gens font, non pas dans le langage (et donc dans un hypothétique 
« discours ») mais avec le langage. La façon dont les acteurs s’identifient ainsi que la logique de leurs 
appartenances se retrouvent comme neutralisées sous un surplomb dont la seule visée est 
                                                 
1011 Différents passages abordent le terme et le phénomène dans ces pages (cf.  IB1a/d/2a, IIA2a/d-e). 
1012 Pour une critique de ce courant de recherche dans lequel on a pu voir un nouveau « paradigme », voir Chartier 
2009, 10-11. La perspective pragmatiste incite Descombes à parler plutôt de « tournant langagier » (voir Descombes 
1996b). 
1013 À propos de l’ouvrage d’Ari Daniel Levine, voir néanmoins une recension rédigée avant les développements qu’on 




d’objectivation1014. Le paradoxe qui en résulte est que, pressentant malgré tout que le discours ne 
saurait tout expliquer, l’explication est contrainte de réintroduire en cours de route une prénotion 
contextualiste à travers l’opposition « discours »/« pratique » (ibid., 13). Or, ayant évacué d’emblée 
l’agentivité des acteurs – et, avec elle, le monde où leur action prend sens –, l’observateur se trouve 
dépourvu pour rendre raison de faits qu’il constate pourtant. Ainsi en va-t-il des différences, par 
exemple des « exceptions » susmentionnés, mais aussi des différences pragmatiques entre supports 
énonciatifs, les propos liés aux « coalitions » (dang 黨) ne se formulant pas de la même façon dans 
les cadres officiel et non officiel1015. Ainsi également des évolutions, notamment de la dynamique 
pour ainsi dire stagnatrice d’un « discours politique deven[ant] de plus en plus découplé de la 
pratique politique » [this political discourse became increasingly decoupled from political practice and became 
increasingly resistant to redefinition] [ibid., 19], mais dont on voit mal le sens qu’elle peut avoir pour les 
acteurs eux-mêmes. En outre, le polémocentrisme de la réflexion empêche de prendre au sérieux 
la place de l’« homme d’excellence » dans l’identification lettrée, qui se voit dès lors cantonné au 
rôle d’alibi dans des stratégies de domination. En fin de compte, si ni le « pourquoi » ni le 
« comment » ne semblent véritablement compris ici (ibid, 79), c’est sans doute que le protocole de 
description des faits n’interroge pas suffisamment le lien de l’observateur à l’observé1016.  
La critique est soulignée à dessein, afin de faire ressortir par contraste les apports 
spécifiques de l’anthropologie du savoir telle que nous la comprenons. Mais d’autres approches 
historiennes seraient à évoquer, notamment une approche en plein essor dans les travaux anglo-
saxons sur les Song, où la description est construite autour de la catégorie de « savoir » (« knowledge » 
en anglais)1017. Il faudrait notamment montrer que dans ce type de regard porté, en fait, sur les 
savoirs, l’accent porte principalement sur la circulation des contenus, et donc sur un phénomène 
d’emblée pluralisé et dans une certaine mesure quantifiable. Or, c’est bien une projection de notre 
monde que l’on discerne dans cette conception des savoirs : ceux-ci en viennent à se confondre 
avec le réseau de leurs porteurs et de leurs supports, la communication des objets de savoir devenant 
l’unique point focal au détriment de la valeur du savoir dans un système de valeurs1018. Aussi peut-
on considérer qu’une enquête est prématurée à ce stade1019. 
                                                 
1014 Ainsi en est-il de l’opposition taxinomique formulée à propos des « théoriciens des factions » et des « rhétoriciens 
factionnels », ou des « réformateurs et conservateurs » distingués des « réformistes et antiréformistes » (voir Levine 
2008, 182 n. 7, 187 n. 55, 186 n. 41) 
1015 L’auteur le remarque lui-même (voir ibid., 27, 160).  
1016 La conception méthodologique de la traduction exposée ici en introduction peut être un moyen de se prémunir 
contre ce risque. Mais on voit qu’il y va plus largement d’un regard proprement anthropologique – et non pas seulement 
discursif (rhétorique ou stratégique) – sur les faits de langage. 
1017 Citons à titre d’exemple, sur des sujets différents, Hawes 2005 et Chia & Weerdt 2011. 
1018 Nous revenons à la fin de ce chapitre sur la question des réseaux à propos des groupes de disciples (cf. IIB2c).  




Nous avons dit plus haut en quoi, par principe, il paraissait inapproprié d’apposer aux 
énoncés que nous lisons une grille discursive, c’est-à-dire impersonnelle et non intentionnelle (cf. 
IA1). Face aux quelques travaux mentionnés ci-dessus, nous constatons la résilience de ce réflexe 
moderniste – ou postmoderniste – à la difficulté que nous avons de concevoir que le savoir puisse 
ne pas être seulement, ou pas prioritairement savoir de quelque chose. De ce biais nous commençons 
néanmoins à nous défaire (cf. IIA1e). Mais la difficulté tient peut-être aussi, sous un aspect non 
moins fondamental, à la question du rôle des lettrés dans l’histoire impériale. En vertu de quoi ces 
lettrés se sont-ils imposés, notamment à partir des Song, comme les rouages principaux de 
l’empire ? La question déborde évidemment, et de très loin, le cadre d’une enquête ciblée comme 
celle-ci. Néanmoins, par son souci de précision, par l’essai qu’elle contient de comprendre les 
présupposés et de déployer les implications, pareille enquête conforte peut-être une thèse plus 
générale, que nous nous contenterons de poser ici à titre d’hypothèse comme l’horizon 
macrohistorique de cette étude : la prééminence tendancielle des lettrés à l’échelle de l’histoire 
impériale puise ses raisons à une autre source que la dominance qu’elle autorise. 
Ainsi donc, telle qu’elle apparaît dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, cette source de la 
prééminence lettrée nous semble correspondre à la conscience du savoir dans ce qu’elle a 
d’« honorable » – de « gui 貴 », terme que nous pourrions presque rendre par « significatif » ou par 
« de valeur ». Les emplois de ce terme, dont en premier lieu ceux que l’on trouve dans les Entretiens, 
apparaissent comme l’expression d’une capacité à dégager des priorités, à valoriser des valeurs, à 
faire primer ce qui est digne d’intérêt dans un ensemble : « Pour l’homme d’excellence, il est dans 
la Voie trois choses honorables » ; « Dans l’usage du rituel, l’harmonie intervient comme 
honorable »1020. Ces emplois sont congruents avec ceux que l’on trouve dans les propos de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan – par exemple, chez ce dernier : « Quand l’homme pratique le savoir, est honorable 
ce qui donne lieu à éveil »1021. Ce sens et ces emplois nous paraissent indiquer que le savoir, ici, se 
donne immédiatement comme conscience du savoir, qu’il occupe par là une place ordonnatrice, 
hautement significative, et ne constitue pas une valeur parmi d’autres en vertu desquelles il pourrait 
se laisser définir. De cette conscience du savoir, on peut voir une manifestation de grande échelle 
dans le fait, attesté par les données chiffrées produites par les historiens, que le gouvernement des 
Song « recrutait beaucoup plus de candidats [aux examens] qu’il n’en avait réellement besoin » [it 
was for the imperial Chinese government to recruit more candidates than it actually needed] (Lee 1985, 220). Ce 
fait massif semble attester que, dans la configuration de sens qui l’a rendu possible, le savoir comme 
valeur excède largement ce que l’on pourrait en faire du point de vue du « besoin » – un critère qui, 
                                                 
1020 Lunyu 8, 4 ; 1, 12 : 君子所貴乎道者三 ; 禮之用,和為貴 (trad. Cheng 1981, 71, 31). 




a contrario, ne reflète sans doute qu’une conception fort moderne de la faisabilité. Mais 
fondamentalement, notre enquête n’appelle pas une vaste échelle d’observation : des faits, des 
propos menus peuvent lui suffire, tant il est vrai qu’ils expriment eux aussi cette valeur insigne du 
savoir. 
À ce stade, il convient sans doute de préciser le rôle d’échantillon que nous prêtons, d’une 
manière générale, aux propos sur lesquels s’appuie notre description. L’introduction avait déjà 
formulé la question de la représentativité des individus que nous étudions. Mais ce n’est qu’une fois 
posé le cadre général que le lien de ces éléments au tout prend véritablement son sens. Car après 
tout, il ne s’agit que de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : en quoi constituent-ils un indice de cet « ensemble » 
que nous cherchons à décrire, pour mieux les décrire eux-mêmes en retour ? À bien y réfléchir, il 
semble que nous prenions ici modèle sur le disciple Yan Yuan, capable « d’entendre “un” pour 
prendre conscience de dix »1022 ; mais nous marchons également sur les traces de Mauss relu par 
Dumont à travers la question : « Qu’est-ce qui caractérise un tout ? »1023. À cette question que Mauss 
semble avoir laissée pendante, l’indianiste répond dans son maître-ouvrage, non sans souligner la 
difficulté d’y répondre sur un cas d’étude précis : un tout se caractérise par le principe qui livre la 
« forme consciente de référence des parties au tout » ; or, ce principe est aussi « l’aspect du système 
qui échappe aux modernes » (Dumont [1966] 2008, 91). Ainsi, il est probable que les tenants de 
l’approche discursive croient avoir découvert un tout dans le ressassement du discours. Or ce n’est 
pas là le tout dont nous parlons, qui comprend nécessairement des implications ou des différences 
de niveaux, et s’ouvre sur divers aspects du réel tout en leur aménageant une place dans l’ensemble. 
C’est pourquoi n’importe quelle partie de ce tout, en tant qu’elle y prend sens, peut, du moment 
qu’on explicite ses présupposés et déploie ses implications, donner matière à cette « compréhension 
de l’intérieur » que Dumont évoque également (Dumont [1983] 1991, 210). Ne prenons ici qu’un 
exemple pour le montrer, qui fera écho au schème du « chœur de soliste » étudié par Levine, et 
nous permettra d’avancer dans la compréhension de l’implication lettrée.  
Nous sommes dans la seconde des deux plus longues lettres jamais écrites par Lu Jiuyuan 
à Zhu Xi (datée du 2 janvier 1189) ; le passage se situe juste après l’évocation de « l’homme 
d’excellence » évoqué deux points plus haut (cf. IIA2a) :  
 
[…] 周旋於羣言淆亂之中, 俯仰參求, 雖自謂其理已明, 安知非私見蔽說, 若雷同相從, 一唱百和, 
莫知其非, 此所甚可懼也. 何幸而有相疑不合, 在同志之間, 正宜各盡所懐, 力相切磋, 期歸于一是
之地. 
(« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [26]) 
                                                 
1022 Lunyu 5, 8 : 回也闻一以知十 (trad. Cheng 1981, 50 ; classé 5, 9). 
1023 Voir le développement de Dumont sur cette question lancinante de la réflexion anthropologique de Marcel Mauss 




[…] évoluant au sein d’un entremêlement de paroles, nous nous tournons vers ceux que nous trouvons, au-
dessus et au-dessous de nous ; mais nous avons beau dire de nous-mêmes que le sens s’est déjà éclairci pour 
nous, comment serions-nous sûrs que nous ne sommes pas aveuglés par des vues personnelles et des idées 
obscurcies – à la manière de gens qui s’aligneraient pour reprendre en chœur l’air entonné par l’un d’entre 
eux, mais sans avoir conscience qu’ils sont dans l’erreur, ce qui est tout à fait effrayant ? Ne serait-ce pas 
une excellente chose si nous pouvions, forts d’un engagement équivalent, et malgré nos perplexités et nos 
désaccords, développer chacun ce que nous avons au fond de nous, tout en œuvrant à nous faire 
mutuellement progresser, cela dans l’espoir de revenir à un terrain de justesse unique1024 ? 
 
Indexer, sous prétexte de similitudes thématiques, un tel propos sur un « discours » omniprésent et 
sans cesse reconduit serait risquer d’ignorer ce qui fait sens dans son énonciation. Dans cet échange 
épistolaire non officiel, Lu Jiuyuan use de cette image du chœur dont Levine fait l’un des symboles 
de la rhétorique factionnelle. Mais on voit que le chœur, ici, pose problème ; Lu Jiuyuan doute de 
sa justesse, autrement dit de sa pertinence en tant que collectif. L’errement du groupe est selon lui 
fonction de l’aveuglement de ses membres, qui pourtant chacun « disent d’eux-mêmes que le sens 
s’est déjà éclairci pour eux » (zi wei qi li yi ming 自謂其理已明). Face au risque ainsi envisagé, Lu 
Jiuyuan propose une autre forme de collectif, fondé sur une « engagement équivalent » (zhi tong 志
同) et des interactions particulières qu’il appelle « progression mutuelle » (qiecuo 切磋). Nous 
reviendrons sur la perspective ainsi dessinée (cf. IIB1e/2c). Toujours est-il que ce qui fait sens ici 
dans cette « reprise » du motif du chœur, c’est l’intensité critique à laquelle il se voit soumis. Or, 
cette distanciation n’est possible qu’en vertu d’une différence entre niveaux de sens : si tout était 
au même niveau, dans la neutralité nivelante d’un discours tournant sur lui-même, aucune critique ne 
serait possible. Par conséquent, il n’y a pas un discours tentaculaire dont les méandres s’étireraient 
jusque dans la correspondance entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan ; il n’y a du reste pas davantage deux 
discours, à différencier selon l’échelle d’observation retenue. Il n’y a qu’une conscience englobante 
définissant le tout, qu’un même système du sens dans lequel différents types de propos prennent 
place en vertu des niveaux d’implication du système (lesquels ne sont en rien des « échelles 
d’observation », où le risque serait grand, pour nous qui observons, de projeter les niveaux 
d’implication auxquels nous sommes habitués, et à travers eux notre propre système du sens1025). 
Ainsi, la transversalité du sens, loin d’être la marque d’un discursivité uniforme, doit plus que jamais 
nous inciter à en différencier les niveaux. 
                                                 
1024 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 60.  
1025 À force de jouer, fort légitimement il est vrai, le « pari de la complexité » contre les pseudo-évidences de la « macro-
histoire », et notamment de se poser la question brechtienne « Qui a bâti Thèbes aux sept portes ? » – question justifiée 
de notre point de vue moderne mais néanmoins question nullement indigène –, on peut se demander si la réflexion 
historiographique sur les jeux d’échelle n’encourt pas le risque de se couper de l’exigence d’authenticité descriptive dont 
elle se réclame pourtant (voir Revel 1996, 12-13). Des remarques sur la « complexité apparente » ont été faites plus 
haut à la lumière de notre cas d’étude (cf. IB3e). Plus largement, une critique circonstanciée des échelles d’observation (qui 
sont de fait) aujourd’hui disponibles pour aborder le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, à partir d’une 
description dumontienne des niveaux d’implication (qui sont de sens) procédant de la théorie indigène de ce même monde, 




Pour prendre un exemple d’apparence plus « politique » – où la « dominance » pourrait 
donc sembler primordiale –, penchons-nous sur tel propos officiel de Wang Anshi, lettré-
fonctionnaire en qui l’on voit habituellement le grand adversaire des frères Cheng, et donc a priori 
un repoussoir pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan (qui tous deux, quoique différemment, reconnaissent une 
valeur éminente aux frères Cheng). En dépit des critiques que Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne manqueront 
pas d’exprimer à l’endroit de Wang Anshi, on constate que dans le propos de ce dernier le sens 
pragmatique, la valeur des distinctions et les critères de l’action sont sensiblement les mêmes que 
ceux que nous avons repérés chez les deux premiers. C’est ici à l’adresse de l’empereur Shenzong 
que celui qui est alors Grand conseiller s’exprime, dans un passage qui se trouve rapporté dans 




(« Wang Anshi », « Liezhuan bashiliu » [Biographies, 86], Song shi 327, 10543) 
Votre Majesté doit se régler sur Yao et Shun : inutile de se tourner vers Taizong [des Tang]. La Voie de Yao 
et Shun est éminemment simple et nullement compliquée, éminemment essentielle et nullement tortueuse, 
éminemment facile et nullement difficile. C’est seulement que dans les époques ultérieures, les hommes de 
savoir sont incapables d’en prendre une conscience globale, considérant qu’elle est inaccessible dans son 
élévation. 
  
Il n’y a pas lieu ici d’entrer dans le détail des mesures préconisées et mises en œuvre par Wang 
Anshi, alors qu’il est aux commandes de l’empire avec la confiance de Shenzong1026. Soulignons 
simplement qu’avec ce propos officiel, nous nous trouvons en terrain connu. Le critère de 
faisabilité, évoqué dans la sous-section précédente comme le socle des identifications de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan, apparaît comme primordial (cf. IIA1e). La « Voie de Yao et Shun » (Yao Shun zhi dao 堯
舜之道 ), loin d’être un idéal inaccessible, est présentée comme ce qui permet de simplifier 
drastiquement le rapport de la légitimité impériale à ses différents passés. Autrement dit, on est là 
face à un cas typique de cet « écrasement du temps » déjà évoqué, par lequel ont pu être décrits 
certains formats d’écriture historiographique (Lamouroux 1997, 63) (cf. IB1e). Simultanément, on 
trouve dans ce propos un exemple du sens pragmatique magistral dont nous parlions aussi : après 
avoir exalté la facilité de la Voie, Wang évoque les difficultés des hommes de savoir comme une 
incapacité à se sentir concerné par son « élévation » (cf. IIA1e). De Wang Anshi à Zhu Xi ou Lu 
Jiuyuan, c’est donc bien un même ordre du sens que nous découvrons dans ce rapprochement. Or, 
c’est aussi un tel ordre et non un discours qu’il faut présupposer, si l’on veut comprendre par 
ailleurs la façon dont la figure de Wang Anshi se trouve évoquée par Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et 
jusque dans leurs rapports mêmes.  
                                                 




Avant de revenir plus loin sur ce point, prenons un autre exemple, tiré cette fois des copies 
d’examen que l’on trouve dans le recueil des écrits de Lu Jiuyuan. Il s’agit des premières lignes de 
l’« Argumentation sur “Parmi les natures qui sont entre Ciel et Terre, l’homme intervient comme 
honorable” », où l’énoncé-source est issu de l’Ordonnancement de la piété filiale, dans un passage 





(« Tiandi zhi xing ren wei gui lun 天地之性人為貴論 » [Argumentation sur « Parmi les natures qui sont 
entre Ciel et Terre, l’homme intervient comme honorable »], Lu Jiuyuan ji 30, 347-348 [347]) 
Ce que les Saints font connaître de par le monde est tout à fait ultime, mais ce que de par le monde l’on 
écoute d’eux est tout à fait minime. L’homme naît entre Ciel et Terre, doté de Yin et Yang dans leur 
harmonie, embrassant les Cinq Éléments dans leur fine fleur : qui pourrait ajouter quoi que ce soit à son 
honorabilité ? S’il est capable de se conformer à ce qui lui est fondamental pour parachever ses propriétés 
les plus sûres, alors assurément, ce que l’on dit honorable, de lui-même il en aura la propriété, de lui-même 
la conscience, de lui-même la jouissance. Or, pourquoi cela adviendrait-il en vertu de la parole des Saints ? 
 
Comme pour les précédents exemples, prenons ce propos non pas à la façon de l’approche 
sociologique – comme une stratégie de distinction spontanément ajustée au capital défini par la 
sanction des examens –, mais sous l’angle de ces conditions de possibilité anthropologiques : c’est-
à-dire en définitive de ces conditions de possibilité logiques, si l’on tient compte de la relation déjà 
évoquée entre ordre du sens et présupposition des groupes. Il s’agit certes d’un propos particulier, 
voire singularisant, si l’on accorde une valeur particulière à la rareté de l’insertion de ce type d’écrit 
dans les recueils d’écrits de lettrés (ce que font certains auteurs déjà mentionnés, cf. IIA2a) ; mais il 
s’agit simultanément d’un propos des plus officiels, en ce qu’il a été soumis à l’empereur à travers 
l’acceptation des règles d’un examen.  
À quoi se manifeste la « prééminence lettrée » de Lu Jiuyuan ici ? D’abord à sa capacité à 
faire fond sur une parole elle-même prééminente : celle des « Saints », en l’occurrence de Maître 
Zeng dont l’énoncé est la base du commentaire, et qui est dite « tout à fait ultime » (shen zhi 甚至). 
Or, on le voit dans le développement de Lu, la prééminence de cette parole n’est pas une condition 
suffisante de son efficience. L’écoute qui lui est réservée n’est pas à la hauteur ; elle est même inversement 
proportionnelle à sa prééminence, « tout à fait minime » (shen miao 甚藐) : à la perception de cet 
écart on reconnaît un exemple de pragmatique magistrale, au sens donné à cette expression dans la 
sous-section précédente (cf. IIA1d). Suite à ce constat d’échec relatif de la communication, Lu 
Jiuyuan formule un énoncé des plus désindexés qui soient : « l’homme naît entre Ciel et Terre » (ren 
sheng tiandi zhi jian 人生天地之間). À cet « Homme » en quelque sorte générique (la majuscule 
                                                 




serait justifiée ici), sans lien avec quelque homme que ce soit sinon d’être « homme par excellence », 
sont associés deux attributs numériques, « Yin Yang » et « Cinq Agents » (wu xing 五行), dont nous 
nous bornons à constater ici qu’ils vont de pair, à la façon d’une distinction primordiale. Puis, sans 
solution de continuité, l’interrogation qui s’ensuit réintroduit un certain degré de sens pragmatique : 
« qui pourrait ajouter quoi que ce soit à son honorabilité ? » (qi wei gui shu de er jia yan 其為貴孰得
而加焉). Il est frappant dans cet enchaînement que la description désindexée de l’« Homme » sous 
les espèces de ses attributs – ceux-ci correspondant sans doute pour nous aux termes les plus 
difficiles à comprendre ou à admettre (car après tout qu’est-ce que « Yin Yang » ? que sont les « Cinq 
Agents » ?) – ouvre immédiatement sur une forme d’appel à l’évidence quant à l’« honorabilité » 
ainsi désignée. Par cette transition, le lecteur se trouve en quelque sorte réimpliqué dans sa lecture, 
à la suite d’un énoncé que nous dirions « didactique » si nous devions adopter un prisme 
pédagogique qui n’a pas sa place ici. Or, c’est de là que découle le dernier point de ce début 
d’« Argumentation » : après avoir été énoncée dans l’absolu, l’honorabilité de l’homme se voit de 
nouveau reconsidérée sous l’angle de sa faisabilité – de son caractère connaissable – à travers la 
formulation d’une concaténation causale menant des attributs eux-mêmes à une prise de conscience 
spontanée : « s’il est capable » (shi neng 使能) de parachever ce qu’il possède en vertu de ses attributs, 
« alors assurément » (ze… gu 則…固) « de lui-même il en aura la possession, de lui-même la 
conscience, de lui-même la jouissance » (zi you zhi, zi zhi zhi, zi xiang zhi  自有之，自知之，自享
之 ). En résumé, si nous faisons ressortir les conditions de possibilité d’un tel début de 
commentaire, et donc de son lien à la parole commentée, nous le traduirons ici : cela que font 
connaître les Saints peut se passer des Saints ; cela « que l’on dit honorable » (suo wei gui zhe 所謂貴
者) peut de soi-même se savoir et se faire. 
 Comment inférer, de cet énoncé mi-personnel mi-officiel, un tableau des différents niveaux 
de sens que présuppose son énonciation ? Tirons d’abord un trait sur l’« homme ». On a dit dans 
le chapitre précédent la façon dont il convenait d’envisager l’« universalisme » des lettrés de Song. 
On constate une fois de plus dans cet écrit de Lu Jiuyuan que l’« homme » ici n’est  jamais un 
identifiant, sinon dans un sens hétéronymique qui ne suffit nullement à en faire l’élément décisif d’une 
logique d’appartenance (cf. IB3d, IIA2a). En revanche, l’« homme » est bel et bien un support 
d’attributions et de distinctions, et c’est en cela qu’il vaut comme un objet parmi d’autres 
d’application du savoir1028. On le voit bien dans une définition du « savoir » par Zhang Zai : « Par 
le savoir [en tant qu’homme de savoir], il faut faire tenir la nature de l’homme. Le sens humain, 
                                                 




c’est l’homme : il faut distinguer ce qu’on appelle homme dans cet homme. Par le savoir, on 
pratique le savoir de ce qui fait advenir l’homme »1029. Qu’en est-il du « lettré », dans son lien à la 
« dominance » ? De même, dans le commentaire de Lu Jiuyuan, l’évocation de l’« homme » ne 
saurait être prise comme une profession de foi en l’homme ; il s’agit simplement de distinguer la 
place de l’homme dans une totalité dont le fin mot est dans le savoir. De ce point de vue, 
l’« honorabilité de l’homme » est avant tout le symptôme de l’honorabilité du savoir.  
Pour ce qui est de la dominance, elle se présente ici sous les traits de l’examinateur, 
l’empereur se trouvant tout près, pour ainsi dire en coulisses1030. Nous avions parlé plus haut, au 
sujet de situations similaires, d’un lien entre « savoir » et « pouvoir » qui semblait être de 
codépendance (cf. IB3d). Mais la description s’est affinée depuis, et pour nous le gain se traduit 
dans la perception accrue des valeurs en présence. En écho à ce que déployait Dumont dans son 
analyse de l’autorité dans l’Inde traditionnelle, nous pouvons dire à présent que la dominance est 
l’« équivalence secondaire » de la prééminence lettrée. De même qu’en Inde l’« autorité par 
excellence » était religieuse, et que celle-ci se déclinait « dans une sphère particulière » en tant 
qu’autorité simplement judiciaire (Dumont [1966] 2008, 213), de même, ici dans la Chine des Song, 
l’autorité qui découle de la prééminence lettrée se décline dans la sphère particulière de la dominance 
gouvernementale en tant qu’autorité administrative (par exemple ici en tant qu’autorité de 
l’examinateur). 
 Mais, comme on l’a suggéré, ce double emprunt au lexique dumontien ne dit pas le tout de 
la configuration que nous voulons décrire. En effet, chez l’indianiste, la description des implications 
« politiques » de la hiérarchie se faisait à la lumière du principe hiérarchique lui-même, c’est-à-dire 
en vertu de la « gradation des éléments d’un ensemble par référence à l’ensemble » (ibid., 92) (cf. 
IB1b). Dans le cas qui nous occupe, on a déjà dit que la hiérarchie n’était pas le niveau le plus 
significatif. Or, au vu du passage traduit ci-dessus, nous comprenons que ce niveau n’est pas 
davantage celui de la prééminence lettrée : celle-ci n’est pas le fin mot de l’ordre du sens, elle n’est 
que l’implication primordiale de l’honorabilité du savoir. On dira que c’est déjà beaucoup. Mais ne pas tenir 
compte de ce détachement de la conscience du savoir par rapport à la prééminence lettrée 
conduirait à ne pas comprendre tout un ensemble d’implications. Il faut donc poser que ce qui 
permet ici de déployer des implications dans un ordre du sens, c’est la relation d’évidence qui est 
attachée au savoir lui-même : contrairement à ce que suggérait la citation de Valéry citée plus haut, 
                                                 
1029 仁者人也,當辨其人之所謂人。學者學所以為人 (Zhang zi yulu 張子語錄 [Propos notés de Maître Zhang], in 
Zhang Zai ji, 321). Voir Cheng [1997] 2002, 67-68. À propos de l’« universalisme » des Song, voir le chapitre précédent 
(cf. IB3d) ; et sur le caractère essentiellement hétéronymique de « ren », le développement ci-dessous (cf. IIA2a). 
1030 Sur la présence supervisante de l’empereur lors des examens dans les premières années de la dynastie, voir le 
chapitre précédent (cf. IB2a). Nous n’avons pas connaissance de la présence ou non de l’empereur Xiaozong lors du 




il est possible, dans ce monde historique, de se laisser savoir (cf. IIA1e). En quoi nous retrouvons le 
critère de faisabilité, mais dans une perspective plus foncière à présent puisqu’il intervient non plus 
comme identifiant d’un groupe, mais au niveau global, dans la relation des éléments à l’ensemble. 
Le critère du faisable pour homo literatus, autrement dit la distinction entre facile et difficile dans 
l’ordre du savoir, c’est l’idée qu’à la différence de tout être ou de tout niveau d’être (qui ne sont 
honorables qu’en vertu d’autre chose), le savoir est immédiatement honorable : c’est en cela qu’il 
est le niveau le plus significatif, valant comme englobement du reste. L’homme, dans ce cadre, est 
une implication : il n’est qu’un homme de savoir, sans nulle « humanité » qui le fonderait par 
ailleurs. En d’autres termes, et pour reprendre une expression que Weber employait dans un autre 
sens, on peut y voir essentiellement un porteur de savoir – manière de dire qu’il est aussi « porté » par 
le savoir, le savoir étant reçu par le truchement d’autrui, mais plus encore en vertu du savoir lui-
même1031. Pour que le savoir advienne à lui-même, il est nécessaire qu’il soit porté par quelqu’un ; 
mais cela n’implique pas que ce quelqu’un soit primordial : comme l’énonçait Lu Jiuyuan, la prise 
de conscience peut se faire « de soi-même » (zi zhi zhi). En termes d’individualité, la place 
fondamentale, celle qui englobe la prééminence lettrée, est donc celle d’un porteur porté, en 
d’autres termes d’un « transmetteur » comme disait Maître Kong, ou encore d’un « conducteur », 
comme on parle de « corps conducteurs ». Si l’on admet ce tableau général, le déploiement 
conséquent des implications du savoir selon homo literatus se découvre alors sur trois niveaux, 
auxquels correspondent les trois places individuelles présupposées dans l’« Argumentation » de Lu 
Jiuyuan : au niveau le plus significatif, le savoir et la conscience du savoir (ici le Saint), puis la 
prééminence lettrée (ici le candidat aux examens), enfin la dominance (ici l’examinateur).  
Un autre exemple de parole officielle se trouve dans cette adresse de Zhu Xi en 1163 à 
l’empereur Xiaozong ; on y constatera que ces trois niveaux sont également présents : 
 
願陛下清間之燕, 博訪真儒知此道者, 講而明之, 考之於經, 驗之於史, 而會之於心, 以應當世無窮
之變, 則今日之物所當為者不得不為, 所不當為者不得不止。  
(« Gui-wei Chuigong zouzha yi » [Communication dans la Salle Chuigong, 1] Wenji 13, Zhuzi quanshu, vol. 
20, 631-633 [632]) 
Je forme le vœu que Votre Majesté, lors des banquets de cour des fonctionnaires, s’enquière largement 
auprès des classicistes véritables qui ont pris conscience de cette Voie, afin qu’ils l’expliquent et 
l’éclaircissent ; qu’elle l’examine dans les Ordonnancements, la vérifie dans les Histoires et la rassemble dans 
son cœur, afin de répondre aux infinis changements de l’époque présente. Ainsi, ce qui doit intervenir parmi 
les tâches du jour présent ne pourra pas ne pas intervenir, tandis que ce qui ne doit pas intervenir ne pourra 
pas ne pas cesser1032. 
 
Aborder pareil propos sous l’angle du « discours » empêcherait d’y percevoir les niveaux de sens 
qu’il présuppose à titre de condition de possibilité, et partant la logique d’appartenance sur laquelle 
                                                 
1031 Pour un écho à cette idée, voir van Zoeren 1991, 247-248. 




reposent le propos aussi bien que son énonciation. S’exprimant ici en situation de coprésence, Zhu 
Xi signifie directement le partage de la prééminence lettrée par son impérial interlocuteur : d’abord, 
l’identifiant « ceux qui ont pris conscience de cette Voie » (zhi ci dao zhe 知此道者) est l’indice 
fortement indexicalisé qu’un lettré est là, s’adressant à un empereur capable de comprendre quel 
type de présence au monde présuppose le déictique (cf. IIA2a) ; ensuite, le souverain est crédité 
d’un « cœur » (xin) dont l’attribution à celui-ci est implicite ; enfin, le sujet des actions évoquées – 
« examiner les Ordonnancements, vérifier dans les Histoires » (kao zhi yu jing, yan zhi yu shi考之於
經, 驗之於史) – pourrait tout aussi bien renvoyer aux « classicistes véritables » qu’au souverain lui-
même : la formule comporte une part de flou qui, loin de compromettre la compréhension, 
constitue une marque supplémentaire de la communauté de sens exprimée. Que cette communauté 
s’ancre dans le sens pragmatique de la faisabilité, on le perçoit nettement dans la distinction que 
formule le lettré au sujet des « tâches du présent » (jin ri zhi wu 今日之物). Ce n’est pas un critère 
de compétence ou d’expertise que met en avant Zhu Xi, c’est un critère général de faisabilité : les 
interventions se feront là où elles s’imposent, ni plus ni moins. Si une logique de coappartenance 
s’exprime face à l’empereur, la prééminence propre au lettré Zhu Xi (en tant que place – nous 
réservons ici la question du rôle particulier de Zhu Xi dans cette adresse) n’en est pas moins 
manifeste, aussi bien dans la distinction formulée par Zhu Xi que dans la valorisation des 
« classicistes véritables » (zhen ru 真儒). L’expression témoigne de cette conscience que nous 
évoquions de l’écart entre prééminence lettrée et conscience du savoir : être un lettré ne garantit pas 
qu’on le soit véritablement – d’où, si l’on ose dire, ce redoublement de la prééminence dans la 
prééminence. Par contraste implicite, le niveau de la dominance est présent : c’est celui contre lequel 
Zhu Xi impose sa parole. 
Niveau le plus significatif pour des lettrés tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la conscience du 
savoir dans l’aspect auto-engendré que nous lui reconnaissons ici pourra sans doute, si l’on se réfère 
à notre conception moderne du savoir, paraître bien éthérée. Tout au plus acceptera-t-on de la 
décrire négativement, par exemple en parlant de l’intransitivité de cette conscience du savoir. On 
pense ici au début des Entretiens, dont on sait que le terme liminaire – « xue » – est souvent, et avec 
de bonnes raisons, traduit par « étude », « learning », « Lernen », acception que l’on prend soin de 
compléter par le sens additionnel d’« imiter ». Or, commentant ce terme inaugural, Anne Cheng 
montre qu’il renvoie surtout à une « expérience qui se pratique […] et qui est source de joie, en 
elle-même et pour elle-même » (Cheng 1997 [2002], 65), ce qui l’amène à le rendre parfois par 
« l’apprendre », manière de suggérer cette dimension pour ainsi dire autotélique de l’« étude » selon 




indiscernable, à la fois substantif et infinitif, nous nous sommes laissés guider par ce souci de faire 
écho à la valeur intransitive et autotélique de l’« étude ». Cependant, si l’on admet le tableau 
d’ensemble dressé ci-dessus, il faut aussi veiller à ne pas survaloriser cet aspect, car il est probable 
qu’il traduise avant tout le sentiment d’une absence – l’absence de nos « objets de savoir ». Or, le 
savoir a bel et bien une multitude d’objets dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Il 
s’agit simplement de l’envisager dans le système de sens qui rend cette multitude possible en tant 
que telle, c’est-à-dire sous l’angle de la conscience d’un savoir unitaire1033.  
D’une manière générale, le lexique que nous dirions « épistémique » – ayant trait de près ou 
de loin à la connaissance – est très développé dans la langue des Song. Notamment, les nuances 
entre « zhi 知 » (prendre conscience), « shi 識 » (connaître, connaissance), « xiao 曉 » (parvenir à 
comprendre/faire comprendre), « yu 喻 » (avoir le sens de), « lihui 理會 » (comprendre), « ming 明 » 
(éclaircir »), « zhi 智 » (intelligence), etc., ne sont pour nous pas toujours faciles à discerner. Dans 
cet ensemble, « savoir » occupe bel et bien une place centrale : on le voit à de nombreux indices, 
allant de la titrologie des chapitres de recueils de propos (dont certains sont tout simplement 
intitulés « Savoir », comme chez Zhu Xi) au fait que « savoir » peut être précisément l’objet d’une 
« étude », notamment dans la pratique de l’« étude du savoir » (jiangxue 講學)1034. Nous avons par 
ailleurs déjà insisté sur la prégnance du sens pragmatique, lequel place au premier plan de la 
réflexion la question de savoir ce que l’on sait, sous les deux espèces de ce que l’on sait soi-même et 
de ce qu’est censé savoir autrui. Cela a déjà été montré dans le prologue à propos de la perception 
du « silence » des sources, et à cet égard, les Entretiens apparaissent comme un lieu matriciel1035. Mais 
de nombreux exemples contemporains seraient à citer, que ce soit dans les pratiques exégétiques 
ou historiographiques1036. Il y a là un feuilletage sémantique qu’une perspective sur l’englobement 
des niveaux du sens peut, entre autres services, contribuer à clarifier. 
d. une complication : le retournement des porteurs de savoir 
Mais en parlant ci-dessus de « prééminence dans la prééminence », nous voulions suggérer 
une autre implication. Tout en se situant à la même place, celle des porteurs de savoir, cette 
implication vient comme dit Dumont « compliquer le tableau » – manière pour nous de dire qu’elle 
                                                 
1033 Nous renvoyons ici à notre analyse des « régimes de savoir » (cf. IIB2b).  
1034 Sur la pratique du jiangxue 講學 (étude du savoir), que l’on traduit généralement par « conférence » (par analogie 
sans doute avec le sens moderne du binôme), voir Bol 2008, 4, 153-193. 
1035 On pense notamment à cette adresse à un disciple dans Lunyu 2, 17 (voir trad. Cheng 1981, 35-36) : 誨女知之乎！
知之為知之，不知為不知，是知也  (Veux-tu que je t’instruise sur la conscience ? Quand le fait de prendre 
conscience intervient en tant que tel, et que le fait de ne pas prendre conscience intervient comme ce que c’est, c’est là 
la conscience). On s’explique plus bas dans ce point sur la traduction de « wei 為 » par intervenir.  




n’est pas surajoutée de l’extérieur, sur le mode du réel qui viendrait gauchir une représentation 
idéelle, ou de ces « complexités apparentes » que nous évoquions dans le chapitre précédent (ibid. 
IB3e). La complication est ici une implication du système, dont elle découle à titre de dynamique 
intrinsèque. On n’a sans doute pas assez insisté, en effet, sur le fait que la théorie dumontienne de 
la hiérarchie est tout sauf un système figé. Si le principe organisateur s’y manifeste dans sa « faculté 
d’englober son contraire », c’est en ouvrant la possibilité logique que ce contraire se retourne contre 
ce qui l’englobe (Dumont [1978] 2008, 402). Comme le dit l’anthropologue dans un appendice 
crucial à Homo hierarchicus :  
 
[La hiérarchie] ne peut être vraie d’un bout à l’autre de l’expérience […] car ce serait nier la dimension 
hiérarchique elle-même, qui veut que les situations soient distinguées en valeur. La hiérarchie ouvre ainsi la 
possibilité d’un retournement : ce qui à un niveau supérieur était supérieur peut devenir inférieur à un niveau 
inférieur (ibid.). 
 
À propos du retournement ainsi décrit, qui équivaut en somme à un « renversement à l’intérieur du 
tout constitué », Stéphane Vibert, commentateur de Dumont, ajoute : « Si le renversement est 
impossible au niveau supérieur (l’englobant y constitue la totalité ultime), il est non seulement 
possible mais impératif au niveau subordonné » (Vibert 2004, 35)1037. Ce point théorique, dont on 
voit le caractère secondaire ou impliqué au regard de l’ensemble, a néanmoins des retombées 
descriptives dans le cas de l’Inde étudiée par Dumont. C’est notamment à la lumière de cette 
implication que l’anthropologue peut affirmer à propos de la relation entre dominance et 
prééminence que si « [l]e pouvoir est subordonné au statut dans son rapport direct avec lui, il lui 
est subrepticement assimilé à titre secondaire vis-à-vis de tout le reste » (Dumont [1966] 2008, 258). 
 Peut-on repérer une implication-complication du même ordre dans le tableau d’ensemble 
qui se précise ici ? Il faut évidemment tenir compte de la configuration qui s’impose à nous. Dans 
le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le niveau significatif primordial ne tient pas à une relation 
hiérarchique comme dans le cas indien, mais à une relation au savoir, qui est donc aussi une relation 
du savoir à lui-même par le truchement d’un porteur de savoir – si l’on veut : d’un homme. Mais 
malgré cette différence, que la comparaison indo-chinoise permet de faire ressortir, l’idée 
de retournement n’en est pas moins éclairante dans le cas présent. Nous en avons, en fait, déjà 
perçu les linéaments en évoquant les deux sens pragmatiques dans la phase inductive de notre 
propos (cf. IIA1d). Dans la présente phase – « déductive » pour simplifier –, il devient possible de 
montrer la place de ces deux sens pragmatiques, le magistral et le discipulaire, dans l’ordre du sens 
défini par l’honorabilité du savoir. Pour ramasser l’idée en un mot, il se pourrait que dans le passage 
                                                 
1037 Nous employons plus bas le terme de « renversement » dans un autre sens que celui que lui donne ici cet auteur. 
Pous ce second niveau de la conscience du savoir, nous préférons (dans la lignée de Dumont) parler de 




du maître au disciple s’effectue, dans l’ordre du savoir, un retournement comparable à celui dont 
parle Dumont à propos des rapports entre brahmanes et guerriers dans l’ordre de la hiérarchie.  
Ce retournement sera davantage perceptible si l’on s’avise des deux sens possibles de 
« conscience » dans l’expression « conscience du savoir ». C’est par ces termes que nous avons 
désigné la « dominante absolument différente des nôtres », comme dit Dumont, qui dans le cas 
présent, croyons-nous, donne accès à la réalité globale (ibid., 84). Or, à ce niveau hautement 
significatif, une opposition encore inaperçue reste à décrire. En voici d’abord une formulation 
schématique. Dans un sens que l’on peut dire magistral ou désindexé, la « conscience du savoir », 
c’est le savoir vu sous l’angle de ce qu’il opère, de lui-même, dans le porteur de savoir : le sens 
pragmatique s’énonce ici à la troisième personne, et « cette Voie » qu’il s’agit d’atteindre vaut dans 
l’absolu, ne présupposant que l’existence d’un porteur de savoir pour la véhiculer. Mais dans un 
second sens, discipulaire et donc indexé à l’expérience expressive de la rencontre du savoir, la 
conscience du savoir passe à la première personne. Certes, la première personne – celle de ce 
« moi » qui porte effectivement le savoir – est ici une implication de la conscience du savoir ; mais 
du fait que le savoir ne vaut que de se porter à lui-même à travers celui qui le porte, il s’agit là d’une 
implication de première importance, sinon irréductible.  
Cette opposition – qui n’est pas encore pour nous une distinction assumée par les acteurs –, 
on en perçoit la marque dans un propos de Zhu Xi, que nous traduisons ci-dessous pour lancer la 
réflexion sur ce point. Le propos de Zhu Xi est énoncé dans l’absolu, à la troisième personne, mais 
il parle clairement du second sens de la « conscience du savoir », du lien qu’a le porteur de savoir 
au savoir lui-même :  
 
學問是自家合做底。不知學問，則是欠闕了自家底；知學問，則方無所欠闕。今人把學問來 
做外面添底事看了。   
(« Xue er 學二 » [Savoir, 2], in Zhuzi yulei 8, 132 [vol. 1] 
La pratique du savoir doit être faite par soi-même. Quand on ne prend pas conscience de ce qu’implique la 
pratique du savoir, alors c’est qu’on manque soi-même. Prendre conscience de la pratique du savoir, c’est 
ne manquer de rien. Or, les hommes du présent voient dans la pratique du savoir quelque chose qui leur est 
ajouté de l’extérieur.  
 
C’est à développer la complication exprimée dans ce propos que doit servir le présent point. 
Notons simplement que, dans son contenu comme dans sa forme, il pourrait se trouver tel quel 
chez Lu Jiuyuan – et c’est d’ailleurs du côté de ce dernier que va d’abord se tourner la réflexion. En 
effet, c’est ici tout un nœud de réflexion qui se noue, de portée générale, mais aussi potentiellement 
toute une dynamique démarcative, voire conflictuelle. Essayons d’en esquisser les contours.  
Au niveau le plus significatif, le savoir advient de lui-même : nous dirons plus bas qu’il 




adverbial de son action, que nous évoquions plus haut à propos de l’« élévation » de la Voie (cf. 
IIA1d) : le savoir s’impose, en vertu de ses propriétés mêmes. Mais il y a l’autre niveau, moins 
significatif du premier point de vue, mais impliqué dans celui-ci, et susceptible d’effectuer ce 
« retournement » dont nous parlons. Le retournement intervient quand le porteur de savoir devient 
« sachant », qu’il devient lui-même le porteur de ce savoir spontanément advenu. Ici, l’aspect de 
l’action du savoir n’est plus seulement adverbial, mais actanciel : la question est de savoir qui agit – 
en l’occurrence qui sait. C’est cet aspect dont parle Zhu Xi quand il dit : « la pratique du savoir doit 
être faite par soi-même » (xuewen shi zijia he zuo di 學問是自家合做底). Or il se pourrait que, de la 
différence (et de la relation d’implication) entre ces deux niveaux de la conscience du savoir, l’on 
puisse tirer une conclusion sur la valeur de l’individu dans homo literatus.  
Cette conclusion, en voici une formulation anticipée, avant les exemples qui nous 
permettront de l’étayer. Tel que nous le découvrons dans son expression chinoise – par hypothèse 
son type idéal, rappelons-le (cf. IB1c) – et tel qu’il se laisse décrire dans les cas de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, homo literatus implique (c’est-à-dire englobe et néglige) la conscience de soi dans la conscience qui 
va de soi. Dans ce monde, « de soi » au sens actanciel n’est pas concevable sans un « de soi » au sens 
adverbial : le sens actanciel ne trouve une place dans l’ensemble qu’en vertu du sens adverbial. En 
termes modernes, nous dirions que le processus précède la conscience ; mais précisément, pour 
homo literatus, la conscience hiérarchise dans un même ordre du sens ces deux aspects que, pour 
notre part, nous séparons sur un même plan d’indifférence réciproque. Sur le fond ainsi défini, 
l’individu apparaît sous deux aspects : comme impliqué dans la conscience du savoir, mais aussi 
comme capable de se réfléchir lui-même dans cette implication. L’hypothèse demande à être testée ; 
mais peut-être apporte-t-elle déjà une réponse à un étonnement que nous formulions plus haut, au 
sujet du lien de détermination de l’autodéfinition d’un groupe par rapport à la compréhension 
de « cette Voie » – expression dont nous pensions alors qu’elle ne pouvait être correctement 
comprise que si l’on saisissait préalablement la manière dont les lettrés ou hommes de savoir se 
définissent (cf. IIA2a). Finalement, la réponse serait que la subordination joue ici dans l’ordre 
inverse : il n’y a de « soi-même » présentable (individuellement ou collectivement) que dans un 
monde où la prémisse est admise que le savoir est honorable1038.  
                                                 
1038 Disons en quoi cette proposition est proche des réflexions de Jean François Billeter au sujet de l’individu, et en 
quoi elle s’en éloigne. Selon le sinologue, dans la « pensée chinoise traditionnelle » l’individu est soit déterminé, soit 
poussé par une « énergie créatrice » dont l’accès est « nécessairement conçu comme une rétrogression, comme un retour 
au commencement insituable et insaisissable des choses », en somme par une « ascèse qui demande à l’individu de se 
faire diaphane et ductile, donc de se nier d’une autre façon » (Billeter 2010, 52). Il nous semble cependant que l’accent 
mis sur le niveau (à nos yeux) le plus hautement significatif, à savoir la conscience du savoir, permet justement de 
mieux sentir à quel niveau quelque chose comme l’individu, à tout le moins comme modalité expressive du savoir, est 
malgré tout possible. Une vérification empirique supplémentaire, qui serait à approfondir, nous paraît tenir au fait que 
le « retournement » dont nous parlons correspond bien à une notion émique à l’époque des Song. On lit ainsi, chez 
Alain Arraut, à propos d’un lettré des Song du Nord, que le « retournement de la vision […] est une condition sine qua 




 Ce complément au tableau pourra sembler gratuit, voire abscons. Il n’est pourtant que le 
prolongement par les moyens de l’analyse de ce qu’un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan sont susceptibles 
de dire eux-mêmes à propos du savoir et de la conscience qui en découle. Ainsi, dans 
l’« Argumentation » de ce dernier, le propos oscillait d’un niveau à l’autre. Les propos les plus 
désindexés disaient la conscience du savoir qui opère d’elle-même ; d’autres propos se situaient au 
niveau actanciel, niveau secondaire où l’on se demande qui sera capable de laisser opérer le savoir. 
Ainsi s’ouvrait une dynamique démarcative, conduisant à la distinction entre différents groupes de 
porteurs de savoir. Par « démarcation », nous entendons simplement, dans le fil des analyses 
précédentes, une « distinction » (au sens que nous avons donné au terme) d’un type : la distinction 
qui s’applique à soi-même dans son rapport  un autre. Dans le propos de Zhu Xi cité ci-dessus, on voit 
nettement cette dynamique à l’œuvre : les « hommes du présent » (jin ren 今人) sont ceux-là dont 
le « propos noté » lui-même, dans sa vocation magistrale et sa notation par le disciple, cherche à se 
démarquer. En effet, absents à leur propre savoir, ils sont en quelque sorte les « autres » du savoir 
– autrement dit déjà, un peu, des modernes, car comme pour les modernes le savoir est pour eux 
quelque chose d’extérieur. Dans cette mise à distance par Zhu Xi de ses « contemporains » (au sens 
que nous avons dit plus haut : cf. IB1c), c’est évidemment la pente disciplinaire du savoir des examens 
qui est visée – à quoi l’on vérifie, comme évoqué plus haut, que dans ce monde historique homo 
academicus perce déjà (cf. IIA2a). Mais concernant la conscience du savoir elle-même, un propos 
attribué à Lu Jiuyuan pourra paraître plus explicite. On y verra clairement énoncé l’englobement 
dont nous parlons de la conscience de soi dans la conscience qui va de soi ; mais on y approchera 
également des dynamiques impliquées dans cette configuration. Il vaut la peine de citer le passage 








(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 427) 
L’accomplissement s’accomplit de soi-même, et la Voie de soi-même se fait Voie1039. L’homme d’excellence éclaircit la puissance 
en brillant de soi-même1040. L’homme est doté des quatre points d’émergence, or qui s’en dit incapable, il se lèse soi-
même1041. La violence, c’est se faire violence à soi-même ; l’abandon, c’est s’abandonner soi-même1042; le mépris, c’est 
                                                 
porté sur les choses, les êtres, les faits historiques, mais en une observation qui se fait du point de vue des choses elles-
mêmes » : le « moi » étant ainsi « oblitéré », les « choses sont observées du point de vue des choses » (Arrault 2000, 
103-104). On formule quelques réflexions supplémentaires à ce sujet dans la section suivante (cf. IIB2b). 
1039 Zhongyong, 25 (voir trad. Cheng [1997] 2002, 183). 
1040 Zhouyi, « "Jin" gua », "Da xiang". 
1041 Mengzi 2A6. 




se mépriser soi-même ; le retour, c’est faire retour à soi-même1043; trouver, c’est trouver soi-même1044. Il n’est aucun 
malheur ou bonheur que l’on ne cherche soi-même1045. « Soi-même » : ce mot est dans la bouche des Saints et Sages 
un mot fort excellent.  
Le maître dit [un jour] : « Quand j’avais treize ans, alors qu’il lisait les Entretiens, Fuzhai (l’aîné Lu Jiuling) 
m’ordonna d’approcher, puis me demanda : “Que te semble du paragraphe de Maître You ?” 1046  Je 
répondis : “Ce sont les paroles de Maître You ; ce ne sont pas les paroles du Grand Maître”. Feu mon aîné 
dit alors : “Dans l’école du [Grand Maître] Kong, si on enlève Maître Zeng, on trouve tout de suite Maître 
You : on ne peut en formuler des analyses à la légère. Peux-tu y réfléchir de nouveau ?” Je dis : “Les paroles 
du Grand Maître sont simples et faciles, celles de Maître You sont morcelées et disparates” ». 
  
La série des courtes citations qui forment la première partie de ce propos trouve son unité 
dans un terme : « soi-même » (zi 自). À la suite de ces formules que Lu Jiuyuan attribue lui-même 
aux « Saints et Sages », le terme fédérateur est isolé en tant que mot « fort excellent » (sha hao 煞好
). Si le maître ne précise pas en quoi réside cette excellence, on croit pouvoir dire que la mise en 
série citationnelle parle ici d’elle-même. Prenons la première citation, que l’on trouve dans Constance 
du Milieu : « L’accomplissement s’accomplit de lui-même, la Voie d’elle-même se fait Voie ». Le tour 
tautologique de la traduction tente de restituer ce qui fait sens ici : l’évidence d’un processus auto-
engendré, rendu pour ainsi dire lisible dans l’écriture même par la proximité graphique des caractères 
(cheng 誠 substantif devenant cheng 成 verbal ; le redoublement est plus marqué encore pour dao, qui 
peut ajouter au sens nominal le sens verbal de « faire voie », « conduire »). Le propos se situe bien 
là au niveau le plus significatif, niveau d’englobement maximal où le savoir advient à lui-même, 
sans qu’un porteur de savoir semble même nécessaire. Cependant, dans les citations suivantes, le 
sens de « soi-même » change, se détachant progressivement de ce niveau global où le propos était 
le plus éloigné de toute forme d’indexicalité. Le passage au niveau inférieur commence avec 
l’« homme d’excellence », qui introduit une individualité, mais dont on a vu précédemment qu’elle 
ne renvoyait jamais à quelqu’un d’effectif – qui puisse par exemple se désigner lui-même comme 
« homme d’excellence » (cf. IIA2a). Puis il se poursuit en un enchaînement de brèves formules où 
« de soi-même » ne renvoie plus seulement à une modalité de l’action (l’aspect adverbial déjà noté), 
mais à l’identité de l’acteur (l’aspect actanciel). Ce segment citationnel peut lui-même se diviser en 
deux sous-segments : les actions où l’on agit négativement sur soi-même (« se léser soi-même », 
« se faire violence à soi-même », « s’abandonner soi-même », « se mépriser soi-même »), et leur 
pendant positif (« faire retour sur soi-même », « trouver soi-même »). Dans cette dernière formule, 
« trouver soi-même », il semblerait que les deux sens, adverbial et actanciel, deviennent 
indiscernables. Pourtant, la dernière citation se situe explicitement du côté de l’actanciel : « il n’est 
aucun bonheur ou malheur que l’on ne cherche soi-même ». Nulle trace apparente, dans cet ultime 
                                                 
1043 Ibid. 4B28. 
1044 Ibib. 4B14. 
1045 Ibid. 2A4. 




emprunt aux formules du passé, de la spontanéité de l’action qui se fait de soi-même, telle qu’elle 
apparaissait notamment dans la première citation : il s’agit désormais simplement de savoir qui est 
comptable dans la répartition des bonheurs et des malheurs (d’où le binôme « ziji 自己 », qui ne 
laisse place à aucune ambiguïté sur le sens actanciel). 
 L’intérêt de Lu Jiuyuan pour ce petit mot, « zi », semble donc procéder d’un jeu sur deux 
niveaux de sens. Son intérêt pour nous est que ces niveaux sont congruents avec les niveaux 
d’englobement relatif que nous essayons de décrire. Si nous admettons, en vertu du système de 
sens que nous avons nommé homo literatus, que le niveau le plus significatif est la relation du savoir 
à lui-même, c’est bien d’abord à ce premier niveau que « de soi-même » signifie quelque chose, 
indépendamment du porteur de savoir impliqué dans cette relation primordiale. Mais au second 
niveau, le sens du mot se retourne pour ainsi dire dans le porteur : c’est alors lui-même, le porteur, 
qui fait l’expérience de ce savoir, savoir opérant par ailleurs de soi-même et pour ainsi dire dans 
l’absolu. 
Remarquons cependant une chose : ce propos de Lu Jiuyuan, du moins cette première 
partie que nous venons d’analyser, se situe également dans l’absolu. On peut en effet rattacher la 
totalité de ses énoncés au sens pragmatique magistral : l’alignement des citations suffit à suggérer 
une cohérence d’ensemble, qui suppose le point de vue global du maître, et nullement sa réception 
expressive par un disciple. C’est la globalité de la vision qui est privilégiée ici, à travers ce « mot fort 
excellent », et non pas, par exemple, la radicalité de son ancrage dans une expérience particulière. 
Tout se dit donc ici à la troisième personne – à l’inverse de la seconde partie du propos, où Lu 
Jiuyuan intervient en tant que pronom indexicalisé, à la première personne. Or, Descombes nous 
alerte sur la nécessité logique de différencier la première et la troisième personne en matière de 
relation à soi. Il y a en effet, logiquement parlant, deux sens possibles de l’« identité »1047. Dans 
l’article déjà cité qui sert de base à nos réflexions sur l’adverbial et l’actanciel, le philosophe prend 
pour exemple le cas d’Œdipe. Cette figure de la mythologie grecque est en effet un cas d’école, 
s’agissant du rapport de l’acteur à son action et au savoir qu’il en a. Passant outre l’incongruité de 
convoquer Œdipe dans la description de lettrés des Song, nous reprendrons à notre compte les 
analyses logiques qu’effectue Descombes à ce sujet : elles peuvent nous aider à éclaircir les 
implications dynamiques de la conscience du savoir dans le cas présent.  
L’exemple porte sur les paroles qu’Œdipe prononce au sujet du meurtre de son père, sans 
savoir qu’il est lui-même le meurtrier qu’il cherche. Descombes observe que dans l’énoncé « Œdipe 
                                                 
1047 « Identité » est de ces mots que nous avons généralement préféré éviter dans ce travail en raison de leur équivocité. 
On aura noté que l’extension sémantique d’« identification », concept auquel nous recourrons en revanche dans cette 




s’accuse lui-même », le prédicat « lui-même » est un réfléchi, mais seulement au sens actanciel. En 
effet, l’énoncé concerne l’identité sous l’aspect idem : il interroge le recouvrement du sujet de l’action 
et de son objet. De ce point de vue, ce qui concerne le meurtrier du père d’Œdipe (objet de 
l’accusation) concerne effectivement Œdipe (auteur de l’accusation) puisqu’il est le parricide, mais 
non pas Œdipe en tant qu’il effectue l’action d’accuser quelqu’un. Par conséquent, sous cet aspect 
actanciel (celui en somme de la répartition des rôles dans l’action), l’énoncé « Œdipe s’accuse lui-
même » est vrai. En revanche, compte tenu de la situation rappelée ci-dessus, le même énoncé 
devient faux si l’on prend le réfléchi au sens adverbial. Il s’agirait cette fois de l’identité sous l’aspect 
ipse : l’énoncé signifierait que c’est l’action même d’accuser qui concerne Œdipe, et non pas ce qu’il 
dit du meurtrier qu’il se trouve être par ailleurs1048. Or ici, au moment où Œdipe s’accuse, il ignore 
encore qu’il s’accuse. Dès lors, le sens de l’« accusation » ne se joue pas un niveau adverbial, mais 
uniquement au niveau actanciel : l’accusation n’est pas assumée comme modalité de l’action par 
celui-là même qui, de fait, s’accuse. Dans son analyse, Descombes montre que le test de cette 
différence est le passage à la première personne. Quand il parle du meurtre de son père, Œdipe dit 
toutes sortes de choses mais aucune d’elles, à ce stade de la prise de conscience du héros, ne veut 
dire « Je suis le meurtrier de mon père »1049. Par contraste, la troisième personne est beaucoup plus 
équivoque, puisque littéralement les deux sens (actanciel et adverbial) peuvent se comprendre à 
travers elle. 
Revenons d’Œdipe à Lu Jiuyuan, ou plutôt à ceux-là qu’il désigne à la troisième personne 
dans le passage ci-dessus. D’une part, on y voit le pendant exact des deux sens du réfléchi exposés 
à l’instant : les actions qui s’effectuent « d’elles-mêmes » (au sens adverbial) ne sont pas celles qu’on 
effectue « sur soi-même » (au sens actanciel). Mais d’autre part, la relation des deux sens se trouve 
ici organisée autrement que dans la configuration œdipienne. L’adverbial et l’actanciel ne se 
présentent pas à l’état séparé et comme sur un même plan (ce dont Sophocle s’emparant du thème 
d’Œdipe tirait un effet tragique) ; au contraire, ces deux sens se présentent dans une relation 
d’englobement et d’implication. Par contraste avec la configuration « tragique » que présuppose 
l’accusation d’Œdipe par lui-même, on comprend mieux l’impression de flou qui pouvait ressortir 
de l’alignement des citations incluant le mot « soi-même ». Dans cette chaîne citationnelle, la place 
de celui qui « s’abandonnait lui-même » (mais ce sans en avoir l’intention, l’« abandon » n’étant qu’une 
caractérisation actancielle de son action) n’apparaissait pas comme particulièrement saillante. Or, 
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entre les deux sens, la frontière existe bel et bien, puisqu’elle est ici comme ailleurs d’ordre logique ; 
c’est simplement que l’englobement de l’un par l’autre la rend moins nette1050.  
Cet éclairage latéral de la mythologie grecque a un autre intérêt : elle fait ressortir le 
retournement spécifique qui se joue, pour nous, dans le passage à la première personne. On le voit 
dans la suite du propos de Lu Jiuyuan traduit ci-dessus. Sans solution de continuité (mais selon une 
rupture telle que nous avons préféré marquer le changement par un passage à la ligne), le disciple 
notateur rapporte un échange de son maître encore jeune avec Lu Jiuling, le frère aîné de celui-ci. 
La question « Que te semble ? » qu’adresse l’aîné à son cadet au sujet d’un passage des Entretiens 
situe d’emblée la réponse dans le sens pragmatique discipulaire. Il s’agit pour Lu Jiuyuan de 
formuler une impression de lecture : que pense-t-il de ce paragraphe des Entretiens où ce n’est pas 
Maître Kong qui parle, mais l’une de ses rares figures jugées également dignes dans ce texte de 
l’appellation « Maître »1051 ?    
La première réponse de Lu Jiuyuan doit d’abord être comprise, dans le droit fil de ce qui a 
été dit plus haut, comme l’expression particulière d’un porteur de savoir qui s’ajoute un savoir tenu 
d’autrui (cf. IIA1e). Mais si l’on en restait là, cette brève réponse pourrait apparaître comme un 
simple truisme. En effet, Lu Jiuling demande son avis à son jeune frère au sujet du « paragraphe de 
Maître You » (Youzi yi zhang 有子一章), qui semble référer à l’une des trois occurrences figurant 
dans le premier chapitre des Entretiens où des propos sont attribués à cet autre « Maître »1052. Or que 
lui répondit son cadet ? « Ce sont les paroles de Maître You ; ce ne sont pas les paroles du Grand 
Maître ». Derrière ce constat faussement factuel pointe un geste de distinction – de distinction en 
acte, comme nous avons appris à les envisager dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Or, ici le frère 
aîné perçoit manifestement ce geste comme n’allant pas de soi. Sa réponse en atteste : il rappelle à 
son cadet la valeur couramment admise de Maître You, qu’il situe aux côtés de Maître Kong sur 
une sorte de piédestal à trois marches juste en-dessous de Maître Zeng. Mais la caractérisation finale 
par laquelle Lu Jiuyuan clôt l’échange enfonce le clou : « Les paroles du Grand Maître sont simples 
et faciles, les paroles de Maître You sont morcelées et disparates » (Fuzi zhi yan jianyi, You zi zhi yan 
zhili 夫子之言簡易，有子之言支離). Avec cette seconde réponse, la différence est désormais 
sans appel : elle n’est plus seulement un constat de non-identité entre les deux « Maîtres », mais 
                                                 
1050 La différence entre les deux « zi 自 » paraît plus ostensible dans cet autre propos de Lu Jiuyuan, qui correspond au 
moment où le maître est installé sur le Xiangshan 象山 (Mont de l’Éléphant) mentionné dans le prologue (Yulu shang, 
in Lu Jiuyuan ji 34, 399) : 居象山多告學者云：[汝耳自聰，目自明，事父自能孝，事兄自能弟，本無欠闕，
不必他求，在自立而已。] (Comme il résidait au Mont de l’Éléphant, il exhorta à de nombreuses reprises les 
hommes de savoir en ces termes : « D’elles-même tes oreilles entendent, d’eux-mêmes tes yeux voient, au service de 
ton père la capacité d’agir filialement vient d’elle-même, au service de ton aîné la capacité d’agir en cadet vient d’elle-
même : fondamentalement, rien ne manque ; il n’est pas nécessaire d’aller chercher ailleurs que dans le fait de s’ériger 
soi-même »).   
1051 Au sujet du sens de cette appellation, voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 401. 




s’impose comme une hiérarchisation, voire une relégation d’un Maître You aux paroles pas assez 
« simples et faciles » – ne satisfaisant donc pas au critère de faisabilité dont on a vu l’importance 
plus haut. Pour le jeune Lu Jiuyuan, Maître You se situe fort loin (plus loin en tout cas que ne 
l’estime son frère) derrière Maître Kong, qui en cela mérite bien le titre de « Grand Maître ».  
À quel retournement venons-nous d’assister, sans le percevoir peut-être de prime abord ? 
On peut s’appuyer ici sur les acquis de l’enquête touchant aux deux sens pragmatiques. En effet, 
Lu Jiuyuan se trouve dans ce passage des Propos notés à la place de l’élève – ce qui n’enlève rien au 
fait qu’il ait, à l’échelle du texte, le rôle du maître. Par conséquent, tout ce que Lu Jiuyuan exprime 
dans cet échange est marqué du sceau de cette valeur expressive (et non pas indicielle) que nous 
décelions dans les paroles d’un Yan Yuan en proie à l’« élévation de la Voie » (cf. IIA1d).  
Mais depuis cette réflexion sur le sens pragmatique, la réalité globale que nous nommons 
homo literatus a été dégagée. Or, celle-ci se laisse comprendre comme un monde où le savoir fait 
d’abord sens dans l’absolu, indépendamment donc de celui qui le porte, et plus encore du réel qu’il 
vient à éclairer. Ce sens absolu du savoir, détaché de tout point d’application, nous incite à proposer 
le terme descriptif de globalité. La globalité du savoir, telle est l’expression la plus significative de ce 
critère de facilité que nous avions d’abord conçu au sujet de l’identification des groupes : elle 
signifie que dans l’absolu, le savoir est facile, qu’il accède facilement à la conscience de lui-même à 
travers ceux qui le portent. En décrivant les choses ainsi, nous n’ajoutons rien au monde de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan : celui-ci se décrit déjà amplement lui-même, et nous fournit par conséquent les 
termes idoines. Ainsi, quand il évoque les paroles « simples et faciles » de Maître Kong, Lu Jiuyuan 
prolonge simplement la « parole du Saint » que sont les Sentences attachées – l’un des commentaires 
de l’Ordonnancement du Changement, à l’époque encore tenu pour être de la main de Maître Kong1053 
– où l’on lit dès le passage liminaire, à propos des deux premiers hexagrammes du Changement : 
« Qian est conscience dans la facilité, Kun est capacité dans la simplicité »1054. C’est en « s’ajoutant » 
les termes de ce passage que Lu Jiuyuan évoque sa propre manière de « prendre conscience de ce 
sens » (zhi ci li 知此理), action sous le signe de Qian, puis de « réaliser ce sens » (xing ci li 行此理), 
action sous le signe de Kun1055.  
De la globalité du savoir, un équivalent indigène en est certainement « tong 通 », « global ». 
Nous l’avons croisé à plusieurs reprises dans ces pages, pour caractériser, remarquons-le, aussi bien 
des individus – « classiciste » ou « homme aux vues globales » (tong ru, tong ren) – qu’une perspective 
                                                 
1053 Wang Dongliang rappelle les critiques pionnières, d’un certain point de vue, d’Ouyang Xiu à l’égard de l’auctorialité 
des Xici à travers sa mise en doute du rôle de Maître Kong dans la composition du texte et plus largement de la série 
de commentaires au Yijing appelés « Dix Ailes » (Shi yi 十翼) : voir Wang 1995, 41-42. Les passages cités sont dans 
Ouyang Xiu quanji 78, 1119-1123 (vol. 3).  
1054 乾以易知，坤以簡能 (Xici A, 1). 




d’ensemble capable d’embrasser une pluralité sous l’angle de la totalité – « ce qui s’impose dans la 
globalité », « conscience globale » (tong yi 通義, tong zhi 通知) (cf. IA1b, IIA2a-1a, IA1e, IIA2c). 
Faut-il placer ces deux emplois au même niveau ? Non pas, si nous nous fions à notre conclusion 
provisoire sur la place de l’individu dans la conscience du savoir. En effet, que des individus 
puissent être qualifiés de « globaux » ou « aux vues globales », cela n’est possible qu’en vertu de 
cette qualité première de la conscience du savoir, qui veut que celle-ci fasse d’abord sens dans 
l’absolu, indépendamment de tout ancrage individuel particulier. La perspective d’ensemble prime 
donc sur la caractérisation des individus – ce qui justifie que la traduction par « global » soit préférée 
à celle par « pénétrant », traduction plus courante et envisageable, mais qui semble mettre l’accent 
sur les seuls porteurs de savoir.  
La globalité du savoir est, dans son principe, l’aspect du savoir le plus éloigné d’une 
quelconque indexicalité. Ce qui se joue en elle, ce n’est pas l’expression de la conscience du savoir, 
mais sa manifestation. En cela, on peut certainement dire que la manifestation quintessenciée de la 
globalité du savoir correspond à ces mêmes hexagrammes que nous mentionnions à l’instant. Plus 
que tout autre « Classique », l’Ordonnancement du Changement est ce texte qui donne directement forme, 
à travers une sorte de « troisième personne » universelle et par un jeu de figuration systématique et 
à tout usage, le savoir global à son niveau d’auto-génération. La réduction au minimum de son 
indexicalité tient au fait qu’il se présente non pas comme un écrit, mais véritablement comme un 
texte manifestant la Voie elle-même, où les signes participent d’un « processus continu de formation des 
choses » (Cheng [1997] 2002, 283). On doit noter l’importance ici de la dimension graphique de cette 
globalité du savoir telle qu’elle apparaît dans le Changement : les signes ne sont pas pris sous l’angle 
de leur production concrète par un individu (sous l’angle graphologique si l’on veut), mais comme 
résultat donné d’avance, d’ores et déjà étalé dans le monde, à l’état manifeste et transversal au 
monde lui-même. Les classicistes que sont Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont conscients de ce rôle 
particulier du Changement, où ils voient l’englobement des multiples situations dans les limites d’un 
« livre ». Ainsi, dans les Propos notés, Lu cite ce passage des Sentences attachées : « Intervenant comme 
livre, le Changement ne peut être éloigné ; comme Voie, il se déplace fréquemment » (yi zhi wei shu 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan 34, 416) 
Comme Voie, [le Changement] se déplace fréquemment – point qui ne se déplace pas –, se modifie et se transforme sans 
stabilisation – point stable –, s’écoule à travers les Six Vacuités – point effectif –, s’élève et s’abaisse sans constance – 
                                                 




point constant –, s’échange en dur et souple mutuellement – point qui ne change pas –, si bien qu’on ne peut en faire 
un loi essentielle – point essentiel – et qu’il va où les modifications mènent – point qui ne se modifie pas1057. 
    
Dans ce tressage d’une même citation segmentée et de commentaires lapidaires, qui à chaque fois 
retournent le sens du segment correspondant, on peut voir une sorte de comble de la globalité : en 
intégrant dans ce retournement la logique du changement formulée dans les Sentences et tout à la 
fois le non-changement de cette logique, le propos couvre la totalité des possibilités du changement. 
Ce faisant, il prolonge des commentaires du Changement qui jouent sur ce type de retournement (« le 
changement, c’est ce qui ne change pas »)1058, et se situe très loin d’un ancrage dans quelque 
particularité que ce soit. Pour prendre un autre exemple chez Lu Jiuyuan, ce mouvement totalisant 
se retrouve dans un propos où l’on croise la figure déjà mentionnée de Fuxi, que les Sentences attachées 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 403 
Il s’est dit aux époques ultérieures que Fuxi dessina les Huits Trigrammes, et que c’est le Roi Wen qui 
commença à les redoubler pour former les Soixante-Quatre Hexagrammes. Cette idée n’est pas la bonne 
[…] Le redoublement des Hexagrammes remonte à bien longtemps. Ainsi, c’est Fuxi qui, après avoir dessiné 
les Huit Trigrammes, les redoubla aussitôt, se rendant ainsi ensuite capable de saisir dans sa globalité les 
puissances mystérieuses et lumineuses, et de classer les états de la multitude des êtres […]  
 
Au-delà des difficultés de compréhension qu’il peut poser, le passage des Sentences attachées par quoi 
se terminent ces lignes dit bien le sens foncièrement désindexé de cette « saisie globale » que permet 
la figuration des hexagrammes, tout à la fois signes générant des signes, et expression immédiate 
d’une logique pervasive du changement1059. À cet égard, le propos de Lu Jiuyuan ne fait que 
renforcer cet aspect global en déniant toute forme de progressivité à la découverte de Fuxi : là où, 
depuis les Han, les commentateurs du Changement distinguent le rôle du Roi Raffinement (Wen wang 
文王) comme étant celui qui, depuis sa prison, a déployé les implications figuratives de la matrice 
des « huit trigrammes » mis en lumière par Fuxi, Lu Jiuyuan affirme ici que c’est dans une même 
compréhension unitive que ce dernier a tout à la fois conçu et déployé le système1060. La liste des 
exemples pourrait être allongée où la globalité du savoir est associée au Changement. Ainsi de cet 
autre propos de Lu Jiuyuan, citant une nouvelle fois les Sentences attachées, où il est question d’« une 
                                                 
1057 Nous empruntons en grande partie cette traduction du Xici à l’enseignement de Stéphane Feuillas. 
1058 On pense à cette formule que l’on trouve dans un écrit des Han, le Qianzaodu 乾鑿度 : 易有三義，所謂變易、
簡易、不易也 (le changement a trois significations : ce qu’on appelle le changement par modification, le changement 
par simplicité, et le non-changement). 
1059 Le passage du Xici cité par Lu Jiuyuan est légèrement différent dans le texte transmis : voir Xici A, 2. 
1060 En plus de nos références à Fuxi ci-dessus (cf. IB1a), nous renvoyons à Anne Cheng pour le rôle qui lui est attribué 
dans la formation du Yijing, mais aussi pour les pistes de recherche touchant à l’usage de « tong 通 » (voir Cheng [1997] 




saisie globale des causes du monde entier » (tong tianxia zhi gu 通天下之故), laquelle ne réclame 
« ni réflexion ni intervention » (wu si wu wei 無思無為)1061.    
 Or, ce dernier mot, « intervention » (wei), indique peut-être la possibilité d’un retournement 
à l’intérieur de la conscience du savoir. En effet, dans ce tout dernier exemple, la « saisie globale » 
est présentée comme une action « sans intervention ». L’expression négative « wu wei », 
habituellement traduite par « non agir » – mais que Billeter recommande de traduire par « non-
intervention »1062 –, renvoie ne serait-ce que négativement à la possibilité d’une intervention, et 
donc d’un intervenant. Maître Kong lui-même, qui use une fois de cette formule dans les Entretiens, 
fait aussitôt porter l’interrogation sur son sens : « Obtenir l’ordre sans intervention d’aucune sorte, 
voilà bien Shun ! Mais qu’est-ce qu’intervenir ? »1063 Pour nous, la question toute naïve qui en 
découle sera donc : qu’est-ce qu’intervenir dans la globalité du savoir ?  
Les exemples ci-dessus, liés essentiellement à Lu Jiuyuan, impliquaient autre chose que 
l’aspect global de la conscience du savoir. Ainsi, nous notions une sorte de retournement dans le 
premier propos cité, à propos de segments citationnels qui se voyaient comme inversés dans un 
très bref commentaire inséré au fil de la phrase des Sentences attachées. Dans ce geste commentarial, 
Lu Jiuyuan manifestait sa magistralité : sa capacité à être lui-même global, autrement dit à voir la 
pluralité sous l’angle de la totalité. De là venait la forme pour nous paradoxale de son commentaire, 
et qui se résumait à une sorte de variation sur le motif « le changement est partout, voilà qui au 
moins ne change pas ». Mais par ce geste, il montrait aussi sa capacité à se saisir de la globalité, et 
donc, si l’on veut, à passer d’une caractérisation purement adverbiale du savoir à une autre où 
entrait une part actancielle. Il en allait de même dans l’extrait suivant, où le redoublement de la 
découverte des trigrammes dans le seul Fuxi présupposait bien une forme d’intervention dans leur 
découverte. D’une certaine manière, Maître Kong nous alertait sur ce point quand il questionnait « 
l’ordre sans intervention » (zhi er wu wei 治而無為) dont était capable Shun. En effet, la question 
posée, « fu he wei zai 夫何為哉 », pouvait être entendue soit en référence au type d’intervention 
propre à Shun (« que lui était intervenir ? »), soit dans l’absolu (« qu’est-ce qu’intervenir ? », 
« comment intervenir [pour que ce soit le cas] ? », ou tout simplement « que faire [pour cela] ? »). 
En somme, l’hésitation du traducteur portait sur le degré de particularité de l’énoncé.  
                                                 
1061 Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 456. Le passage du Xici cité (avec de légères modifications par rapport au texte transmis) 
est dans Xici A, 10. Nous y revenons plus bas dans la perspective de Zhu Xi. 
1062 Pour une comparaison entre deux options traductologiques au sujet de cette expression, voir Jullien 1995, 111 ; 
Billeter 2006a, 108. Pour quelques aspects de la notion de « wu wei 無為 » (non-intervention), voir Gernet 1955, 1099 ; 
[1982] 1991, 264. 
1063 Lunyu 15, 5 : 無為而治者,其舜也與!夫何為哉? (notons qu’on peut comprendre l’interrogation autrement ; nous 




À ces exemples, il apparaît que la question de l’« intervention » n’est pas nécessairement 
une question globale, valable en tout temps et en tout lieu. On le comprendra mieux en se tournant 
de nouveau vers les Entretiens ; en voici un court passage :   
 
見義不為,無勇也。 
(Lunyu 2, 17) 
Apercevoir l’obligation et ne pas intervenir, c’est une absence de bravoure. 
 
Ici, « ne pas intervenir » (bu wei 不為) non seulement est négatif, mais comporte une valeur 
actancielle plus grande que dans l’extrait cité précédemment où figurait l’expression « sans 
intervenir » : certes l’énoncé ne comporte pas de sujet, mais il suppose que c’est le même individu 
qui « aperçoit l’obligation » (jian yi 見義) et qui « n’intervient pas ». On s’éloigne donc de la formule 
des Sentences attachées, où l’absence d’intervention n’empêchait pas une saisie globale et fonctionnait à 
la manière d’une méthode à tout usage, sans que nul acteur ne soit concerné : ici, il s’agit bien 
d’intervenir, et de le faire soi-même, sans quoi on manque de bravoure. Un autre propos rapporté 
dans les Entretiens va encore plus loin dans la particularité. Maître Kong y est interrogé sur 
l’« homme accompli » (cheng ren 成人). Il commence par donner quelques exemples d’individualités 
« antiques » correspondant éminemment à ce qualificatif ; puis, à propos des « hommes accomplis 
du présent », il rabaisse en quelque sorte l’exigence en disant que, dès lors que quelqu’un, « tout en 
apercevant son intéressement, réfléchit à son obligation » (jian li si yi 見利思義), celui-ci « peut 
intervenir comme homme accompli » (keyi wei chengren yi 可以為成人矣)1064 – selon un sens 
d’« intervenir » que nous précisons à la fin de ce point. En matière d’« accomplissement », on voit 
ici la différence avec ce qui « s’accomplissait de soi-même » dans l’extrait de Lu Jiuyuan cité plus 
haut dans ce point : l’accomplissement devient relatif à l’homme qui s’accomplit, dans ce présent 
opposé à l’antique où « réfléchir » s’impose à qui veut intervenir, contrairement à l’« absence de 
réflexion » qui, dans les Sentences attachées ne compromettait pas la « saisie globale ».   
 Ainsi donc, ces différents propos nous font passer, en termes de référence, d’une globalité 
maximale à une particularité de plus en plus accusée. Néanmoins, il faut remarquer qu’aucun d’entre 
eux (du moins tels que nous les avons cités) ne comporte une quelconque marque d’indexicalité. 
Or, d’un point de vue très général, l’indexicalité – c’est-à-dire le recours à des expressions 
linguistiques dont la référence peut varier d’une situation d’usage à l’autre – apparaît comme une 
composante essentielle de la faculté langagière. C’est ce qu’avance un philosophe du langage, en 
référence à des travaux de logique : « nous avons besoin des indexicaux [les mots tels que « moi », 
                                                 





« ici », « maintenant »] pour référer au monde, et ils constituent un mode de référence privilégié 
parce qu’ils diminuent le coût cognitif que représenterait un mode de référence non indexical – 
sans partialité, sans dépendance contextuelle – aux choses » (Bourgeois-Gironde 2005, X). Conçue 
pour tout système linguistique, cette définition ne peut que s’appliquer à la langue dans laquelle se 
formulent les propos que nous lisons. Pourtant, on remarque dans cette définition un écho étrange 
à ce souci d’« impartialité » dont on a vu qu’il caractérise l’« homme d’excellence » pour Maître 
Kong (cf. IIA2a), et qui plus largement nous est apparu comme l’une des obligations de toute 
implication d’un lettré-fonctionnaire auprès de l’empereur, sous peine de prêter le flanc à 
l’accusation de « coalition » (cf. IIA2c).  De cette exigence d’impartialité, on trouve une formulation 
à la fois ramassée et globale – sans ancrage dans le particulier – dans le chapitre « Immense Modèle 
» (Hong fan 洪範) du Livre des documents: « sans coalition ni partialité » (wu dang wu pian 無黨無偏)1065. 
Or, si l’on admet d’une part que la « partialité » constitue une propriété intrinsèque du langage, mais 
que d’autre part, dans le monde qui nous occupe, un certain niveau de conscience semble ni plus 
ni moins la bannir, n’y a-t-il pas alors un problème ? La réponse n’est pas aisée, mais nous 
entrevoyons déjà que ce problème a à voir, en particulier pour ces classicistes que sont Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan, avec ce véhicule premier du savoir qu’est le langage sous sa double forme écrite et 
parlée.  
Toujours est-il qu’après ces exemples sans indexicalité particulière, la première personne 
nous fait basculer sur un autre niveau, où la globalité du savoir se laisse toujours percevoir, mais 
dans un éclairage tout différent. Prenons par exemple cette question que Lu Jiuyuan adresse à un 
disciple (et en quelque sorte à lui-même) ; elle est rapportée dans les Propos notés : 
 
如何而通？如何而塞？ 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 458) 
Comment la globalité se fait-elle ? Comment l’engorgement se fait-il ? 
 





Dans les moments où tout s’éclaircit pour moi, l’éclaircissement se fait directement. C’est seulement dans 
les moments de paresse que l’engorgement se fait. Or, en l’absence de toute paresse, comment expliquer 
qu’il y ait engorgement ? Cela dit, à peine rencontré-je quelque engorgement, que je ne m’accorde aucune 
tranquillité avant d’en avoir trouvé l’issue.  
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C’est un maître qui parle, mais il se trouve ici à la place du disciple – par exemple de ce disciple qui, 
dans le propos immédiatement précédent, se pose également une question en termes de « comment 
se fait-il ? » (ru he 如何)1066. À l’instar du disciple Yan Yuan s’extasiant devant l’« élévation de la 
Voie » (cf. IIA1d), Maître Lu use ici de l’expressivité discipulaire à l’endroit d’une globalité qui se 
révèle à lui en contraste avec un « engorgement ». La globalité est donc envisagée non comme une 
évidence première, mais sous l’angle d’une recherche semée d’obstacles. Pour notre propos, cet 
exemple est d’importance car il montre que la globalité, que nous avons posée comme l’aspect 
premier de la conscience du savoir – cette conscience se donnant en quelque sorte à elle-même 
dans les porteurs de savoir –, peut également (mais secondairement) se dire dans un langage non global. 
L'indexicalité du propos, marquée ici par l’emploi de la première personne, ancre la conscience du 
savoir dans une individualité énonciatrice de son lien au savoir. Que ce lien soit éventuellement 
distant, ou difficile, n’enlève rien à la possibilité logique qu’une parole puisse s’exprimer, et 
s’assumer comme particulière, au sujet du savoir dans sa globalité.  
Cela vaut a fortiori pour ceux qui se reconnaissent le rôle de disciples. Ainsi, dans ce passage 
des Propos notés dont la compilation est attribuée au disciple Zhan Fumin (cf. IB3b), ce dernier 
s’exprime à la première personne. Après une première phase où il raconte comment il a tâché de 
mettre en œuvre les recommandations du maître, il « perçoit soudainement que ce cœur a retrouvé 
à présent son plein éclat » (hu jue ci xin yi fu chengying 忽覺此心已復澄瑩). Voici l’échange qui suit 





(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 471) 
Le Maître me guetta du regard et, me voyant, dit : « Ce sens est à présent évident ». Je lui demandai : 
« Comment le savez-vous ? » Il dit : « On le devine aux yeux, tout simplement ». Il me dit alors : « Alors, la 
Voie est-elle à portée de main ? » Je dis : « Oui. Auparavant, je me suis livré à l’examen du sens de l’humain à 
partir de certains écrits de Maître Zhang Nanxuan (Zhang Shi), de ces écrits qui se classent avec les paroles 
qu’on tient à ce sujet du côté de la Zhu et de la Si (chez Maître Kong). Mais au bout du compte, la conscience 
du sens de l’humain ne m’est pas venue. C’est seulement maintenant que cela commence à se délier ». Le 
Maître dit : « Voilà la prise de conscience, voilà la bravoure ». À ces paroles, tout se globalisa, et je répondis : 
« Pas seulement la conscience et la bravoure : le positif sous ses dix mille formes, c’est partout cette chose-
là ». 
 
Autant la globalité de la conscience du savoir se manifestait dans une troisième personne 
généralisée, autant on voit à quelle épaisseur relationnelle peut conduire le retournement de cette 
conscience. Voyons comment les choses s’enchaînent dans l’échange rapporté par Zhan Fumin.  
                                                 




Il reste admis par les deux protagonistes, à titre de fondement logique de leur relation, que 
le savoir se découvre d’abord de lui-même. Mais dès lors que des rapports particuliers sont engagés 
sur cette base, les implications sont nombreuses – et pour nous difficiles à démêler. Le maître 
commence par lire dans le regard du disciple la manifestation de « ce sens », formule dont on sait 
à présent qu’elle exprime un sens communautaire entre les interlocuteurs. Or, dans sa concision et 
la densité de ses présuppositions, l’énoncé est comme abyssal : « Ce sens est à présent évident » (ci 
li yi xian ye 此理已顯也). Avec cette phrase, un seuil est franchi dans la prise de conscience, qui ne 
concerne pas seulement le disciple, mais aussi le maître, dans la mesure où la manifestation du sens 
dans l’œil du disciple exprime, pour lui le maître, la valeur de la prise de conscience du savoir par 
un individu. Ainsi, la dernière parole que nous traduisons ci-dessus, celle du disciple, témoigne du 
stade atteint par celui-ci à travers une sorte de surenchère sur la parole du maître : « Pas seulement 
la conscience et la bravoure : le positif sous ses dix mille formes, c’est partout cette chose-là » (bu 
zhi wei zhi yong, wan shan jie shi wu ye 不惟知勇，萬善皆是物也). « Cette chose-là » (shi wu 是物), 
exprimée dans le niveau de langue vernaculaire typique du format des « propos notés », c’est 
l’expression redoublée et désormais partagée, pour le maître comme pour le disciple, de « cette 
Voie » qui les précède, les englobe et les porte. Dans ce moment de confirmation réciproque, le 
retour sur soi devient l’équivalent de l’approfondissement d’autrui, étant donné que, l’un comme 
l’autre, nous devenons l’expression consciente de la globalité manifeste du savoir. De là découle, dans ce 
micro-récit, l’aspect de miroirs jumeaux dont se parent les deux cœurs en présence, miroirs éclaircis 
par le cœur qui les relie dans la conscience du savoir, par « ce cœur » comme dit le disciple à l’instar 
de son maître ; mais de là procède aussi, à travers la relance du maître – « Alors, la Voie est-elle à 
portée de main ? » –, la valeur nouvelle, comme vivifiée, de ce savoir compilé, consigné, annoté à quoi 
peut parfois se réduire un Maître comme Maître Meng. Ce n’est en effet aucunement un « livre », ni 
un « écrit », ni même un « texte » que cite Lu Jiuyuan dans sa question à Zhan Fumin. La formule 
est dans Maître Meng1067 ; mais, comme dans le cas déjà cité de cette autre formule de Maître Meng 
que « s’ajoutait » Lu Jiuyuan (cf. IIA1e), ce serait manquer la subordination à la globalité du savoir 
de ce qui se joue dans ce rapport, que de n’en faire qu’une simple citation. Y entendre une incitation 
serait déjà plus juste, tant il est vrai que le maître, tout en sachant la valeur des « paroles des Saints 
et Sages » qui se sont retournées en lui, ne sait pas encore ce qu’elles seront capables d’opérer 
derechef, une fois déportées dans la conscience du disciple. 
Venons-en donc à Zhu Xi, dont on aura remarqué qu’il est quelque peu passé au second 
plan depuis l’amorce de ce point. Les niveaux du sens que nous avons reconnus ci-dessus pour 
                                                 




l’essentiel à travers les propos de Lu Jiuyuan, Zhu Xi les reconnaît tout autant. Il y a donc, et ce 
n’est plus une surprise à ce stade de l’analyse, une communauté de sens entre les deux hommes.  
Comme Lu Jiuyuan, Zhu Xi est un porteur de savoir, en qui la conscience du savoir sous 
son aspect global se retourne, et qui donc peut à son tour devenir conscience du savoir. Mais cette 
équivalence que nous pouvons constater, quant à la place des deux individus dans la configuration 
d’ensemble, n’empêche pas qu’en termes de rôles – que ceux-ci soient assumés par eux ou attribués 
par d’autres – nous leur repérions des différences. N’y a-t-il pas là une autre complication ? Si 
l’englobement de l’un par l’autre des niveaux de la conscience du savoir permettait de donner sens 
à la différence de ces niveaux, le niveau inférieur étant possiblement celui d’un retournement en 
vertu du niveau supérieur, qu’en est-il lorsque deux individus effectuent parallèlement un 
retournement de la sorte ? Les différences que l’on peut observer à ce niveau interindividuel 
donnent-elles lieu à une démarcation entre individus, ou cette différence interindividuelle demeure-
t-elle sans signification particulière, eu égard à la place commune de ces individus dans la différence 
des niveaux du sens ? Telle est la question difficile à laquelle conduit la comparaison entre Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan.  
Dans le cas de Zhu Xi, reprenons d’abord le second aspect que nous avons déployé, à savoir 
l’aspect expressif de la conscience du savoir, notamment illustré ci-dessus par le récit de Zhan 
Fumin. Tout autant que le disciple de Lu Jiuyuan, Zhu Xi est susceptible d’un récit où se narrativise 
une perception individuelle de la globalité du savoir. C’est une telle narrativisation que l’on trouve, 
par exemple, dans une lettre que Zhu Xi adresse à Zhang Shi. Ce Zhang Shi, que l’on a déjà évoqué 
dans le prologue à propos de l’« affaire Cao Jian », est celui-là même que Zhan Fumin mentionnait 
en relative mauvaise part dans son échange avec Lu Jiuyuan. Dans le propos de Zhan Fumin, ce 
maître de Tanzhou (actuelle Changsha dans le Hunan) apparaissait en contraste négatif avec Lu 
Jiuyuan : la fréquentation de certains de ses écrits par Zhan – écrits manifestement associés à la 
même « classe »  (lei 類) que « les paroles qu’on tient du côté de la Zhu et de la Si au sujet du sens 
humain » (Zhu Si yan ren 洙泗言仁), ce qui semble renvoyer à certains propos de Maître Kong 
(originaire d’une région irriguée par ses rivières) – ne semblait pas avoir donné lieu chez le disciple 
de Lu Jiuyuan à la « saisie globale » qu’avaient pour leur part occasionnée les paroles de son maître. 
Or, la situation des rapports interindividuels est toute différente dans le cas de Zhu Xi, qui échange 
une correspondance nourrie dans les années 1160 avec Zhang Shi, auquel il rend visite pour la 
première fois en 1167. La lettre est probablement antérieure à cette première visite, puisqu’elle 
daterait de 11661068 ; en voici un extrait :  
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(« Yu Zhang Qinfu 張欽夫 » [À Zhang Qinfu (Zhang Shi)], Wenji 30, 1315-1316 [1316], in Zhuzi quanshu, 
vol. 21)  
Plus je recherchais, moins je pouvais apercevoir ; aussi me retirai-je pour rechercher dans l’usage de tous les 
jours. Si bien qu’à chaque fois que j’étais touché par quelque chose, il en résultait une saisie globale, de 
même que de chaque contact il découlait une perception complète : tant il y avait là, dans son entièreté, une 
configuration d’ensemble. Les interactions inépuisables avec les êtres, tel est le ressort par quoi se déploie 
la détermination du Ciel, et par quoi la vie se renouvelle sans cesse. Bien qu’en l’espace d’un jour des 
myriades d’édifications et de destructions surviennent, dans son silence la configuration fondamentale 
demeure invariablement silencieuse. Ce qu’on appelle « non manifesté », c’est tout simplement cela. 
  
La compréhension de ce passage demande qu’on en dégage les présupposés et qu’on en 
déploie les fils. Néanmoins, c’est dès la première lecture qu’on y perçoit une communauté de sens 
avec l’échange de Lu Jiuyuan et Zhan Fumin. Zhu Xi raconte à Zhang Shi comment il a trouvé 
dans les mutliples « interactions » (gan 感) et « contacts » (chu 觸) de l’« usage de tous les jours » (ri 
yong zhi jian 日用之間) cette même « saisie globale » que nous avons déjà rencontrée, et qu’il met 
ici en parallèle avant une « perception » (jue 覺). Il précise ensuite en quoi la saisie globale et la 
perception consistent – c’est-à-dire non pas leur contenu ou objet, mais leur mode de manifestation. 
C’est ce qu’exprime la formule apparemment quelque peu insistante de « hunran quan ti 渾然全體 », 
que nous traduisons par « configuration d’ensemble dans son entièreté » – pour ne pas entrer dans 
des dichotomies induites par l’idée de « substance » (par quoi « ti » est souvent traduit). En effet, le 
propos de Zhu Xi apparaît à ce stade, à l’instar de ceux de Lu Jiuyuan et de Zhan Fumin, comme 
se situant au niveau de la conscience expressive du savoir : c’est une expérience particulière que 
relate Zhu Xi, expérience d’« éveil » si l’on veut, où la facilité avec laquelle le savoir se manifeste à 
lui-même se retourne dans le porteur de savoir, lequel se découvre à son tour, de lui-même, une 
conscience de ce même savoir. Le déploiement des niveaux du sens semble donc le même que dans 
le tableau brossé plus haut.  
Mais des différences apparaissent sur ce fond commun. Premièrement, la « saisie globale » 
semble avoir trouvé ici une « chambre d’écho » toute désignée, pour reprendre une formule déjà 
employée, dans la vie lettrée (cf. IB3d) : l’« usage de tous les jours » est ce lieu reconnaissable où 
s’exprime la prééminence lettrée. Or, cet « usage » (yong 用) est loin de désigner ici une pratique 
aléatoire ou livrée à elle-même. L’« usage » est « configuré », il est la manifestation d’une 
« configuration » (ti 體) qui l’englobe et lui donne sens. En se « retirant » (tui 退) dans cet usage, 
Zhu Xi ne fait que suivre l’indication de Zhang Shi, qui exerce à l’époque sur lui un magistère 
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certain, et pour qui la distinction entre « configuration » et « usage » est hautement significative. 
Ainsi, dans ce bref récit que l’on pourrait prendre à première vue comme foncièrement expressif, 
la conscience du savoir se manifeste sous forme de mises en équivalence : toute une élaboration du 
sens se trouve ici impliquée. Car, deuxièmement, cette brève autonarration ne se limite pas à un 
récit : elle débouche, dans la seconde partie de l’extrait, sur ce que Zhu Xi comme Lu Jiuyuan 
appelleraient volontiers des « considérations » (shuo : cf. IIA1b). Parmi celles-ci, on retrouve la 
« configuration complète dans son entièreté » de la partie narrative, mais comme débarrassée de 
l’aura expressive qu’elle avait dans la première partie : devenue « configuration fondamentale dans 
son silence » (jiran zhi ben ti 寂然之本體), elle n’apparaît plus que sous l’aspect global de la 
conscience du savoir. À ce moment de la lettre, Zhu Xi n’exprime plus, il décrit. De même, à la fin 
de l’extrait, « ce qu’on appelle “non manifesté” » (suo wei wei fa 所謂未發) vient compléter le tableau. 
Pour Zhu Xi, cette expression est congruente avec la distinction qui se dessinait plus haut entre 
« configuration » et « usage ». Or, cette congruence des « considérations » est indissociablement une 
interpénétration des textes. Ainsi, « non manifesté » figure dans l’une des formules liminaires de 





Tant que plaisir, colère, tristesse et joie ne se sont pas manifestés, c’est le Milieu. Lorsqu’ils se manifestent sans dépasser la 
mesure, c’est l’harmonie. Le Milieu est le grand fondement de par le monde, l’harmonie en est la Voie universelle1070.  
 
Glosant bien plus tard ce passage dans Constance du Milieu par paragraphes et sentences,  Zhu Xi associera 
les énoncés comportant « Milieu » (zhong 中) à la « configuration de la Voie » (dao zhi ti 道之體), 
tandis que ceux comportant « harmonie » (he 和) seront rattachés à l’« usage de la Voie » (dao zhi 
yong 道之用). Ainsi, dans ces commentaires exégétiques, mais déjà dans la lettre qu’il adresse à 
Zhang Shi en 1166, Zhu Xi se livre à une mise en équivalence des « paroles des Saints et Sages ». 
Par conséquent, ce qui ressort d’abord de cette lettre de Zhu Xi à Zhang Shi, c’est que l’aspect 
expressif de la conscience du savoir est dans la continuité de son aspect global : la preuve en est 
que dans la pratique épistolaire de Zhu Xi, les deux aspects s’enchaînent l’un à l’autre. La différence 
(entre les deux aspects) doit donc être pensée ici en termes d’englobement. Le deuxième 
enseignement a trait à la différence de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. En effet, la juxtaposition des extraits 
traduits dans ce point montre à la fois un ordre du sens commun, et des différences de valorisation 
dans la perception des aspects de la conscience du savoir. On entrevoit que cette différence se 
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prolonge dans un certain usage des textes. Mais pour l’heure, nous ne savons quelle place lui 
attribuer dans la configuration d’ensemble.   
Au terme de ce point, tentons d’en synthétiser les acquis. Dans le passage de la conscience 
absolue du savoir au porteur du savoir – passage graduel et pour ainsi dire facile d’un « de soi-
même » à l’autre – se joue un changement de perspective. La globalité du savoir n’est plus un point 
de vue général d’où le savoir se déploie dans sa relation à lui-même, mais le point de mire d’une 
pratique individuelle du savoir engagée dans des relations de savoir. Elle devient donc l’expression 
d’un point de vue particulier, rattaché à des rapports effectifs auxquels renvoient une indexicalité, 
mais aussi une narrativité. Tel est le « retournement » que nous pressentions, et qui fait 
manifestement pendant à celui dont parle Dumont dans le cas de la hiérarchie. Pour le décrire en 
une formule, nous pourrions dire qu’un tel retournement advient quand la conscience du savoir 
devient une conscience du savoir, cette conscience individuelle qui non seulement se sait porteuse 
du savoir, mais en devient ainsi, par ce « retour sur soi-même » (zi fan 自反, comme dit Lu Jiuyuan), 
comme la responsable. De ce lien de responsabilité, on peut dire à ce stade qu’il est virtuellement 
indexical (il peut se désigner dans l’instance de l’énonciation) et forcément actanciel (c’est la 
responsabilité de quelqu’un, qui ne peut donc advenir « d’elle-même »). 
Pour nommer ce retournement d’une manière qui fasse pendant à « tong », un seul terme ne 
saurait véritablement suffire, puisque précisément nous nous trouvons, à ce niveau secondaire de 
la conscience du savoir, face à l’expression d’une diversité d’ancrages. Le terme de 
« fondement » (ben 本) peut néanmoins nous servir de repère, dans la mesure où il exprime un 
niveau qui paraît irréductible, dans sa signification ultime, à celui de la globalité. Là où, dans l’un 
des exemples cités, « globalité » s’opposait à « engorgement » (sai 塞 ), « fondement » et 
« fondamental » s’opposent à « surface » et « superficiel » (mo 末) : nous parlions d’« aspect », mais 
c’est plutôt des deux dimensions de la conscience du savoir qu’il s’agit – chacune dans son ordre. 
Ainsi, « ben » peut dans certains emplois avoir une valeur indexicale immédiate que n’a jamais 
« tong » : il est notamment l’un des termes permettant de dire « ma » ou « notre » (comme dans 
l’expression « ben chao », qui signifie « la présente dynastie » ou « notre dynastie »). Le terme est donc 
à même de suggérer l’importance ici de la dimension relationnelle, au sens des rapports s’établissant 
entre des individus ou des groupes, alors que cette dimension était virtuellement absente de la 
globalité, qui se contentait de la simple mise en équivalence (ou en opposition) des êtres. Le rapport à 
soi devient également significatif ici, et c’est dans ce changement de niveau que prennent tout leur 




 Par commodité donc, nous parlerons, pour ces deux aspects de la conscience du savoir, de 
globalité d’une part, d’expressivité d’autre part, chaque terme correspondant aux deux niveaux que 
nous avons déployés au sein de la conscience du savoir. Cette opposition n’est nullement une 
dichotomie figée, dans la mesure où, comme nous l’avons vu, il y a une perspective globale sur 
l’expressivité, de même qu’il y a une perspective expressive sur la globalité. Mais il importe de 
maintenir la différence entre les niveaux pour décrire le fait que, dans le monde de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, la globalité de la conscience du savoir a l’antécédence sur son expressivité.  
 
Avec ces deux termes, peut-on s’estimer quitte vis-à-vis de l’« identification » entreprise au 
début de cette section ? Il semble que nous comprenions à présent le sens auquel il convient 
d’entendre la communauté d’appartenance de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : leur fond d’entente tient au 
fait que, l’un comme l’autre, ils se reconnaissent comme des porteurs de savoir capables d’un retournement 
dans la conscience du savoir. De ce point de vue, la place de l’individu dans l’ordre du sens semble donc 
clarifiée. Pourtant, si nous nous en tenions à cette description, nous en resterions à la communauté 
de sens, en reléguant dès lors les différences dans l’insignifiance. Certes, ce ne serait pas là un 
scandale logique : on pourrait en effet envisager que dans une telle configuration du sens les 
différences individuelles soient tenues négligables, ou du moins qu’elles perdent toute saillance aux 
côtés de la différence autrement plus primordiale des niveaux du sens. Pourtant, le rappel des 
multiples distinctions que nous avons analysées suffira à nous en donner l’intuition : les différences 
entre porteurs de savoir ont bel et bien une existence à un niveau significatif. Elles ne sont donc pas 
uniquement à rabattre sur les niveaux inférieurs, soit sur ce que nous avons appelé prééminence et 
dominance : nous ne saurions, par conséquent, les enfouir entièrement dans les profondeurs de la 
« robe lettrée ». Or, pour décrire ces différences au niveau de sens qui est le leur, nous disposons à 
présent de deux ressources. La première ressource s’appelle Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Dès 
l’introduction, nous notions que leurs « équivalences et différences » se présentaient comme une 
question significative à leurs yeux. À présent que la description d’un ordre du sens et de ses 
implications semble assurée, le temps vient à présent de leur emboîter le pas. Car c’est la seconde 
ressource : nous avons reconnu une complication possible au niveau même de la conscience du 
savoir. Or nous tenons là, sous ses deux aspects global et expressif, un principe dynamique 
susceptible de rendre compte des tensions, voire des « contradictions » – faits que n’ignore pas le 
holisme de Dumont1071 – impliquées par le système. 
                                                 
1071  Voir Dumont [1966] 2008, 235. Nous n’avons pu faire grand usage de la réflexion de Dumont sur les 
« concomitances », notion que l’anthropologue semble placer au même niveau de secondarité que les « implications ». 




B. Dynamiques de savoir et tendances de 
groupes 
On se souvient que, pour Dumont, la hiérarchie dégagée à partir de la conscience indienne 
était également présente chez nous, quoique nous en ayons pris « le contre-pied » par l’entretien de 
notre conscience égalitaire et que le fait hiérarchique se trouvât dès lors à l’état refoulé dans notre 
modernité (Dumont [1966] 2008, 14). Tel était le ressort du comparatisme mis en œuvre « à longue 
échéance » par l’anthropologue : il fallait fonder l’analyse sur la partie émergée de l’« iceberg » de la 
conscience étudiée pour pouvoir envisager, ensuite, aussi bien le renversement de cet iceberg dans 
notre conscience moderne que la partie laissée tendanciellement immergée dans la conscience 
traditionnelle1072.  
Or, autant qu’on peut en juger, la hiérarchie indienne ne nous disait pas comment un ordre 
hiérarchique s’impose. Plus précisément, elle ne nous montrait pas sur quel phénomène social 
fondamental repose l’imposition d’un ordre ; elle disait simplement ce qu’était un ordre, une 
organisation du monde – et toute la force de la description dumontienne était dans le dégagement, 
par le détour indien, de ce niveau d’existence holiste des sociétés. Certes, de temps à autre, Dumont 
notait bien que la normativité de la hiérarchie n’était pas absolue ; ainsi remarquait-il incidemment 
que si l’enregistrement des règles ne suffit pas, c’est parce qu’il faut « savoir si et dans quelles 
circonstances ces règles présumées sont en fait appliquées » (ibid., 113). Mais par ce type de 
remarque, où s’ébauchait comme une pragmatique embryonnaire de la hiérarchie, on en restait 
pour ainsi dire aux marges de la réflexion de l’anthropologue – dans sa partie plus ou moins 
immergée.  
Tout l’intérêt d’une démarche dumontienne appliquée à la Chine traditionnelle est là : elle 
éclaire la conscience moderne par un autre éclairage inverse – que Dumont ne pouvait envisager 
puisque l’Inde elle-même n’en a pas fait la pointe de sa réflexivité. En effet, ce qui se situe à un 
niveau secondaire dans la conscience indienne se présente à un niveau primordial dans la 
conscience chinoise – telle du moins que nous la font apparaître des « hommes de savoir » comme 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan. De cette différence entre les deux consciences, nous nous sommes efforcé 
de tenir compte en faisant un usage mesuré de la hiérarchie dans la description. Certes, la hiérarchie 
a une importance dans la Chine des Song, et sa prise en compte nous a permis, en particulier dans 
le prologue, d’ajuster notre regard en suspendant l’anamorphose individualiste qui risquait 
                                                 
système une sorte de prolongement de ces dernières, on en arrive à une notion proche de celle qu’entend 
l’anthropologue par « concomitance ». À propos de cette notion, voir néanmoins plus bas dans cette section (cf. IIB2a).  
1072 Dumont [1966] 2008, 14, 58. Pour ce qui est de la dimension « relative et non absolue » de la différence entre 




d’oblitérer le sens communautaire et le suivi des règles. Pour autant, il n’a pas semblé qu’en plaçant 
la hiérarchie au faîte de l’« idéologie » chinoise, on eût identifié la clé de la « constellation 
consciente » (ibid., 194) qui nous aurait permis de comprendre la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
Notamment, la netteté hiérarchique indienne paraît impropre à décrire le phénomène, pourtant 
patent dans le monde de ces hommes, d’un certain flou des frontières du groupe hiérarchiquement 
premier, celui des lettrés, flou dans lequel nous sommes parfois tentés de voir, contre l’évidence 
historique, le ressort d’une « mobilité sociale » 1073 . Par conséquent, s’abstenir de défigurer la 
configuration chinoise, c’est se garder autant de l’ethnocentrisme que de l’assimilationnisme entre 
« mondes traditionnels » : les différences entre ces mondes sont, de ce point de vue, comparables 
à celles que Dumont analyse dans son dernier ouvrage sur la France et l’Allemagne1074.  
Qu’avons-nous reconnu comme primordial dans la configuration chinoise ? Ni plus ni 
moins, au fond, que ce que nous disait, dès les premières pages du prologue, le passage liminaire 




Pour les êtres, il y a fondement et surface ; pour les affaires, il y a commencement et achèvement. Ce qui vient d’abord, ce qui 
vient ensuite : en prendre conscience, c’est approcher la Voie. 
 
Non seulement le savoir est premier, mais il est savoir de ce qui vient en premier. Tel est le nœud 
de la conscience du savoir, où le savoir ne s’accomplit que dans une prise de conscience de ce qui 
s’impose d’abord. L’éclairage de la Chine sur la hiérarchie, c’est que toute hiérarchie est hiérarchisation, 
et qu’en dernière instance elle repose sur les distinctions des porteurs de savoir – au sens inchoatif et 
ordonnateur que Zhu Xi et Lu Jiuyuan nous ont appris à donner à ce mot. Sous cet éclairage, tout 
un ensemble d’implications devient intelligible, la plus significative étant que la conscience du savoir 
est avant tout un éclaircissement qui se fait de lui-même (en quelque sorte sans porteur ni objet de 
savoir), et secondairement une puissance d’agir susceptible de se déporter sans limite (en n’importe 
qui et sur n’importe quel objet). En somme, si l’on admet que l’Inde nous offre la relation 
hiérarchique « à l’état pur », ce que nous offre la Chine avec une clarté sans égale n’est autre que 
ceci : la relation au savoir dans toutes ses implications pragmatiques. C’est en cela que la Chine, et 
                                                 
1073  Allusion au trompe-l’oeil dont ont longtemps été victimes les Occidentaux, sinologues compris, dans leur 
perception des examens supposément « méritocratiques » de la Chine impériale. Hartwell (1982, 417) critiquait déjà les 
travaux pionniers de Kracke (1947 ; 1953)  et de Ho (1962) pour avoir exagéré l’effet des examens en termes de 
« mobilité sociale », et ainsi négligé le rôle des connexions familiales, territoriales et autres – à travers notamment le 
recours à la procédure des « recommandations » (yin 引) – dans le maintien de groupes bénéficiant de positions élevées 
sur plusieurs générations (voir également Chaffee 1984, 9-11 ; Glahn 2003, 43). Thomas Lee rappelle que la question 
de la mobilité sociale ne constituait pas un motif de réflexion pour les lettrés chinois des Song, y compris pour les plus 
critiques d’entre eux au sujet des examens (Lee 1985, 230 n. 76). Pour une tentative de définition philosophique de la 
notion de mérite, qui est loin d’être transparente dans le contexte français, voir Michaud 2009.   
1074 Voir Dumont [1991] 2013. On a déjà noté que le comparatisme entre mondes traditionnels n’était pas absent 
d’Homo hierarchicus : voir, à propos de la Chine, Dumont [1966] 2008, 73-74 ; à propos de certaines îles du Pacifique, 




avec elle la sinologie, nous sont anthropologiquement précieuses : à travers la conscience chinoise, 
à travers ce phénomène social en elle si lucidement étalé, nous redécouvrons ce que nous savions 
confusément, mais dont seules les sciences sociales (à la place qui est la leur dans la configuration 
moderne des valeurs) ont su, bien tardivement, se faire une idée claire1075. 
 Du dernier point de la précédente section, il ressort que l’ordre du sens ouvre à une 
dynamique de groupes1076. Dès lors qu’un retournement s’effectue dans la conscience du savoir, son 
expressivité implique la dimension relationnelle. Or, une description conséquente de cette 
dimension suppose d’en passer par le concept holiste de plausibilité. On entend par là un lien de 
sens que différents modes d’association et d’exclusion ont entre eux, du moment qu’ils sont 
impliqués dans un même système de valeurs. Comme précédemment, il s’agit d’envisager une 
diversité d’éléments sous l’angle de leur caractère de compossibles dans un ensemble (cf. IB3d ; 
IIA1e) ; la différence tient simplement à ce qu’il s’agit cette fois d’éléments qui sont eux-mêmes 
des rapports. Sans recourir à ce concept de plausibilité des rapports, Dumont le suggérait déjà dans 
son travail, quoi qu’il reconnût, dans Homo hierarchicus, n’avoir pu consacrer toute la place qu’il eût 
souhaité aux « implications [de la hiérarchie] sur le plan de l’événement ». Ainsi, dans le cas indien, 
la saisie du principe ordonnateur, puis le déploiement de ses implications devaient permettre de 
dessiner des contours dynamiques spécifiques : il s’agissait de la « tendance à la scission des 
groupes de statut » (Dumont [1966] 2008, 234). Ce qu’une approche moins précautionneuse aurait 
d’emblée décrit en termes de « division du travail » ou de « stratification sociale », la perspective 
holiste cherchait à le décrire d’une manière plus juste, au plus près du sens que les phénomènes de 
diversité et de mobilité des groupes pouvait revêtir pour les acteurs – ce qui, par exemple, amenait 
l’anthropologue à ne pas mettre l’accent sur le dénombrement des castes1077.    
Dans cette section, nous transposons sur le terrain des Song ce prolongement dynamique 
de la perspective de l’indianiste. Par parenthèse, la nécessité pour nous de délimiter une séquence 
et des individus historiques –  problème quasi absent d’Homo hierarchicus – indique que la méthode 
                                                 
1075 À travers Dumont appliqué à la Chine, on retrouve une intuition de Mauss lecteur de Granet, non pas au sujet de 
la « conscience du savoir », mais de ce que l’anthropologue appelait les « techniques du corps », et dont il affirme 
qu’elles « n’ont pas été étudiées [par nous autres Occidentaux, mais qu’elles] furent parfaitement étudiées par la Chine 
et par l’Inde, dans des époques très anciennes » (article « Les techniques du corps », republié dans Mauss [1950] 2004, 
386). Mauss parlait également des « lunes mortes, ou pâles, ou obscures, au firmament de la raison », que le « catalogue 
le plus grand possible des catégories » devait permettre de faire éclore au ciel de la science (cité par Faure [1998] 2010, 
11).  
1076 On a déjà dit plus haut pourquoi nous préférions nous abstenir d’une caractérisation des ensembles à décrire en 
termes de « société » (cf. IB3c). Par « groupes » ici, il faut entendre « groupements » au sens de Latour, mais en tenant 
compte de l’institution du sens qu’est la conscience du savoir. Au sujet du concept de « groupe » – mot « si vide de 
sens qu’il n’indique ni la taille ni le contenu », qu’« on pourrait […] appliquer à une planète autant qu’à un individu, à 
Microsoft autant qu’à ma famille, aux plantes comme aux babouins », divers éléments théoriques sont exposés dans 
Latour 2006, 41-62 (44).  
1077 Voir Dumont [1966] 2008, 305-323, 52. Pour un exemple de ces descriptions, voir ibid., 84 : « si segmenté qu’il soit, 
le degré relatif de pureté d’un groupe est jalousement maintenu à l’abri des contacts qui l’amoindriraient. […] chaque 
groupe se garde vers le bas, et non du tout vers le haut, et […] la séparation de fait vers le haut est seulement le résultat 




dumontienne rencontre ici une conscience différente de l’indienne 1078 . Sur le terrain chinois, 
l’ancrage dans une certaine facticité circonscrite n’est pas seulement un artifice d’exposition ; c’est 
une obligation descriptive découlant du sens pragmatique dans lequel la conscience du savoir 
s’exprime. Autrement dit, s’il paraît possible – quoi que cela ait été reproché à l’indianiste1079 – de 
travailler comme le fait Dumont à une échelle transhistorique sur la tradition indienne, cela paraît 
par principe exclu dans le cas de la tradition chinoise. Non pas par réflexe monographique ou par 
préoccupation microhistorique, mais par respect pour la tournure pragmatique de la conscience qui 
nous guide, et pour laquelle envisager l’« époque » (shi) correspond à un acte significatif1080. Les 
remarques sur le régime d’historicité des Song et sur la place qu’y occupent les distinctions lettrées 
se trouvent ainsi justifiées a posteriori par le développement du propos (cf. IB1a-b).  
Quel est le but de cette section ? Sur la base de ce qui a été identifié du sens communautaire 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, nous cherchons à préciser les tendances collectives dans lesquels l’un et 
l’autre sont susceptibles de s’insérer, ou qu’ils sont le cas échéant capables d’activer. Par là, nous 
prenons pied dans ce que Weber appelle l’activité proprement « sociale », autrement dit l’activité 
qui, « d’après son sens visé [gemeinten Sinn] par l’agent ou les agents, se rapporte au comportement 
d’autrui, par rapport auquel s’oriente son déroulement » (Weber [1971] 1995, 28). En dernière 
analyse, le but est de mieux comprendre le type de recouvrement – ou à l’inverse de distance – qui 
caractérise les groupes auxquels Zhu Xi et Lu Jiuyuan se rattachent. C’est donc à une sorte de 
« suivi des associations » que nous nous livrons ici, mais dans un sens un peu différent de celui que 
Bruno Latour donne à l’expression1081 ; il en ressortira d’ailleurs qu’« associations » et « exclusions » 
                                                 
1078 Nous renvoyons à nos considérations sur changement et stabilité à la lumière du comparatisme entre régime 
d’historicité chinois et indien (cf. IB1e).  
1079 Pour quelques remarques à ce sujet, voir Toffin 1990, 11.  
1080 Nous renvoyons à quelques aperçus traductologiques au sujet du mot « shi » (époque, génération, monde) dans le 
chapitre précédent (cf. IB1c/2a). 
1081 Latour [2006] 2007, 13. D’un certain point de vue, l’incompatibilité qu’affiche l’anthropologie de Bruno Latour 
avec la perspective durkheimienne au sens large peut sembler superficielle. À tel point qu’une perspective dumontienne 
conséquente – a fortiori quand elle se donne pour objet une conscience pragmatique comme la conscience chinoise – 
ne peut ignorer les propositions de Latour dans une étude pragmatique de la dynamique des groupes. Dans Changer la 
société, refaire de la sociologie, l’anthropologue-philosophe prend acte de l’érosion du paradigme objectiviste devant les 
leçons cumulées des sciences studies et des recherches interactionnistes. S’il est vrai que la science s’est socialisée au cours 
de son développement, s’il est vrai par ailleurs que la société a été modifiée par les avancées et la diffusion scientifiques, 
alors il n’est plus possible de penser « le social » comme un « ingrédient spécifique distinct d’autres types de matériaux » 
(ibid., 7). En récusant l’idée d’un arrière-monde supposé expliquer l’ensemble des domaines d’activité existants 
(juridique, économique, scientifique, religieuse… on pourrait ajouter : intellectuel), Latour se détourne d’une tradition 
sociologique substantialiste devenue selon lui tautologique – comme le suggère l’appellation ironique de « sociologie 
du social » (ibid., 23 n. 16). La perspective relativiste qu’il lui substitue revendique l’héritage alternatif de Gabriel Tarde, 
John Dewey et Harold Garkinkel : c’est le « suivi des associations », ou la « théorie de l’acteur-réseau », dont la méthode 
et les implications sont présentées dans ibid., 7-29. D’un sens à l’autre du terme « social », on est passé d’un modèle a 
priori et extensif, celui d’« une colle capable de tout attacher, y compris ce que d’autres colles ne peuvent faire tenir », à 
une conception a posteriori et plus restreinte, centrée sur « ce qui est assemblé par de nombreux autres types de 
connecteurs » (ibid., 12). Pour nous, la conciliation possible avec la perspective durkheimienne de Dumont se situe au 
niveau de ces connecteurs. En effet, tant Latour que Dumont (ou que son continuateur Vincent Descombes pour la 
philosophie) se reconnaissent dans le refus de penser le social in abstracto, comme un principe explicatif extérieur au 
sens spécifique que les acteurs attribuent à leur action. Il y a peut-être là un écho dédoublé à certaines remarques de 
Weber sur l’insuffisance du terme « social » comme catégorie descriptive, du moins quand ce terme n’est pas 




ne sont pas les termes descriptifs les plus appropriés. Tout en précisant le sens de cette insociable 
sociabilité des porteurs de savoir des Song, nous baliserons le terrain en vue d’une meilleure 
compréhension des enjeux et de la dynamique de la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan1082.   
1. Du consensus à la « discussion » (bian 辯) : le 
paradoxe de la normativité 
Un premier aspect de la question concerne l’envergure du « suivi des associations » : 
jusqu’où irons-nous dans les rapports impliqués par les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ? À la 
vérité, on ne saura aller bien loin. Le prologue, on s’en souvient, nous a présenté la plupart des 
individus concernés par lesdits rapports ; quelques autres viendront les rejoindre, mais sans 
modifier le niveau de pertinence auquel nous nous situons. En effet, la caractérisation de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan en tant que porteurs de savoir avant tout nous attache résolument au niveau où cette 
caractérisation fait sens : celui de la conscience du savoir. Aussi n’envisagerons-nous que de loin 
certaines implications non moins intéressantes des rapports (respectifs et réciproques) de Zhu Xi 
et de Lu Jiuyuan, mais moins significatives du point de vue de l’ensemble.  
Nous avons nommé conscience du savoir ce niveau hautement significatif, dans le monde 
historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, où se joue un retournement spécifique. Par ce retournement, 
la conscience du savoir passe d’un aspect global à un aspect expressif, qui indique que le porteur 
de savoir se fait responsable du savoir. En soulignant la dimension relationnelle de ce passage, on 
a cependant insisté sur la réversibilité du phénomène : de même que la conscience expressive peut 
exprimer la conscience globale, la conscience globale peut quant à elle « globaliser » la conscience 
expressive. C’est donc au minimum un double point de vue qu’il nous faut ajouter à ces deux 
aspects, et par conséquent, dans la lignée de nos réflexions sur le sens pragmatique, nous parlerons 
du point de vue du maître et du point de vue du disciple – ce schématisme descriptif valant pour les places, 
mais non nécessairement pour les rôles que nous serons amené à décrire (cf. IIA2c). En venir de 
l’aspect au point de vue, c’est naturellement introduire une dimension de pluralité : le retournement de 
                                                 
amont de toute « société » de modes d’association permettant l’agrégation de groupes mouvants (voir ibid., 27-29, 125-
132). Mais ce faisant, il ne nie pas l’antériorité logique, par rapport aux branchements et déplacements qu’effectuent 
les acteurs, des divers cadres de référence qui rendent ces connexions intelligibles pour les acteurs eux-mêmes : ces 
« connecteurs » renvoient par exemple à l’ordre juridique ou à l’ordre scientifique (ibid., 12). Dès lors, on peut 
considérer que les « assemblages » dont parle Latour ne sont concevables qu’en vertu d’une adhésion préalable à ce que 
John Rawls et John Searle appellent des « règles constitutives », ou plus largement des institutions du sens de 
Descombes. Dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, décrire pragmatiquement la dynamique de leurs associations et de 
leurs exclusions n’est pas une option théorique parmi d’autres : c’est la seule façon d’être fidèle à leur sens du collectif, lequel, 
en vertu de l’institution du savoir qui l’englobe, correspond lui-même à un sens pragmatique.  
1082 La référence kantienne n’a ici d’autre objet que de suggérer les tensions, voire les « contradictions » (pour reprendre 
le terme de Dumont [1966] 2008, 235) auxquelles conduit dans la configuration chinoise le primat de la conscience du 
savoir. Notre travail aura consisté à les déployer à leur heure, c’est-à-dire à leur place dans les institutions qui leur 




la conscience n’est plus un point fixe qui tournerait simplement sur lui-même ; il effectue un 
déportement dans un individu qui peut être un maître mais également un disciple – l’un et l’autre se 
concevant comme porteurs de savoir au sein d’une relation de savoir. Dès lors, si la question des 
groupes se pose ici, ce n’est pas pour des raisons adventices, mais une fois de plus en vertu d’une 
logique intrinsèque : s’il est vrai que la conscience du savoir peut se retourner dans une conscience 
du savoir, alors elle peut aussi se déporter et s’assumer comme responsabilité à travers des relations 
de savoir. Nous verrons qu’elle peut aussi, dans ce déportement, se renverser en son contraire : 
l’absence de savoir1083.  
Pour prendre la mesure de ce mouvement de pluralisation, ajoutons deux exemples à la 
série de ceux qui ont été donnés dans le point précédent.  
Le premier a trait à Lu Jiuyuan, lequel est envisagé du point de vue du disciple selon une 
modalité euphorique (au sens que nous avons donné à ce terme : cf. IIA1d). Après quelque deux 
mois auprès de Lu Jiuyuan, un disciple formule devant ce dernier une sorte de bilan au sujet de ses 
impressions successives :  
 
初來時疑先生之顛倒，既如此説了，後又如彼説。及至聴得兩月後，方始貫通，無顛倒之疑。 
(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 406-407) 
Au début, les renversements dont vous usiez, Maître, me laissaient perplexe : ayant dit cela, vous disiez 
ensuite ceci. Mais après vous avoir entendu plus de deux mois, un reliage global a commencé à se produire : 
il n’y a plus eu de perplexité quant aux renversements.   
 
Ce propos de disciple, livré à l’adresse du maître, et noté par un second disciple témoin de la scène, 
atteste de l’ancrage relationnel de la globalité du savoir que le locuteur vient ici à percevoir. C’est 
cet ancrage que cherche à approfondir la notation même du propos. Ici, la globalité du savoir ne 
se manifeste pas – à la manière de ce que nous avions vu par exemple dans le Changement – comme 
une mise en relation généralisée des êtres dans la conscience du savoir ; elle s’exprime dans la 
continuité d’un rapport individualisé (deux mois de fréquentation), et sous la forme inchoative d’un 
renversement de l’impression première du visiteur (le terme de « renversement » [diandao 顛倒] 
désignant ici cette impression elle-même, et non le basculement qui « commence » [shi 始] sous la 
forme d’un « reliage global » [guan tong 貫通]1084). Ce qui peut étonner, c’est que tout en assumant 
un nouveau rôle dans la conscience du savoir (avec désormais l’absence pour lui de « perplexités » 
[yi 疑], ce qui équivaut à l’avènement d’une « fiabilité » [xin 信]), le disciple ne semble insister sur 
aucun élément susceptible de traduire une volonté de changement. Les intentions du maître ne sont pas 
non plus explicitées quant à son usage des « renversements » – même si des raisons énoncées par 
                                                 
1083 Nous n’entendons évidemment pas le terme de « déportement » au sens premier (aujourd’hui inusité) d’« écart de 
conduite » que lui indiquent les dictionnaires. 




lui peuvent se lire ailleurs dans les Propos notés. À l’échelle de ce propos en tout cas, la lumière paraît 
se faire d’elle-même, et il semble que ce soit cet éclaircissement spontané qui fonde le disciple à 
parler de lui-même.  
 Le second exemple a trait à Zhu Xi. Mais à la différence du précédent, il relève du point de 
vue du maître ; par ailleurs, sa modalité est nettement moins euphorique. Dans sa Préface à la 
Constance du Milieu par paragraphes et sentences, Zhu Xi évoque Zi Si, petit-fils de Maître Kong (cf. 
IIA1c), à qui sont attribuées la mise par écrit et le commentaire des paroles du Maître que constitue 
Constance du Milieu :  
 
中庸何為而作也 ? 子思子憂道學之失其傳而作也. 蓋自上古聖賢繼天立極而道統之傳有自來矣. 
(Zhongyong zhangju xu 中庸章句序 [Préface à la Constance du Milieu par paragraphes et sentences], 14-16 
[14], in Sishu zhangju jizhu) 
Pourquoi Constance du Milieu a-t-il été composé ? Maître Zi Si l’a composé car il était soucieux que le savoir 
de la Voie ne pût manquer sa transmission. Ainsi depuis le tout début la continuation de la Voie s’est-elle 
transmise, depuis que dans l’Antiquité la plus ancienne, Saints et Sages poursuivent l’œuvre du Ciel et érigent 
les éminences.    
  
Que fait Zhu Xi dans le début de cette Préface ? En tant que porteur de savoir, il se montre capable 
de remonter à la conscience du savoir que manifeste la composition de l’écrit dont il produit la 
glose. À la lumière des analyses de la section précédente, ce geste peut être compris comme suit : 
si la conscience que l’on prend du savoir est toujours logiquement précédée par la conscience du 
savoir sous son aspect global, le passage d’une conscience à l’autre ne peut dès lors se dire qu’en 
termes de continuité ; mais dans le même temps, le porteur de savoir est à son tour responsable de 
cette continuité, ce qui lui donne accès à la conscience du savoir de ceux qui ont assumé avant lui 
cette responsabilité. Telle est la valeur, à la fois reconnue et assumée par Zhu Xi, de cette 
« continuation de la Voie » (dao tong 道統) qui donnera lieu, chez lui, à une narrativisation à bien 
des égards idiosyncratique, mais promise à devenir orthodoxie officielle sous les Yuan1085. Ici, cette 
conscience et cette responsabilité se disent en termes de « souci » (you), un terme déjà rencontré 
plus haut (cf. IB3c). Au début de la glose elle-même, c’est le terme de « crainte » (kong 恐) qui est 
employé : ayant reçu de l’intérieur de l’école de Maître Kong la « règle du cœur » (xin fa 心法), « Zi 
Si eut la crainte qu’à la longue on ne s’en écartât, et c’est pourquoi il la coucha par écrit, de sorte 
qu’elle fut remise à Maître Meng »1086. Zhu Xi se fait ici le narrateur de la transmission du savoir, à 
travers une conscience soucieuse dont il voit la manifestation dans ceux dont il prolonge en quelque 
sorte le geste. Mais ce geste se prolonge à ses yeux à travers d’autres continuateurs. Ainsi, à la fin 
des années 1170, quand il commence à diffuser son Explication des Considérations sur le Diagramme du 
                                                 
1085 Sur l’expression « dao tong » (continuation de la Voie), déjà croisée au premier chapitre, nous renvoyons à deux 
études qui renouvellent la question : Tillman 2004 ; Li & Hartman 2010 (cf. IB3).  




Pôle Suprême, la conscience qu’il reconnaît à Zhou Dunyi est équivalente à celle qu’il reconnaît à Zi 
Si et Maître Meng. On se souvient que c’est à ce lettré des Song du Nord que Zhu Xi attribue les 
Considérations en question, qui font l’objet de la critique des frères Lu. Or, selon Zhu Xi, cette 
composition est motivée par une « crainte » (kong) quant à la transmission du savoir ; telle est en 
tout cas la raison qu’il avance dans sa deuxième réponse à Lu Jiushao de fin 1186 ou début 1187 : 
 
且如太極之說, 熹謂周先生之意恐學者錯認太極別為一物, 故著 « 無極 » 二字以明之. 此是推原前
賢立言之本意, 所以不厭重複, 蓋有深指 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1562-1563 [1562], in Zhuzi quanshu, vol. 21)  
Pour ce qui est des considérations sur le Pôle Suprême, j’estime que l’intention de Maître Zhou (Zhou 
Dunyi) a été commandée par la crainte que les hommes de savoir méconnaissent le Pôle Suprême en le 
faisant intervenir comme une être à part. C’est pourquoi il écrivit « Sans Pôle » en vue de l’éclaircir. Disant 
cela, je suis remonté à l’intention fondamentale qui a amené ce sage de naguère à ériger ses paroles. Aussi 
je ne répugne pas à le redire, tant il y a là une portée profonde1087. 
 
Par leurs points communs et par leurs différences, ces deux exemples liminaires permettent 
de cadrer l’objet de la présente sous-section. L’un et l’autre ont trait au « déportement », c’est-à-
dire au mouvement, médiatisé par une relation, du retournement de la conscience du savoir dans un 
individu ou dans une pluralité d’individus. La question que nous poserons dans cette sous-section 
est celle de sa normativité, nullement évidente en dépit des apparences. L’exemple du disciple de Lu 
Jiuyuan, notamment, a en effet de quoi intriguer la conception moderne du savoir. La conscience 
du savoir s’y déporte à travers le maître dans un porteur de savoir, qui devient dès lors porteur du 
savoir de ce maître. Une familiarité superficielle avec la prétendue « sagesse chinoise » pourrait nous 
empêcher de voir, ici, ce que ce mouvement a d’énigmatique pour notre conscience moderne : la 
non-séparation d’un processus et d’un événement de conscience. Qu’est-ce qui rend possible cette non-
séparation – sachant que le second exemple, où semblent converger dans le regard de Zhu Xi la 
« crainte » de porteurs de savoir d’époques différentes, pose aussi, si l’on ose dire, la question de 
ses limites ?  
On traite donc ici des contours de la normativité du savoir, question que nous prenons 
comme un préalable à la description de la dynamique des groupes. Car au fond, qu’est-ce qui 
s’impose dans une relation de porteurs de savoir ? Qu’est-ce qui, ce faisant, menace de se renverser 
dans leurs rapports, et en particulier dans leur discussion ? Mené depuis une conscience moderne, ce 
questionnement revient à envisager de l’extérieur notre conception de la normativité.  
                                                 




a. le consensus du savoir 
Un premier élément de réponse réside dans ce texte au premier abord « normatif » qu’est 
Grand Savoir. À la phrase citée au début de la présente section, nous ajoutons ici celles qui la 
précèdent, de manière à donner (avec l’autre extrait que nous traduisons plus bas) l’ensemble du 





La Voie de Grand savoir, c’est l’éclaircissement de la claire puissance, c’est le chérissement de la population, c’est l’aboutissement 
au positif ultime.  
Après la prise de conscience du point d’aboutissement, il y a stabilité ; après la stabilité vient la capacité de quiétude ; après la 
quiétude vient la capacité de tranquillité ; après la tranquillité vient la capacité de réflexion ; après la réflexion vient la capacité 
de succès.  
Pour les êtres, il y a fondement et surface ; pour les affaires, il y a commencement et achèvement. Ce qui vient d’abord, ce qui 
vient ensuite : en prendre conscience, c’est approcher la Voie1088. 
 
Ce premier passage est encadré par le mot de « Voie ». De la « Voie du Grand savoir » (Da xue zhi 
dao 大學之道) à la « Voie » dont on « approche » (jin 近) par une certaine « prise de conscience » 
(zhi 知), l’enchaînement des segments du texte à toutes les apparences d’un sorite1089. Se trouve 
énoncé là comme un processus de savoir d’apparence inéluctable. Comment un tel énoncé, comment 
sa réception à l’époque des Song sont-ils possibles ? Cette question sera notre première entrée de 
front dans le phénomène de la normativité dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan.     
Pris comme un texte – c’est-à-dire comme objet de lecture ou objet de savoir, et 
potentiellement comme vecteur de savoir –, Grand Savoir a une histoire textuelle qu’il est possible 
de retracer. De cette histoire, un Zhu Xi et Lu Jiuyuan ont pleinement conscience, tout comme 
nombre de classicistes des Song du Nord : notamment les frères Cheng, qui avant Zhu Xi ont 
commenté le texte. De ce point de vue, Grand Savoir est au départ « Grand Savoir », un chapitre du 
Traité des rites, qui est reconnu dès les Han comme comptant parmi les « Six Ordonnancements ». 
Relativement court par rapport à d’autres chapitres de cet ensemble textuel composite, il comprend 
de nombreux passages figurant dans d’autres « Ordonnancements », tels que l’Ordonnancement des 
Poèmes et le Livre de documents, ce qui peut lui conférer (à nos yeux du moins) un aspect rhapsodique. 
Outre ces références que nous dirions « intertextuelles », plusieurs voix cohabitent dans ce texte, 
puisqu’on y repère au moins trois énonciateurs différents : Maître Zeng, donné comme celui qui l’a 
                                                 
1088 Voir trad. Cheng [1997] 2002, 72. Nous séparons les paragraphes par souci de clarté dans la traduction, et en raison 
des « mises en équivalence » évoquées dans la suite. 




composé, mais aussi « le Maître » (zi 子), qui semble référer à Maître Kong, et un obscure Meng 
Xianzi dont on a quelques traces dans les autres Ordonnancements1090. 
 D’un point de vue « formel » – c’est-à-dire vu de très loin par rapport au sens que manifeste 
ici la forme –, le texte peut apparaître comme composé de deux parties de longueurs inégales. La 
première énonce une série d’expressions enchaînées les unes aux autres, la seconde déploie une 
sorte de commentaire point par point, où l’on repère de nombreux passages figurant pour la plupart 
ailleurs dans les Ordonnancements. Cet aspect d’enchaînement de la première partie est déjà visible 








Dans l’Antique, celui qui veut dans le monde entier l’éclaircissement de la claire puissance, met d’abord en ordre son pays ; 
celui qui veut mettre en ordre son pays, met d’abord l’équilibre dans sa maison ; celui qui veut mettre l’équilibre dans sa maison, 
perfectionne d’abord sa personne ; celui qui veut perfectionner sa personne, rectifie d’abord son cœur ; celui qui veut rectifier son 
cœur, accomplit d’abord son intention ; celui qui veut accomplir son intention, développe d’abord sa prise de conscience ; 
développer sa conscience consiste à accéder aux êtres. 
Après l’accès aux êtres vient la conscience développée ; après la conscience développée vient l’intention accomplie ; après l’intention 
accomplie vient le cœur rectifié ; après le cœur rectifié vient le soi perfectionné ; après le soi perfectionné vient la maison équilibrée ; 
après la maison équilibrée vient le pays ordonné ; après le pays ordonné vient le monde entier pacifié. 
Du Fils du Ciel jusqu’aux hommes du commun, tous font intervenir comme fondement le perfectionnement de leur personne. 
Que le fondement soit en désordre et la surface en ordre, cela ne saurait être. Que l’on néglige le substantiel et que le négligeable 
devienne le substantiel, cela n’a jamais été1091. 
       
Ici s’arrête la partie attribuée à Maître Kong par Zhu Xi. À l’époque des Song, c’est certainement 
grâce à ce passage que nous venons de traduire que le chapitre « Grand Savoir » est devenu, dans 
le sillage de commentateurs des Tang tels que Han Yu et Li Ao 李翱 (772-836), un texte autonome. 
À ce niveau formel, l’essentiel est de comprendre que le nouveau rôle attribué au texte, son 
changement de statut textuel si l’on veut, n’a pas été particulièrement noté, en tant que tel, par 
ceux-là mêmes qui l’ont opéré. C’est imperceptiblement que « Grand Savoir » est devenu Grand 
Savoir. Indice du flou taxinomique des formats d’écriture, dans le chinois des Song, il n’est à notre 
connaissance aucun graphème permettant de marquer qu’un chapitre devient un texte autonome 
ou livre. La traduction, à cet égard, est contrainte de faire des choix graphiques (italiques ou 
guillemets) qui brouillent le sentiment d’évidence que pouvait avoir, pour les hommes de savoir qui 
portaient ces écrits, un tel changement de situation dans un ensemble contextuel1092.  
                                                 
1090 On trouvera de plus amples précisions sur l’histoire textuelle de Daxue dans l’introduction à la traduction qu’en 
donnent Charles Le Blanc et Rémi Mathieu (voir Le Blanc & Mathieu 2009, 543-552). 
1091 Voir trad. Cheng [1997] 2002, 72-73. 
1092 Sur les vertus heuristiques de la traduction (et donc de la sinologie) pour une perspective d’anthropologie du savoir, 




C’est que, s’agissant de Grand Savoir, un changement a bel et bien eu lieu. Et ce, d’abord 
avec les susnommés lettrés des Tang, ensuite par le truchement de divers lettrés des Song, dont les 
frères Cheng, puis à travers la reprise commentariale de Zhu Xi, qui finira par être intégrée en 1313 
au programme des examens. Mais au-delà de ces exégèses individuelles, Grand Savoir s’est retrouvé 
à l’époque des Song, comme on l’a dit plus haut, cité dans une variété considérable de situations et 
d’usages (cf. IB3b). Pour Yu Yingshi, la prise d’importance de ce texte date du règne de Shenzong ; 
pour Daniel Gardner, elle est plus précoce encore1093. En termes d’usages, ce dernier note le fait 
que des calligraphies du texte font l’objet de dons cérémoniels aux nouveaux docteurs1094 ; Chaffee 
note pour sa part le don d’une copie fait par Zhu Xi au cinquième fils du haut fonctionnaire Zhao 
Ruyu1095. Plus largement encore, on peut remarquer l’homologie entre la façon dont Grand Savoir 
est présenté à l’époque des Song et la référence aux « règles ancestrales » qui fondent la dynastie, 
comme évoqué au chapitre précédent. Rappelons ici la formule de Zhu Xi déjà citée (cf. IB1b), où 
l’on perçoit à la fois ladite homologie, et ce caractère indissociable entre texte et savoir dont nous 
parlons – le « grand savoir » étant à la fois un livre et la manifestation du savoir lui-même : « Le 
livre du Grand Savoir contient les règles par lesquelles, dans l’Antique, le Grand Savoir est enseigné 
aux hommes »1096. Face à cette ubiquité du texte à l’époque des Song, on est tenté de reprendre un 
questionnement formulé par Yu Yingshi à propos de la « responsabilité » qui commence à 
s’exprimer, chez les lettrés des Song, à l’égard du « monde entier » : « Ce n’est pas une mince affaire 
que de véritablement comprendre pourquoi [cela] est apparu précisément à l’époque des Song, et non 
pas plus tôt ou plus tard » [ruo yao liaojie zhe ju hua wei shenme bu chi bu zao, danan chuxian zai Song dai, 
ze jue bu shi jiandan de shi 若要了解這句話為什麼不遲不早， 單單出現在宋代，則絕不是很
簡單的事] (Yu Yingshi 2004, 6)1097. 
En effet, si ce consensus peut avoir quelque chose de désarmant pour l’observateur, c’est qu’il 
semble ne laisser aucune prise à ce dernier pour expliquer son émergence. Comment expliquer, par 
exemple, que Grand Savoir semble une référence totalement absente des propos échangés à la Cour 
au sujet des « coalitions » ? L’ouvrage déjà commenté de Levine sur le sujet n’y fait aucune allusion, 
comme si ce qu’énonçait le texte se situait à un autre niveau que celui où se joue la conflictualité entre 
lettrés s’accusant mutuellement de « partialité » (cf. IIA2c). De même, comparativement à d’autres 
textes préimpériaux, on ne peut qu’être frappé par l’exception irénique qui semble attachée à Grand 
Savoir. Le contraste est frappant avec les discussions contemporaines ayant trait à tel 
                                                 
1093 Voir Yu Yingshi 2004, 417-419 (vol. 2) ; Gardner 1986, 21.  
1094 Voir ibid. 
1095 Voir Chaffee 1999, 266-267. 
1096古之大學所以教人之法 (Daxue zhangju xu, 1, in Sishu zhangju jizhu). Voir le chapitre précédent (cf. IB1a/3b).  




« Ordonnancement » reconnu comme tel, mais dont la pertinence au regard des problèmes du 
temps ne semble faire l’objet d’aucun unanimisme : ainsi de Zhouli 周禮 (Rites des Zhou), qui après 
avoir été imposé par Wang Anshi comme une justification de son interventionnisme sous les Song 
du Nord, finit à l’époque des Song du Sud par attirer une abondante exégèse orientée contre le 
commentaire de Wang (un commentaire intégré pendant plusieurs années au programme des 
examens)1098. Ainsi également de Maître Meng, qui fit l’objet d’une promotion gouvernementale dès 
le début du XIe siècle, avant d’être invoqué à l’appui des réformes controversées de Wang, mais 
aussi dans diverses analyses et discussions de l’époque1099.  
Face à cette exceptionnalité apparente, notre démarche est la même que pour maints autres 
phénomènes évoqués dans ce travail : elle consiste à partir du sens, et donc à s’écarter de toute 
explication en termes de « modèles » ou de « normes »1100. Or, l’idée que nous nous faisons du sens 
et de ses implications nous semble suffisamment précise à présent pour permettre une juste 
appréciation des éléments au regard de l’ensemble. Dans le cas présent, il ne fait aucun doute que 
« Grand savoir », en tant que texte (c’est-à-dire au départ en tant que chapitre de Traité du Rituel) 
comporte des particularités sur lesquelles nous pourrions nous attarder : notamment la 
convergence, rare à l’échelle du corpus des Ordonnancements, d’un motif linéaire particulièrement 
accusé, d’un caractère cumulatif dans la progression, de la dimension impersonnelle de l’énoncé et 
d’une situation liminaire au plan contextuel. Il y a là comme la manifestation quintessenciée d’un 
« continuum », pour reprendre le mot d’Anne Cheng, qui doit avoir quelque congruence avec un 
ordre du monde (Cheng [1997] 2002, 40). On pourrait également mentionner le fait que, 
contrairement par exemple à Maître Meng ou aux Entretiens, ce texte n’a pas fait l’objet de multiples 
interprétations à différentes époques (il a seulement été commenté en tant que chapitre du Traité 
susnommé par Zheng Xuan et Kong Yingda)1101 : cela a peut-être pu favoriser la « redécouverte » 
sans accroc, comme de plain-pied, de ce bref chapitre perdu au milieu du Traité des rites. Tous ces 
points ont leur intérêt et méritent d’entrer dans la réflexion. 
                                                 
1098 Voir Liu 1959, 30-33 ; Bol 1993, 131 ; Song 2009.  
1099 Voir Liu 1939, 26, 34 ; Huang Chun-chieh 2001, 155-171 ; 2000. 
1100 Cette affirmation pourrait être davantage étayée, dans la ligne de ce qui a été dit sur la notion de « norme » et de 
« modèle » dans le prologue. Le problème de ces notions est qu’elles ignorent bien souvent la normativité des règles qui 
sous-tendent aussi bien les normes que les modèles. D’un point de vue descriptif, le terme de « modèle » ne paraît avoir 
de valeur que lorsqu’il possède un équivalent dans le propos des acteurs : c’est le cas, par exemple, pour le texte intitulé 
« Hongfan » (Immense modèle), ainsi que pour le Yuan shi shi fan 袁氏世範 (Modèle pour le monde du clan Fan) (cf. 
IIA2d/b). Par ailleurs, si l’on voit l’équivalent de « norme » dans le terme de « fa 法 » (que nous traduisons par « règle »), 
alors il faut admettre que ces « normes » n’ont pas le dernier mot de la normativité. Les hommes de savoir ont ainsi 
fortement conscience de la mutabilité des normes, laquelle exige selon eux de se situer au niveau supérieur du « sens » 
(pour un exemple à propos des changements de calendrier sous les Song du Nord, voir Smith & Bol 1990, 129 ; pour 
un passage y faisant écho chez Lu Jiuyuan, voir Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 431). En revanche parler d’un « modèle 
impérial » duquel se différencierait sous le Song un « modèle trouvé dans les Classiques », autrement dit un modèle 
« néoconfucéen », nous paraît oblitérer la communauté des règles entre les différents acteurs d’un même monde (pour 
une telle approche, voir par exemple Bol 2008, 119-120). 




Cependant, on ferait fausse route à ne s’appuyer que sur ce seul plan factuel. Comme nous 
croyons l’avoir montré, on ne peut rendre compte narrativement d’un fait – en l’occurrence d’un 
changement apparent dans la valorisation des textes à l’époque des Song – sans d’abord le décrire, 
c’est-à-dire sans déployer la manière dont il se présente dans les implications du sens1102. Ainsi, dans 
le cas exemplaire de ce « Grand Savoir » devenu Grand Savoir (encore une fois sans qu’il n’y 
paraisse), ce n’est qu’en partant de la conscience du savoir que l’on peut espérer rendre compte de 
son émergence à l’époque des Song. L’idée est que si le texte s’est imposé à cette époque, c’est qu’il 
exprimait de manière significative ce que Metzger appelle les « perceptions » spontanées des 
porteurs de savoir (Metzger 1977, 51). Porté par ceux-ci depuis l’époque pré-impériale ou primo-
impériale, « Grand Savoir » en est venu à occasionner un retournement de la conscience du savoir, 
puis des déportements dans des directions diverses, si bien que l’on recense, pour l’époque des 
Song, pas moins de 42 gloses autonomes du texte. Parmi ces écrits exégétiques, celui de Zhu Xi, 
Grand Savoir par paragraphes et sentences, sera appelé à jouer un rôle de premier plan dès les premières 
décennies des Yuan à travers son recueil de commentaires, Recueil d’annotations par paragraphes et 
sentences sur les Quatre Livres1103.   
Sans chercher ici à reconstituer l’ensemble de la chaîne, constatons que les traits formels 
du texte (à tout le moins dans sa partie liminaire) peuvent apparaître comme une condensation 
remarquable de ce critère de facilité dans lequel nous avons reconnu la manifestation de la 
conscience du savoir sous son aspect global (cf. IIA2d). En effet, si le texte a fait l’objet d’une 
intense sociabilité à l’époque des Song, ses énoncés eux-mêmes ne comportent aucun ancrage 
relationnel. Dans cette première page de Grand Savoir, l’expressivité du savoir est réduite à zéro ; c’est 
ce zéro que tente de suggérer la traduction ci-dessus, qui gomme au maximum la présence des 
pronoms personnels, y compris de l’impersonnel « on ». En revanche, dans ce texte il n’est question 
que de relations, et de ce qui relie chaque relation à la suivante ; simplement, c’est comme 
manifestation et sous l’aspect global, à l’exclusion de toute particularité expressive, que cette 
conscience relationnelle se déploie dans une facilité impérieuse. C’est en ce point que notre 
conception de la normativité est ébranlée. Ici, les rapports entre les êtres, qui se présentent dans un 
« élargissement par cercles concentriques » (Cheng [1997] 2002, 72), donnent l’impression 
d’advenir d’eux-mêmes, selon une progression irrépressible et sereine qui se diffuse au monde entier. 
                                                 
1102 Par ces considérations sur Daxue, on ne fait qu’appliquer sur un objet différent un des principes dégagés dès le 
prologue, qui établissait l’impossibilité de produire analytiquement le récit de quelque chose sans l’avoir préalable décrit. 
Depuis le prologue en revanche, nous avons acquis une vision d’ensemble sur les implications du sens, ce qui permet, 
espérons-nous, un rendu moins inductif et plus précis dans la description comme, idéalement, dans la narration.       
1103 Voir Tsai Hung-chiang 2006. L’orthodoxisation des commentaires produits par Zhu Xi au sujet des « Quatre 




Or, pour nous modernes, cette facilité de la diffusion des liens entre les cercles ne peut être qu’une 
croyance.  
On a vu plus haut, avec Alain Boureau, ce qu’on pouvait penser de ces phénomènes 
apparents de croyance (cf. IB1e). Dans le cas présent, l’impression d’avoir affaire à une croyance 
est l’indice de notre extériorité au monde envisagé. Pour nous, la facilité n’a pas la même valeur 
significative que pour un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan. Nous pouvons certes apprécier la facilité (ou 
son pendant dans la formule des Sentences attachées déjà citée : la « simplicité »), pour des raisons et 
à des titres divers, mais cette modalité de l’action se situe à nos yeux à un niveau d’implication très 
lointain de ce qui affleure au premier niveau de notre réflexion – à la surface de l’iceberg pour 
reprendre l’image de Dumont. Nous savons pour notre part, ou nous croyons savoir, que les 
phénomènes (en particulier les rapports humains) ne se font pas d’eux-mêmes, qu’il y faut, à des 
degrés variés, des conventions, des intermédiaires, une force de travail, parfois l’éclosion et donc 
la stabilisation nécessaire de conflits, et que rien de cela n’est anormal. Or, cette conscience de la 
normalité et des normes qu’il faut faire valoir pour imposer un terrain d’entente, cette conscience 
est l’expression même de notre idéologie individualiste et moderne. Est-ce une croyance ? C’est en 
tout cas une prémisse en porte-à-faux, ou plus exactement à l’inverse de ce qu’il faut admettre – à 
titre de niveau premier de conscience – pour que la diffusion large, à des groupes humains divers, 
d’un énoncé comme ce début de Grand Savoir soit plausible. 
Reprenons-en le fil. Comme pour les « règles de savoir », on peut parler ici d’une 
« indistinction utile » (Deng & Lamouroux 2004, 507), à ceci près que le critère conscient – celui 
de la facilité – paraît à l’opposé de notre critère d’utilité. Si l’on en reste au texte, n’importe qui peut 
se sentir concerné par Grand Savoir : « Du Fils du Ciel jusqu’aux hommes du commun » (zi tianzi yi 
zhiyu shuren 自天子以至於庶人), tout un chacun est susceptible d’entrer dans la concaténation des 
relations qui s’y trouve manifestée. Mais celle-ci n’est pas un réseau ouvert aux quatre vents ; elle 
procède d’un ordre du sens, où, comme on l’a rappelé, le savoir de l’ordre est premier. D’où ce 
début, pour nous énigmatique, où la « Voie » conduit en premier lieu à « l’éclaircissement de la claire 
puissance » (ming ming de 明明德). Face à ce genre d’énoncé, il faut toujours en revenir au postulat 
d’intelligibilité : « aucun paradoxe », disait une formule de Wittgenstein à propos de la Bible 
(Wittgenstein 1994, 72)1104. Ici, l’impression de tautologie est l’indice que nous ne voyons pas ce 
qui est à comprendre. « Comprendre », c’est précisément l’un des sens que l’on peut donner à ce 
« ming 明 » ici redoublé, et que nous traduisons par « éclaircir » (« éclairci », « clair »). On se souvient 
que, dans les implications de la conscience du savoir, le savoir se manifeste d’abord de lui-même à 
                                                 




travers un porteur de savoir, avant de donner éventuellement lieu à un retournement dans ce 
dernier. Or ici, au début de Grand Savoir, le retournement est fait : ce qui se fait de soi-même – sens 
de cette « puissance » déjà « éclaircie » (ming de 明德 ) – est assumé comme l’acte d’un agent 
innommé, mais impliqué dans l’éclaircissement dont il assume lui-même le prolongement (à travers 
le premier « ming »).  
Ensuite, dans le segment suivant, le retournement se fait déportement. Un acteur semble 
apparaître – mais le mot est mal choisi : « la population » (min 民 ) qui fait ici l’objet d’un 
« chérissement » (« qin 親 », terme que ne reconnaît pas Zhu Xi) se présente comme une entité 
indécomposable, support de l’action mais non pas agent. On a vu précédemment que « la 
population », dans ce monde historique, ne vaut que comme visée et nullement comme conscience ; 
qu’en somme, n’étant pas un autonyme, elle ne saurait être un « peuple » – ce qui ne peut que 
tempérer, de notre point de vue, l’universalisme de l’inclusion des « gens du commun » (cf. IB3d ; 
IIA1d). Ainsi donc, une fois déportée dans la population, la conscience du savoir trouve son point 
d’aboutissement (zhi 止). En un sens, tout est dit désormais, en trois points où Zhu Xi voit les 
« trois principes directeurs de Grand Savoir » (da xue zhi san gangling 大學之三綱領)1105.    
Dans son commentaire, c’est à l’aune de cette triade que Zhu Xi organise la longue 
concaténation qui fait suite. Si l’on prend cette dernière en partant de l’« accès aux êtres » (sens que 
Zhu Xi, après les frères Cheng, donne à l’expression « ge wu 格物  »), voici comment le 
commentateur égrène ce qu’il appelle les « huit étapes de Grand Savoir » (« da xue zhi ba tiaomu 大
學之八條目 ») : l’« accès aux êtres » et le « développement de la conscience » (zhi zhi 致知) sont 
assimilés au troisième des trois « principes », la « conscience du point d’aboutissement » (zhi suo zhi 
知所止 ) ; le segment qui va de l’« accomplissement de l’intention » (cheng yi 誠意 ) jusqu’au 
« perfectionnement de sa personne » (xiu shen 修身) est mis sous la rubrique de l’« éclaircissement 
de la claire puissance » ; quant au segment restant, allant de « mettre l’équilibre dans sa maison » à 
« pacifier le monde entier », il est dit correspondre au « renouvellement de la population » (sens de 
« xin min 新民 », expression par quoi Zhu Xi comme les frères Cheng remplacent celle de « qin 
min 親民 », graphiquement proche)1106. 
Pour en terminer avec la première partie de ce passage liminaire, son troisième temps 
apparaît comme une première récapitulation : « Pour les êtres, il y a fondement et surface ; pour les 
affaires, il y a commencement et achèvement. Ce qui vient d’abord, ce qui vient ensuite : en prendre 
                                                 
1105 Daxue zhangju 大學章句 (Grand Savoir par paragraphes et sentences), 3, in Sishu zhangju jizhu. 




conscience, c’est approcher la Voie ». Telle est du moins la lecture de Zhu Xi, qui nous sert ici de 
guide provisoire dans la compréhension du texte :  
 
此結上文兩節之意。 
(Daxue zhangju 大學章句 [Grand Savoir par paragraphes et sentences], 3, in Sishu zhangju jizhu) 
Ce passage relie les intentions des deux segments qui précèdent. 
     
Il faut comprendre, d’une part, que la première proposition (« fondement et surface ») correspond 
à « éclaircissement de la claire puissance » (qui vaut « fondement ») et à « renouvellement de la 
population (qui vaut « surface ») ; d’autre part, que la seconde proposition (« commencement et 
achèvement ») correspond à la première concaténation, celle qui va de la « conscience du point 
d’aboutissement » (qui vaut « commencement ») jusqu’à la « capacité de réussite » (qui vaut 




Claire puissance intervient comme fondement, renouvellement de la population intervient comme surface.  
Conscience du point d’aboutissement intervient comme commencement, capacité de réussite intervient comme achèvement.  
Le fondement commence ce qui vient d’abord, la surface achève ce qui vient ensuite1107. 
  
À ce type de commentaire, on voit clairement ici que la conscience du savoir se fait sous son aspect 
global de mise en équivalence. Le texte est comme rabattu sur lui-même à travers l’éclaircissement, 
par le commentaire, des correspondances manifestes entre ces différents segments. La dimension 
graphique de ce jeu de langage est évidente : il serait probablement aisé d’en tirer un diagramme1108. 
 Y a-t-il dans cette pratique commentariale une idiosyncrasie de Zhu Xi ? La question 
implique celle de la normativité : Zhu Xi, commentant ainsi Grand Savoir, suit-il un quelconque 
modèle ? On a déjà mentionné quelques particularités de son commentaire ; or, au-delà de la 
modification de « chérissement » (qin) en « renouvellement (xin) de la population », reprise des 
frères Cheng, c’est en réalité toute la suite du texte (non traduite ci-dessus) qui se trouve bouleversée 
dans Grand Savoir par paragraphes et sentences. Mais concernant la mise en équivalence de différentes 
formules, force est de constater que Lu Jiuyuan en est tout à fait capable. Chez lui comme chez 
Zhu Xi, ces jeux intertextuels vont même au-delà du texte isolé. C’est l’ensemble des 
Ordonnancements qui est susceptible d’entrer dans de telles combinaisons de formules. Pour ne 
prendre qu’un exemple ici, on peut citer un passage où Lu Jiuyuan suture certaines des expressions 
que nous venons de voir avec d’autres expressions issues de Maître Meng et de Constance du Milieu :   
 
                                                 
1107 Comme pour la traduction de Daxue ci-dessus, nous séparons à dessein les paragraphes pour rendre plus claire la 
mise en équivalence qu’effectue le commentaire. Il en va de même pour l’extrait suivant.  
1108 Nous ignorons s’il existe à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan un équivalent diagrammatique de Daxue, comme cela 
semble avoir été le cas pour Zhongyong (voir Lackner 1992, 135-136). Sur la notion de « diagramme » (tu), voir le point 






(« Yu Zhao Yongdao er 與趙詠道 » [Lettre à Zhao Yongdao], Lu Jiuyuan ji 12, 160) 
Dans la pratique du savoir, il y a d’une part étudier clairement, il y a d’autre part passer à l’action.  
Dans Grand Savoir : développement de la conscience et accès aux êtres ; dans Constance du Milieu : vaste savoir, investigation 
appliquée, réflexion prudente et claire distinction ; dans Maître Meng : étape du commencement – voilà qui est étudier 
clairement.  
Dans Grand Savoir : perfectionnement du soi, rectification du cœur ; dans Constance du Milieu : réalisation scrupuleuse ; 
dans Maître Meng : étape de l’achèvement – voilà qui est passer à la pratique. 
 
À ces exemples, on voit que la mise en équivalence des énoncés, en tant que manifestation de la 
conscience du savoir dans un corpus textuel dont est présupposée l’homogénéité fondamentale, 
participe de ce fond d’entente qui persiste à se rappeler à nous, par-delà les différences que nous 
pouvons constater.  
En effet, il ne suffit pas de constater des différences pour pouvoir en déduire des 
désaccords1109. Or, à cet égard, le point de vue extérieur qui est le nôtre s’expose toujours au risque 
d’exagérer la distance entre les individus ou les groupes, ou plus exactement de décrire cette distance 
sans considération pour les niveaux du sens. Dans le cas de Grand Savoir, il semble bien que nous 
soyons face à un texte hautement significatif du point de vue du sens, et que par conséquent le 
fond d’entente que nous avons jusqu’ici dégagé de diverses manières devienne consensus explicite. 
L’idéologie (au sens dumontien qu’on a donné au terme1110) des porteurs de savoir se manifeste ici 
en toute clarté. On peut donc dire que Zhu Xi et Lu Jiuyuan accordent – à l’instar de nombreux 
hommes de savoir, de lettrés et probablement de non-lettrés de l’époque – une égale importance à 
la conscience du savoir qui, pour eux, se manifeste dans ce texte. À l’aune de ce consensus 
fondamental, les différences qui apparaissent ne pèsent pas lourd. Ainsi, à supposer que Lu Jiuyuan 
ait eu (ce qui n’est pas certain1111) connaissance du choix commentarial des frères Cheng et de Zhu 
Xi quant à la leçon « xin min » (au lieu donc de « qin min »), il est probable qu’il n’en ait eu que faire. 
Là où Zhu Xi, dans la continuité du commentaire de Cheng Yi – « Maître Cheng dit : “Chérissement 
doit être renouvellement” » (Cheng zi yue : xin, dang zuo qin 程子曰：新，當作親) –  justifie son choix 
exégétique, Lu Jiuyuan semble n’accorder aucune importance à l’alternative entre les deux leçons, 
que l’on retrouve du reste l’une et l’autre dans le corpus des écrits attachés à son nom1112. 
À la question de la normativité que nous posions au début de ce point, nous avons donc 
une première réponse à faire valoir. Ce qui s’impose dans les usages et les commentaires de Grand 
                                                 
1109 Voir l’introduction. 
1110 Sur le sens de ce terme, voir le prologue.  
1111 Voir les réflexions du prologue sur le corpus. 
1112 Le passage de Cheng Yi cité par Zhu Xi est dans « Yichuan xiansheng gaizheng daxue 伊川先生改正大學 » 
(Grand Savoir dans la version amendée par Maître Yichuan), Henan Cheng shi jing shuo 河南程氏經說 (Considérations 
sur les Ordonnancements de Messires Cheng du Henan), 1129-1132 (1129), in Er Cheng ji (vol. 2). Du côté de Lu 
Jiuyuan, on trouve la version « qin min 親民 » (chérissement de la population) dans Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 411 ; 
mais on trouve aussi la version « xin min 新民  » (renouvellement de la population) dans « Xue shuo 學說  » 




Savoir, ce qui se manifeste dans son omnivalence à l’époque des Song, c’est la conscience du savoir 
elle-même, sous son aspect anté-expressif et comme transindividuel1113. À ce niveau de pertinence, 
qui se trouve être précisément celui où le texte fait sens, Grand Savoir échappe à tout usage 
contradictoire : il ne peut faire l’objet d’un dissensus. De ce point de vue, les visées critiques auxquelles 
il peut éventuellement servir, comme par exemple à l’encontre du bouddhisme à l’époque de Han 
Yu, n’ont qu’une valeur secondaire à l’égard de l’ensemble1114. Pour le dire dans les termes de Chan 
Wing-tsit à propos d’un autre sujet, « nul ne peut nier l’influence du bouddhisme sur le 
néoconfucianisme, mais l’impact fut celui d’une stimulation, non pas d’une relation père-fils » [No 
one can deny Buddhist influence on Neo-Confucianism, but the impact was one of stimulation, not of a father-son 
relationship] (Chan 1989b, 300)1115.   
Cependant, pour apparaître comme consensuel, Grand Savoir n’en est pas pour autant la 
seule manifestation de la conscience du savoir à l’époque des Song. D’autres « textes » peuvent être 
reconnus comme tels, non nécessairement issus des Ordonnancements d’aillers. De plus, le fait 
qu’un énoncé soit lu comme participant de la globalité du savoir ne préjuge aucunement des 
désaccords auxquels il peut ou non prêter le flanc. Ainsi, dans la discussion épistolaire qui oppose 
Zhu aux aux frères Lu, nous verrons que nombre d’énoncés sont à prendre comme relevant en 
dernière instance de la conscience du savoir sous son aspect global ; or, on a déjà perçu la vivacité 
de cette discussion1116.  
Ici, il nous faut évoquer le cas d’un écrit attribué à Zhang Zai, appelé a posteriori « Inscription 
de l’ouest », à propos duquel Lu Jiushao interpelle Zhu Xi dans deux lettres (aujourd’hui lacunaires) 
de 1185 et 1186. Ce bref écrit (253 caractères seulement), constitué comme dit Roger Darrobers 
« pour l’essentiel d’un alliage de citations », aurait été « calligraphié sur la paroi occidentale d’une 
salle de sa résidence », en face d’une autre inscription, à l’est, dont la réception a été moindre1117. 
On le trouve au début du chapitre 17 d’Initiation correcte (Zheng meng 正蒙), et il sera à l’époque de 
Zhu Xi et Lu Jiuyuan sélectionné par Lü Zuqian dans son anthologie intitulée Miroir du raffinement 
de l’Auguste dynastie (Huangchao wenjian 皇朝文鑑). Ce texte est reconnu en leur temps par les frères 
                                                 
1113 Cet aspect anté-expressif et transindividuel n’empêche pas que certains usages du Grand Savoir relèvent de l’auto-
exhortation. Pour un exemple chez les frères Cheng, voir « Er xiansheng yu er 二先生語二 » (Propos des deux 
Maîtres, 2), Henan Cheng shi yishu 河南程氏遺書 (Écrits légués par Messires Cheng du Henan) A2, 20 in Er Cheng ji 
(vol. 1) (voir trad. dans Lamouroux & Deng 2004, 506) : 談經論道則有之，少有及治體者。「如有用我者」，
正心以正身，正身以正家，正家以正朝廷百官，至於天下，此其序也  (Parmi ceux qui parlent des 
Ordonnancements et argumentent sur la Voie, rares sont ceux qui parviennent à la substance même de l’ordre. 
Quiconque l’applique sur son moi rectifiera son cœur pour rectifier sa personne, il rectifiera sa personne pour rectifier sa 
maison, il rectifiera sa maison pour rectifier la cour et les administrations, et ainsi de suite jusqu’au monde entier). 
1114  Ce point mériterait d’être approfondi ; nous le reprenons néanmoins plus bas dans le point sur le 
« néoconfucianisme ». Voir néanmoins Hartman 2006, 115 ; Yu Yingshi 2004, 64-109 ; Huang Chi-chiang 2000.  
1115 Cette question des rapports du bouddhisme au « néoconfucianisme » (et apparentés) est reprise dans un des points 
suivants (cf. IIB1d).  
1116 Pour un exemple de ce point en lien avec la question du bouddhisme, voir ci-dessous (cf. IIB1d).  




Cheng, puis par Zhu Xi, comme hautement significatif1118. Or, il semble que ce ne soit pas le cas 
de Lu Jiushao. En voici les premières lignes :  
 
乾稱父, 坤稱母, 予茲藐焉。故天地之塞, 吾其體 ; 天地之帥, 吾其性。民吾同胞,物吾與也。大君
者,吾父母宗子;其大臣,宗子之家相也。尊高年，所以長其長；慈孤弱， 所以幼其幼 […]。 
(Zheng meng 正蒙 [Initiation correcte] 17, 62, in Zhang Zai ji) 
Qian nomme le Père, Kun nomme la Mère ; et moi, dans ma vulnérabilité, c’est là que je me trouve. Voilà 
pourquoi ce dont sont gorgés Ciel et Terre1119, c’est ce qui me configure, et ce qui régit Ciel et Terre, c’est ma 
nature. La population, ce sont mes congénères ; les êtres, ce sont mes compagnons. Le Grand Souverain 
est le fils aîné de mes Père et Mère ; ses grands ministres sont les serviteurs de ce fils.  
C’est en vertu du respect pour l’âge élevé que les plus âgés sont pris comme plus âgés ; c’est en vertu de 
l’affection pour les orphelins et faibles que les plus jeunes sont pris comme plus jeunes1120. […]     
  
De ce passage liminaire de l’« Inscription de l’ouest », on peut dire que, tout comme Grand Savoir, 
il exemplifie la conscience du savoir sous son aspect global. À cet égard, il n’est pas anodin que cet 
écrit ait été découvert en tant qu’inscription sur un mur, puis consigné par divers individus, jusqu’à 
sa valorisation dans les « propos notés » des frères Cheng, puis notamment, à l’époque des Song 
du Sud, dans l’anthologie de Lü Zuqian et dans la famille de Zhu Xi (dont on va voir qu’elle 
conservait des écrits des frères Cheng et qui a probablement eu connaissance de l’écrit de Zhang 
Zai par ce biais) ; le rôle qu’y joue le nom des deux premiers hexagrammes participe également de 
cette importance de la dimension graphique. Certes, la mise en équivalence des êtres prend ici une 
autre tournure que dans Grand Savoir (avec lequel cette « Inscription » partage le fait d’avoir été 
détachée de son contexte d’origine) : le motif n’est plus celui du continuum qui part de « soi » pour 
s’étendre au « monde entier », mais du continuum qui va de « Qian et Kun » (manifestations 
éminentes de la globalité du savoir) à un « moi » (wu 吾) ici désindexé de tout énonciateur (à la 
manière du « je » des démonstrations philosophiques). Ainsi, le surplomb se situe au même niveau 
du sens, celui de la globalité du savoir, mais il dessine un autre motif. Or, d’un motif à l’autre, d’une 
continuité à l’autre, il y a un comme un écho que les deux motifs viendraient expliciter chacun à 
leur façon. Ainsi, la « famille » dont il est question dans cette « Inscription de l’ouest » n’est plus, 
comme dans Grand Savoir, l’un des chaînons permettant de passer du soi au monde entier ; elle 
devient pour ainsi dire le monde entier, du moins en tant que l’on « fait intervenir le monde entier 
comme une même famille, et l’État du Milieu comme un seul homme » (yi tianxia wei yi jia, zhongguo 
                                                 
1118 Sur l’anthologie de Lü Zuqian, voir le prologue. Les deux « inscriptions » évoquées ici figurent dans Jin si lu 2, 188-
189, in Zhuzi quanshu, vol. 13. Pour une traduction et quelques détails sur cet écrit, voir Chan 1989b, 298 ; Lackner 
1992, 137-139 ; Cheng [1997] 2002, 455, 467 n. 78. Pour un avis hautement laudatif des frères Cheng à son sujet, voir 
« Er xiangsheng yu er shang », Henan Cheng shi yishu 21, 37, in Er Cheng ji (vol. 1). Un autre nom donné parfois à « Xi 
ming 西銘 » (Inscription de l’ouest) est « Pour l’instruction des gens bornés » (ding wan 訂頑).  
1119 La formule est dans Mengzi 2A2. 
1120 En plusieurs points, le texte est compris autrement dans la traduction intégrale de ce texte que propose Michael 




wei yi ren 以天下為一家，中國為一人), comme dit Zhu Xi dans son exégèse du texte1121. Dans 
cet « intervenir comme » réside la valeur propre du motif ainsi dessiné ; nous y revenons plus bas1122. 
Mais au-delà de cette différence de motif, on ne peut que souligner la différence majeure entre les 
deux textes : l’un se détache d’un Ordonnancement préimpérial, l’autre est écrit sur un mur par un 
lettré des Song du Nord.     
Or, de ce bref écrit, à la transmission précaire, Zhu Xi a produit un commentaire, ou plutôt 
une « explication » (jie 解). Cette glose, rédigée entre 1170 et 1172, s’intitule Explication de l’Inscription 
de l’ouest (Xi ming jie 西銘解). L’écrit connaît une diffusion restreinte pendant plus de dix ans, avant 
que Zhu Xi ne se décide à le publier en 11881123. C’est au sujet de cette Explication, dont il semble 
avoir eu connaissance au cours d’une visite à Zhu à l’été 1185, que Lu Jiushao formule des critiques 
dès sa première lettre à Zhu Xi (qui date du même moment)1124. Dans cet écrit, le propos exégétique 
est de la même teneur que celui du texte « expliqué » : il se situe dans la globalité du savoir, à tel 
point que « Maître Zhang » (Zhang zi 張子) n’y est mentionné qu’une unique fois, à la toute fin de 
la glose1125. En réalité, c’est semble-t-il davantage dans le prolongement du premier exégète du texte, 
Cheng Yi, qu’en référence à son scripteur, Zhang Zai, que Zhu Xi situe sa propre exégèse. Dans 
une lettre à Yang Shi 楊時 (1053-1135 ; zi Zhongli 中立), qui sera le maître de l’« instructeur » de 
Zhu Xi, Cheng Yi affirmait :  
 
西銘之為書，推理以存義，擴前聖所未發[…]西銘明理一而分殊[…] 
(« Da Yang Shi lun xi ming shu 答楊時論西銘書 » [Lettre en réponse à Yang Shi au sujet de l’Inscription 
de l’ouest], Henan Cheng shi wenji 9, 609, in Er Cheng ji [vol. 1]). 
En tant qu’écrit, l’Inscription de l’ouest remonte au sens en préservant l’obligation, et déploie ce que les 
Saints antérieurs n’avaient pas encore manifesté […] L’Inscription de l’ouest éclaircit cela : ce qui fait sens 
est unique, ce qui est imparti est divers. 
 
Cette dernière formule des frères Cheng, « ce qui fait sens est unique, ce qui est imparti est divers » 
(li yi fen shu 理一分殊) apparaît ici comme la clé pour ainsi dire rétroactive permettant, aux yeux 
d’un Zhu Xi, d’ouvrir l’écrit de Zhang Zai et de le mettre à la place qui lui revient dans l’ordre du 
sens (hors donc de toute considération chronologique). Transmise depuis les frères par 
                                                 
1121 La formule est issue (avec quelques différences de détail dans le texte transmis) du chapitre « Liyun » du Liji. On 
la trouve dans Xi ming jie 西銘解 (Explication de l’Inscription de l’ouest), 139-150 (142, 145), in Zhuzi quanshu, vol. 13 ; 
ainsi que dans « Da Lu Zimei », Wenji 36, 1560-1562 (1561), in Zhuzi quanshu, vol. 21.  
1122 Voir nos réflexions sur le « savoir au-delà de fait et valeur » (cf. IIB1c).  
1123 Voir l’introduction à Xi ming jie, 139-150 (139), in Zhuzi quanshu, vol. 13. Zhu Xi semble avoir publié d’abord cet 
écrit sous le titre Xi ming jie yi西銘解義 (Signification expliquée de l’Inscription de l’ouest) 
1124 Pour quelques détails sur les circonstances de cet envoi, et pour une traduction du fragment de lettre, voir 
Darrobers & Dutournier 2012, 2-4. La lettre de Lu Jiushao est dans Zhou Lianxi ji, 32. Sur les rapports de Zhu Xi et 
Lu Jiushao, voir le prologue. 




l’intermédiaire de son maître, cette formule revient inlassablement sous le pinceau de Zhu Xi1126. 
Par contraste, il est frappant de constater qu’elle est totalement absente des écrits de Lu Jiuyuan et des 
propos que ses disciples ont rapportés. À cet égard, le tableau des différences continue de s’enrichir. 
 Cette dissymétrie dans la valorisation de la formule nous amène – principe de symétrie 
oblige1127  – à en restreindre le commentaire au minimum. On notera seulement qu’elle n’est 
nullement improbable dans le cadre que nous avons posé dans la section précédente, où nous 
avions insisté sur la relation hiérarchique entre d’une part un « ce sens » (ci li) unitaire et global, et 
d’autre part la pluralité des « ce sens » (ci li) indexicalisés (cf. IIA1e). Chan Wing-tsit note la difficulté 
de la traduction du terme « fen 分  », déjà rencontré plus haut lors de notre premier essai 
d’« opposition fondamentale » (cf. IB1c). L’acception de « partage » que nous privilégions à travers 
le terme d’« imparti » veut indiquer que le mot renvoie à une position relationnelle particulière dans 
un ensemble de relations d’abord présupposé comme totalité. En ce sens, il est proche de ce 
concept de « place » que nous avons mis en contraste avec celui plus individualisé de « rôle ». En 
recommandant la traduction par « lot » ou par « share », Chan Wing-tsit nous paraît corroborer cette 
lecture (Chan 1989b, 299).  
Sans pousser plus loin l’analyse, remarquons donc que la formule des frères Cheng devient, 
chez Zhu Xi, un véritable opérateur de lecture de l’« Inscription »1128. On lit ainsi dans les Propos 
classés :   
 
西銘要句句見「理一而分殊」。 
(« Zhang zi zhi shu yi 張子之書一 » [Écrits de Maître Zhang (Zhang Zai), 1], Zhuzi yulei 98, 2522 [vol. 7]) 
Dans l’« Inscription de l’ouest », on doit voir à chaque phrase ce qui fait sens est unique, ce qui est imparti est divers. 
  
C’est à travers cette formule – ici traduite en italique afin de suggérer sa valeur d’ordonnancement par 
rapport au présent de la lecture – que Zhu Xi se montre capable de remonter à l’« intention » (yi 意 
– aussi parfois traduit ici par « visée ») de l’écrit de Zhang Zai. Il en découle, par exemple, une 
justification du choix des mots. À propos du premier segment de l’« Inscription » où figurent les 
mots « Qian » et « Kun », Zhu Xi écrit dans son Explication : « Qu’il ne soit pas dit “Ciel et Terre” 
mais “Qian et Kun”, c’est que Ciel et Terre sont la forme et la configuration, alors que Qian et Kun 
sont la nature et l’état des lieux »1129. La capacité à distinguer les niveaux se manifeste ici en acte. 
Dans le même temps, l’« Inscription » donne lieu dans l’Explication de Zhu Xi, et plus encore dans 
                                                 
1126 Chan Wing-tsit donne plusieurs références tirées des écrits de Zhu Xi (en particulier Daxue huo wen, Zhongyong huo 
wen 中庸或問 [Questions sur la Constance du Milieu] et Mengzi huo wen 孟子或問 [Questions sur Maître Meng]) que 
nous ne pouvons étudier en détail ici (voir Chan 1989b, 298). 
1127 Sur cette notion que nous tirons de l’anthropologie des controverses, voir l’introduction. 
1128 Pour plusieurs exemples de gloses (commentés dans Lackner 1992, 140-147) voir « Zhang zi zhi shu 張子之書
一 » (Écrits de Maître Zhang [Zhang Zai], 1), Zhuzi yulei 98, 2519-2527 (vol. 7). Un exemple dans Darrobers & 
Dutournier 2012, XXXIX. 




les passages des Propos classés qui lui sont consacrés, à une forme de déportement pragmatique1130. 
En effet, à la place du maître qui désormais est la sienne en tant que glosateur (et qui correspond 
au rôle qu’il commence à jouer à partir de la fin des années 1160), la règle qui oriente son action et 
ses propos est celle de l’anticipation de la réception. Nous en parlions en évoquant le sens pragmatique 
magistral, et en constatant qu’un propos de maître était un propos capable de s’ajuster à une 
réceptivité variable. À présent, nous voyons que cette magistralité est doublement relationnelle : 
elle ne se tourne pas seulement vers les « hommes de savoir d’après » (« ceux qui viendront au 
savoir » : ces « hou xue 後學 » dont Lu Jiushao, dans sa première lettre à Zhu Xi, craint qu’ils ne 
fassent les frais de la diffusion des textes des Song du Nord que Zhu s’évertue à « expliquer »1131) ; 
elle se tourne également vers les maîtres qui l’ont précédée, en vertu de l’« intention » qu’elle leur 
reconnaît. 
Parti du consensus le plus inattaquable, nous nous acheminons, avec un écrit tel que cette 
« Inscription de l’ouest », sinon vers un dissensus, du moins vers une tension plus grande. Nous 
allons voir que cette tension s’accroît encore avec Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême. De 
ce second écrit des Song du Nord, que Zhu Xi attribue à Zhou Dunyi mais dont les frères Lu 
mettent en doute la paternité, nous avons vu dès le prologue que Zhu avait eu une fréquentation 
précoce, les écrits de Zhou Dunyi ayant été conservés – moyennant plusieurs intermédiaires dont 
probablement les frères Cheng – par les précepteurs que lui attribue son père. On a dit également 
que Zhu Xi avait rédigé dès 1173 une Explication de ces Considérations, qu’il l’avait inclue aux côtés 
de l’« Inscription de l’ouest » – semble-t-il avec quelques réserves du côté de Lü Zuqian – en 
position liminaire dans son anthologie de 1175, Réflexions sur le tout proche (cf. IB1b ; IIA1c-d). On 
sait enfin que Zhu Xi a donné une certaine officialité à sa glose en la faisant imprimer pour l’école 
de la préfecture dont il a la charge à partir de 1179, Nankang, dont Zhou Dunyi était originaire ; et 
qu’il en republiera une version remaniée en 11881132.  
La valorisation par Zhu Xi de ces écrits des Song du Nord est le premier motif de la 
discussion qui l’oppose à partir de 1185 à Lu Jiushao, puis à Lu Jiuyuan. Contrairement à Grand 
Savoir, dont Zhu Xi publie pourtant aussi un commentaire à travers ses Recueils d’annotations, il y a 
dans ce geste exégétique de Zhu Xi quelque chose qui, aux yeux des frères Lu, ne passe pas. 
Mettrons-nous ce désaccord sur le compte des idiosyncrasies respectives de ces hommes de savoir ? 
La question de la particularité est à l’horizon de ce travail, mais on a compris qu’elle ne pouvait 
intervenir en premier lieu. C’est pourquoi, avant d’aborder dans la section suivante la dynamique 
                                                 
1130 Voir « Zhang zi zhi shu », Zhuzi yulei 98, 2519-2527 (vol. 7). 
1131 Zhou Lianxi ji, 32 (voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 3). 




même de la discussion, l’enquête doit se poursuivre quant aux présupposés du dissensus en termes 
de conscience du savoir.  
En effet, nous avons également noté au cours de ce point la nécessité de situer les distances 
aux niveaux du sens où elles sont véritablement pertinentes. En l’occurrence, certaines lacunes ne 
peuvent que retenir l’attention. Ainsi, nous n’avons qu’un accès très limité à l’avis de Lu Jiushao 
sur l’« Inscription de l’ouest » : dans ses lettres à Zhu dont seuls deux extraits nous ont été transmis, 
les termes de « Xi ming » ne figurent pas, et nous pouvons seulement nous appuyer sur les réponses 
de Zhu Xi pour nous faire une idée des critiques de Lu l’aîné sur l’écrit de Zhang Zai. Il en va de 
même pour Lu le cadet, chez qui, à notre connaissance, le silence des sources est total au sujet de 
l’« Inscription de l’ouest ». En revanche, les frères Lu concentrent manifestement leurs critiques 
sur les Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême et sur l’Explication que Zhu Xi donne de l’écrit 
de Zhou Dunyi, et à travers lui sur le diagramme en question. Mais là encore, on ne peut être que 
frappé par la quasi-absence des termes « Pôle Suprême » (et a fortiori de « Sans Pôle ») dans les Propos 
notés compilés par les disciples de Lu Jiuyuan. La seule occurrence de ces termes apparaît sous le 
pinceau d’un homme de savoir qui, s’adressant par lettre à Lu Jiuyuan après avoir lu des écrits de 
Zhang Shi, a une formule pour nous énigmatique, mais que les Propos rapportent en ces termes : 
« une configuration équivalente à celle du Pôle Suprême » (yu taiji tong ti 與太極同體). À quoi Lu 
Jiuyuan réagit dans sa réponse :  
 
此語極似南軒[…] 
(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 409) 
Ce propos ressemble au plus au point à du Nanxuan (du Zhang Shi)[…] 
 
Cette remarque est un exemple de l’herméneutique indicielle dont nous parlions au début de ce 
chapitre (cf. IA1d) : Lu Jiuyuan se montre capable de jouer de la pragmatique des maîtres pour 
inférer les rapports (ici de « ressemblance » [si 似]) entre les hommes qu’expriment les énoncés. Les 
mots « Pôle Suprême » sont ici un des supports de l’induction. Pour nous cependant, cette brève 
remarque est aussi un indice : l’indice de ce que ces mêmes mots ne se trouvent guère valorisés par 
Lu Jiuyuan, à tel point que, les entendant dans la bouche d’un tiers, il les attribue aussitôt à un autre 
maître. Ainsi donc, pour ce qui est de cette chambre d’écho que constituent du côté de Lu Jiuyuan 
les « propos notés » face à toutes sortes d’événements, l’un des termes du « débat » entre lui-même 
et Zhu Xi ne semble y avoir qu’une très faible résonance.   
Comment faire parler ce silence ? Faut-il y voir du rejet, ou de l’indifférence ? 
Corrélativement, comment décrire le désaccord qui semble exister malgré tout entre Zhu Xi et les 




différences, de manquer certains des enjeux de la valorisation de la conscience du savoir par ceux 
qui s’en font les porteurs ?  
b. l’« intention » ou la transmission continuée 
À propos du rapport, via « Maître Cheng », de Zhu Xi à cet autre « Maître » qu’est Zhang 
Zai, nous parlions de déportement pragmatique. Nous cherchions par cette formule à dire 
l’épaisseur des relations que présuppose, ici, ce que nous avons coutume d’appeler « tradition ». Il 
est en effet probable que notre conception spontanée de cette dernière nous prédispose peu, 
s’agissant du monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, à comprendre la densité relationnelle que 
peut y prendre un acte de transmission de savoir. 
Prenons d’abord un propos des frères Cheng. De prime abord, ceux-ci correspondent à un 
chaînon majeur de la ligne de transmission dont se réclament Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Les frères 
Cheng évoquent ci-dessous ce que deviennent « la transmission et la réception » (ou plus 
simplement la « transmission) dans le présent, par opposition à la place de ces gestes dans la 




(« Er xiansheng yu er shang », Henan Cheng shi yishu 2A, 13, in Er Cheng ji [vol. 1]) 
Dans l’Antique, la pratique du savoir donne invariablement lieu à une transmission. C’est par exemple le 
cas quand le Saint compose les Ordonnancements : sa volonté fondamentale est d’éclaircir la Voie. Si les 
hommes du présent n’éclaircissent pas d’abord le sens de l’obligation, il leur est impossible de traiter les 
Ordonnancements, car ils n’accèdent tout simplement pas à l’intention qui a orienté leur transmission. Ainsi, 
les Sentences attachées veulent fondamentalement l’éclaircissement du Changement ; dès lors, si on ne cherche 
pas d’abord la signification des hexagrammes [que contient le Changement], on regarde les Sentences sans succès.  
 
Comme dans maints exemples précédemment cités, l’opposition se joue ici entre deux modalités 
de l’action – en l’occurrence du savoir (cf. IB1c). Les hommes du présent ont sous les yeux un 
ensemble textuel qui correspond peu ou prou aux Ordonnancements que le Saint a composés. Cet 
ensemble textuel, il revient à ces hommes de le « traiter » (zhi 治). Le terme (dont on a vu l’acception 
générale de « mettre de l’ordre » ou « être en ordre ») aurait pu être traduit ici par « pratiquer avec 
ordre » : pratiquer les Ordonnancements, c’est « mettre de l’ordre » dans sa lecture. En effet, pour 
les frères Cheng, l’enjeu n’est pas seulement dans la conservation de ces textes, ni même dans leur 
assortiment en tant qu’Ordonnancements ; il est dans la capacité à « accéder à l’intention qui a 
orienté la transmission et la réception » de ces textes (de chuanshou zhi yi 得傳授之意). Face à cette 
affirmation – qui peut nous paraître présomptueuse ou utopique, car comment s’assurer que 
l’« intention » qu’on projette soit la bonne ? – des questions plus ou moins naïves peuvent venir à 




vient-on soi-même à avoir une intention personnelle ? Qu’ajoute à l’intention d’un Saint (ou d’un 
Sage) sa reconnaissance par un tiers qui n’est ni l’un ni l’autre ?  
Il semble qu’à rebours de nos habitudes de pensée, la part personnelle de l’intention soit ici 
réduite au minimum. En effet, l’intention au sens éminent où peuvent l’entendre un Zhu Xi ou un 
Lu Jiuyuan n’est pas tant l’intention d’un tel ou d’un tel, qu’une certaine qualité d’engagement dans 
l’écriture et dans la lecture. Steven van Zoeren, qui consacre plusieurs moments de son ouvrage 
Poetry and Personality à la pratique exégétique et plus largement aux présupposés herméneutiques de 
Cheng Yi, Ouyang Xiu ou encore Zhu Xi, montre que l’« intention » est à l’époque des Song un 
équivalent d’« engagement » (zhi 志), en ce que l’un et l’autre réfèrent à « l’impulsion motivatrice 
derrière une action » [the motivating impulse behind some deed or action] ; la différence se situant selon lui 
dans le fait que l’« intention » correspond à un acte spécifique, alors que l’« engagement » concerne 
une orientation d’ensemble de la personnalité (van Zoeren 1991, 163)1133. Il ajoute que dans ce sens, 
« intention » n’est pas loin de la « signification » de l’écrit qui résulte de l’intention, et qui s’en fait 
en quelque sorte le vecteur (les mots sont vraisemblablement homophones à l’époque des Song : 
« yi 義 »)1134. Un troisième point de glissement souligné par le sinologue est celui qui conduit de 
l’acception référentielle de « yi » à son acception pour ainsi dire « morale ». « Yi » est en effet ce 
terme que, pour notre part, nous traduisons par « obligation », parfois par « dévouement » – les 
traductions par « sens moral », « sens du juste » ou « devoir » que l’on privilégie parfois mettant 
plutôt l’accent sur la dimension d’impératif (alors que la valeur du mot nous semble précisément 
tenir à son ambivalence mi-factuelle, mi-morale). Selon van Zoeren, ce large éventail de termes et 
de significations autour de la notion d’« intention » autorise à parler de « signifiance » [significance] : 
les praticiens des textes naviguent d’un pôle à l’autre de la signifiance, certains mettant l’accent sur 
une signification unique indexée sur l’« intention » originaire du scripteur, d’autres déployant les 
potentialités signifiantes (notamment contextuelles) des textes, indépendamment de cette 
impulsion première1135.  
Pour nous, ce continuum sémantique et terminologique est surtout l’occasion d’enrichir le 
tableau des implications du sens. Il montre que si l’expression d’« auto-affirmation commentariale » 
dont nous usions plus haut reste valide, c’est dans un sens qu’il faut préciser (cf. 
                                                 
1133 Nous revenons plus bas sur le terme de « zhi 志 », que Steve van Zoeren traduit par « ambition » ou « project ». Pour 
ce qui est de la différence que l’on peut faire entre exégèse et herméneutique, elle se situe de notre point de vue entre les 
exégèses comme réalisations particulières d’une pratique de glose par un individu, un groupe voire une époque donnée, 
alors que l’herméneutique renvoie aux règles plus ou moins implicites de cette pratique. 
1134 Voir van Zoeren 1991, 164-165, 280-281 n. 43..  
1135 La restitution de ce point pourrait être plus précise (ibid., 166-172). L’auteur évoque le cas de l’exégèse du Shijing 
par Ouyang Xiu. On note par ailleurs que cette place de l’intention (au sens le plus significatif) dans l’ordre du sens 
permet peut-être de mieux comprendre le caractère collectif de la savouration vocalisée des écrits à l’époque des Song 




IB3c). L’« intention » la plus significative n’est pas l’émanation d’un individu, mais en quelque sorte 
la manifestation du processus de transmission lui-même. Tel est du moins l’intention sous son 
aspect global, celui que nous montrent les frères Cheng dans l’extrait ci-dessus. Dans leur propos, 
c’est en « cherchant la signification des hexagrammes » de l’Ordonnancement du Changement que 
l’intention qui a présidé à son prolongement dans les Sentences attachées peut devenir claire. 
« Préserver cette intention », comme le disent également les frères Cheng à propos de l’« Inscription 
de l’ouest » (cun ci yi 存此意), ce n’est donc pas s’inscrire dans un projet individuel que l’on 
reprendrait à son compte ; ce n’est pas même se référer à un acte volutif ponctuel, puisque 
l’intention est à présent comme sous-jacente au texte lui-même ; c’est simplement prolonger le 
déportement de la conscience du savoir1136. 
C’est donc une responsabilité. Car en tant qu’elle procède d’une intention, la signification d’un 
Ordonnancement ne se réduit pas à sa « signification textuelle », à la signification pour ainsi dire 
littérale de l’écrit lui-même (wen yi 文義)1137. De là découlent deux types de relations dont le sens 
doit être précisé si l’on veut éviter les anamorphoses (ethnocentriques ou anachroniques) 
dommageables à la description. 
En termes de responsabilité, la première relation dans l’ordre du sens est celle qui va des 
porteurs de savoir aux Ordonnancements. Nous avons dit dans la section précédente que, pour 
homo hierarchicus, la conscience du savoir était avant tout une relation du savoir à lui-même, ensuite 
une relation entre porteurs de savoir (cf. IIA2a). Par l’analyse pragmatique de la transmission que 
nous tentons ici, on se rend compte que parmi ces porteurs de savoir, les Ordonnancements sont 
premiers : en tant qu’ils sont les « paroles des Saints et Sages », mais aussi en tant qu’ils ont 
l’antécédence sur l’acte rétributif qu’est fondamentalement la pratique des Ordonnancements1138. En 
effet, en homologie avec la relation lettrés-empereur, la relation porteurs de savoir-
Ordonnancements relève de ce que nous avons appelé au premier chapitre une « logique sociale du 
don » (cf. IB2b/3e). Comme le dit Lu Jiuyuan dans une de ses lettres, « les Saints ne me trompent 
pas » (shengren bu wo qi 聖人不我欺)1139 : tel est le niveau logiquement premier. C’est notamment le 




                                                 
1136 « Er xiansheng yu er shang », Henan Cheng shi yishu 2A, 17, in Er Cheng ji (vol. 1). 
1137 Voir van Zoeren 1991, 280-281 n. 43. 
1138 Sur les Ordonnancements comme « parole des Saints et Sages », voir le prologue ; sur la relative non-pertinence 
descriptive du terme de « canon » pour les décrire, voir le chapitre précédent (cf. IB1c). La dimension rétributive de la 
pratique de ces textes pourrait être développée à partir de la notion de grammaire de l’engagement dans Lemieux 2009 
(des précisions dans le prologue à ce sujet).  




(« Yu Zeng Zhaizhi 與曾宅之 » [À Zeng Zhaizhi], Lu Jiuyuan ji 1, 3-7 [7]) 
Fatigué par la maladie, je suis dans l’incapacité d’arranger mon style pour le rendre plus concis, préférant 
me fier à ma main pour coucher l’essentiel sur le papier. J’espère que vous relirez cette lettre à plusieurs 
reprises, et que vous en rejetterez les parties caduques. Vous devriez comprendre alors que les paroles des 
saints et des sages ne nous trompent jamais. 
  
Cette même lettre, assez longue à l’échelle du recueil des écrits de Lu, contient dans son 






(Ibid. [6])  
Quand on est réellement capable de [poursuivre sur cette voie] sans relâche, alors on accumule les actions 
positives, on recueille du sens de l’obligation, on excelle à nourrir son vaste souffle vigoureux1140. Et lorsqu’on est 
véritablement capable de cela, on ne se déshonore pas devant les hommes antiques. Car user de la citation 
d’un propos des Ordonnancements, c’est être en équivalence avec ce point dans mon cœur où les Saints m’ont précédé1141, 
et donc ne pas faire insulte à la parole des Saints. Or, vous passez vos journées dans l’agitation, tel un arbre 
sans racine, tel une rivière sans source – vous échinant à cueillir ceci, à puiser cela, pour ne trouver au bout 
du compte qu’un flux inconstant, tantôt abondant tantôt maigrelet. Comment serait-ce là sourdre de la source, 
de nuit comme de jour, [comme] l’eau comble les cavités puis continue vers l’avant1142 ? Passer ses journées à remuer 
ainsi les propos des Ordonnancements pour s’ajouter quelque chose, voilà véritablement qui s’appelle faire 
insulte aux paroles saintes. 
  
Par ces recommandations à ce Zeng Zhaizhi, qui sera également proche de Zhu Xi1143, Lu Jiuyuan 
ne fait au fond qu’expliciter les règles qui orientent sa pratique des Ordonnancements. On ne sera 
pas étonné que ces règles émanent des Ordonnancements eux-mêmes. Ainsi en est-il de cette 
formule issue de Maître Meng, qui peut valoir comme justification sur ce que nous avancions plus 
au sujet de la pratique citationnelle (cf. IIA1e) : « user de la citation d’un propos des 
Ordonnancements, c’est être en équivalence avec ce point dans mon cœur où les Saints m’ont précédé » (yin yong 
jing yu, nai shi shengren xian de wo xin zhi suo tong ran 引用經語，乃是聖人先得我心之所同然). La 
formule demande à être comprise dans toutes ses implications. On a déjà insisté sur la dimension 
énonciative de la distinction dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ; ici, il semble que ce soit la 
possibilité d’une équivalence entre les êtres (entre mon cœur et le cœur des Saints) qui soit suspendue 
à une certaine façon d’user du langage. Dans cette adresse à un disciple, Lu Jiuyuan formule une 
distinction entre deux façons d’user des Ordonnancements. La première est dans le droit fil du 
déportement de la conscience du savoir ; la seconde relève du renversement de cette dernière. Le 
                                                 
1140 Mengzi 2A2, 6A7. Pour une justification de la traduction de « ji yi 集義 » par « recueillir du sens de l’obligation » 
(par opposition à simplement « yi xi 義襲 » : « obligations ponctuelles »), voir Cheng [1997] 2002, 172-173. 
1141 Ibid. 
1142 Mengzi 4B18. Citée sans la mention de l’« embouchure » qui est sa conclusion logique, cette phrase, ainsi qu’un 
passage de la même section, font l’objet de deux emprunts (non explicités comme citations) dans la lettre précédente. 
Lu Jiuyuan semble valoriser la source sur l’embouchure, au contraire de Zhu Xi qui voit dans ce type de passage la 
manifestation d’une progressivité nécessaire. Voir également Mengzi 7A24. 




renversement n’est ni le retournement, ni le déportement : c’est le moment de l’inversion pure et 
simple de la hiérarchie du sens, à travers le primat apporté à l’individu sur l’honorabilité du savoir.  
Corrélat de la précédente relation, et subordonnée à elle : la relation aux gloses1144. Il faut 
avoir saisi la relation aux Ordonnancements pour comprendre la relation aux gloses, et notamment 
leur caractère invariablement nuancé. Les gloses antérieures aux Song, en effet, ne sont nullement 
rejetées en bloc, y compris les élaborations exégétiques des Han et des Tang. Il est vrai que leur 
situation intermédiaire entre « Antique » et « présent » ne leur permet pas, aux yeux de leurs lecteurs 
des Song, d’atteindre à la force d’évidence des « livres antiques », ni d’effectuer le retournement de 
cette même force dans le présent du savoir. En effet, les commentaires sont d’abord un adjuvant 
du déportement de la conscience du savoir. Ils sont le lieu où le porteur de savoir se prémunit 
contre le renversement de celui-ci. Dans ce passage des Propos notés, on voit bien que les 
commentaires des Han et des Tang participent pleinement de cet usage prophylactique des 
commentaires, qui permet de parvenir à une vision juste de la Voie, voire au bout du compte à la 





(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 35, 431) 
Quand les jeunes gens regardent les livres d’Ordonnancements, il leur faut regarder les annotations et sous-
annotations ainsi que les explications des classicistes qui ont précédé. Sans quoi, on s’en tient à ses propres 
vues et analyses, au point d’entrer dans le domaine où tout ce qui vient de soi est juste, et ainsi de négliger 
les hommes antiques. Quand on en arrive aux analyses des ministres célèbres des Han et des Tang, on 
revient alors sur son cœur, et lorsqu’on trouve quelque point qui contrevient particulièrement à la Voie, il 
faut soi-même avoir un sens de cette vérification par les gens du commun qui évite les divagations, après quoi on peut 
soi-même s’exprimer par ailleurs1145.  
    
Il reste que privilégier les commentaires au détriment des Ordonnancements serait un autre 
renversement. Aussi les commentaires font-ils l’objet d’une hiérarchisation subtile en fonction de 
leur plus ou moins grande capacité à faire passer le porteur de savoir de la signification textuelle à 
l’« intention » de l’Ordonnancement. Voyons par exemple, toujours chez Lu Jiuyuan, cette réponse 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 408-409) 
Quelqu’un demanda, au sujet de la lecture des « Six Ordonnancements », de qui il convenait de lire tout 
d’abord les annotations explicatives. Le Maître dit : « Il faut tout d’abord regarder finement les annotations 
                                                 
1144 Nous usons autant que possible du terme de « glose » comme catégorie générique, afin de différencier, au sein de 
la possibilité herméneutique de la glose, différents niveaux d’élaboration exégétique dont les critères de différenciation ne 
sont pas toujours faciles à établir : un « commentaire » (zhuan 傳) est souvent intégré à l’Ordonnancement lui-même, 
par exemple dans l’édition que Zhu Xi fait de Daxue ; une « annotation » (zhu 注) n’a pas le même statut textuel qu’un 
« commentaire »… La taxinomie indigène serait à clarifier dans sa logique implicite. 




antiques. Par exemple, pour lire le Commentaire de Zuo [aux Printempts et Automnes], il est impossible de ne pas 
regarder finement les annotations de Du Yu. Dans l’ensemble, il faut tout d’abord que la compréhension 
de la signification du texte soit clarifiée, pour qu’ensuite son sens s’élucide de lui-même à la lecture. Cela dit, 
parmi les annotations antiques, les explications que Zhao Qi de Maître Meng sont trop succinctes. 
 
On voit ici la place ancillaire du commentaire dans l’ordre du sens. Celui-ci n’a de valeur que pour 
autant qu’il facilite l’éclaircissement du sens (on retrouve ici le critère fondamental1146), lequel pour 
l’essentiel advient de lui-même. Cependant, l’Ordonnancement comme tel n’est pas une fin en soi. 
Il participe du même ordre du sens que le commentaire, et en tant que lieu du déportement de la 
conscience du savoir, il n’est pas lui-même cette conscience. Par conséquent, tout comme le 
commentaire est second par rapport à lui, l’Ordonnancement est second par rapport à l’intention 
qu’il exprime. Zhu Xi formule cette homologie de la façon la plus claire :  
 
以聖賢之意觀聖賢之書 ，以天下之理觀天下之事 
(« Xue san 學三 » [Savoir, 3], in Zhuzi yulei 9, 159 [vol. 1]) 
Contempler les livres des Saints et Sages en vertu de l’intention des Saints et Sages, contempler les affaires 
du vaste monde en vertu du sens du vaste monde1147. 
   
À ces exemples, on perçoit de nouveau l’insuffisance, par contraste, de termes tels 
qu’« intellectuels », « classicistes » et même « lettrés » pour caractériser ce qui se joue ici en termes 
de conscience de savoir. La lettre du texte n’est pas un critère suffisant, car la conscience du savoir 
vient de plus loin que le texte. Zhu Xi comme Lu Jiuyuan ne cessent de revenir sur cette irréductibilité 
du sens à la signification. Chez Lu Jiuyuan, la distinction entre les deux niveaux est lapidaire : « Si 
n’intervient comme vraie que la signification textuelle, on en reste au savoir des enfants. Il faut 
regarder en quoi consiste le dessein [de ce qu’on lit] »1148. Il dit ailleurs : « Il faut que les hommes 
de savoir aient de l’engagement dans leur lecture. S’ils se contentent de comprendre la signification 
textuelle, c’est qu’ils n’ont pas cet engagement »1149. Chez Zhu Xi, on peut citer cette « inscription 
tombale » qu’il fait figurer dans sa compilation d’écrits des Song du Nord, Notes sur la profonde source 
de la Yi et de la Luo (Yi Luo yuanyuan lu 伊洛淵源陸), et qu’a rédigée Hu Anguo pour Yang Shi, le 
maître de l’« instructeur » de Zhu Xi1150. Le texte s’ouvre ainsi : « À partir de l’effacement de Maître 
Meng, les Ordonnancements qui ont été légués subsistaient seulement, mais le Saint savoir n’était 
plus transmis »1151. Les livres sont là, mais personne n’est là pour les lire. On croirait à une 
                                                 
1146 Sur l’importance du critère de facilité dans l’herméneutique traditionnelle chinoise, et notamment des Song, voir 
van Zoeren 1991, 209. 
1147 Nous soulignons à dessein l’homologie. Notons que le disciple notateur de ce propos, Zeng Zudao 曾祖道 (zi 
Zezhi 擇之), d’abord proche de Lu Jiuyuan, se rapproche de Zhu Xi en 1197, date à laquelle sont manifestement tenus 
ces propos (voir Chen Rongjie 1982, 237 ; Fang Yanshou 2000, 209). 
1148 只以曉文義為是，只是兒童之學，須看意旨所在 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 432). La justification de la 
traduction de « yi 以… 為 wei » par « intervenir comme » arrive à la fin de ce point. 
1149 學者須是有志讀書，只理會文義，便是無志 (ibid.). 
1150 Il s’agit de Li Tong李侗 (1093-1163 ; zi Yanping 延平), sur lequel nous revenons dans la sous-section suivante (cf. 
IIB2a).  
1151 自孟子沒，遺經僅在，而聖學不傳 (« Yang Wenjing gong 楊文靖公. Muzhiming墓誌銘 », Yi Luo yuanyuan lu 




opposition du type de celle que Jean-Paul Sartre formule dans Les Mots entre le « petit tas de feuilles 
sèches » qu’est le livre non lu, et la « grande forme en mouvement » que devient le livre une fois 
ouvert. Mais ce rapprochement fugace vaut surtout par l’abîme qu’il révèle entre deux 
configurations du sens. Dans le monde de Sartre en effet, c’est bien le lecteur, fort de ses 
expériences du monde et des livres, qui fera vivre le livre. Dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, 
c’est le livre qui fera vivre le lecteur, à condition toutefois qu’il le lise à la lumière de l’intention que 
le livre manifeste – à condition donc que lui-même soit un porteur de savoir.  
Pour ce qui est de l’« Inscription de l’ouest » en particulier, le critère de l’« intention » est ce 
qui permet de situer cet écrit comparativement à d’autres. Voici notamment un des « propos notés » 
attribué aux frères Cheng, où l’« Inscription » est comparée à Origine de la Voie (Yuan dao 原道) de 
Han Yu. Ces deux écrits ont en commun d’être, contrairement aux Ordonnancements sur lesquels 




(Ibid., 37, in Er Cheng ji [vol. 1]) 
Après Maître Meng, il n’y eut en revanche que l’écrit intitulé Origine de la Voie, où les propos ne sont pas 
sans défauts, mais dont, pour ce qui est de l’essentiel, la grande intention est proche du sens. Pour ce qui 
est de l’« Inscription de l’ouest », c’est l’ancêtre fondateur d’Origine de la Voie. Ce dernier écrit dans ce qu’il 
dit ne fait qu’atteindre « la Voie », mais foncièrement, il n’atteint pas à l’intention et à la réflexion de 
l’« Inscription de l’ouest ». 
     
À un passage comme celui-ci, on prend conscience de ce que présuppose l’identification d’une 
intention dans cette configuration du sens. En effet, dans cette hiérarchisation entre écrits 
« ultérieurs » à laquelle se livrent les frères Cheng, le texte postérieur (rappelons les dates de Han Yu : 
768-824) devient l’ancêtre de l’antérieur. Cette affirmation ne peut que heurter de front notre régime 
d’historicité, dont on a vu qu’il est une des expressions parmi d’autres de notre institution du sens. 
En effet, pour qu’une production textuelle se situant chronologiquement après une autre se voie 
attribuer un rôle d’antériorité ancestrale par rapport à celle-ci, il faut que s’impose un critère qui ne 
nous est pas naturel – et qui ne tient pas non plus au seul « régime d’historicité des Song » que nous 
ébauchions dans le chapitre précédent (cf. IB1b)1152. Certes, nous mesurons mal, dans le cas d’un 
tel énoncé, la part de paradoxe qui pourrait être assumée comme tel par l’énonciateur. En ce sens, 
l’intention qui préside à l’énoncé lui-même ne nous est pas non plus immédiatement accessible1153. 
Mais il reste qu’un tel propos, même à titre provocateur, ne constitue nullement un scandale dans 
le monde historique qui est le sien.  
                                                 
1152 Pour un exemple de portée bien moindre, voir les remarques de Susan Cherniack sur l’« amendement des caractères 
en vertu de l’intention » (yi yi gai zi 以意改字) dans Cherniack 1993, 13.  





Face à ce genre de « fait polémique » (au sens bachelardien du terme : d’accroc à un schéma 
descriptif), l’éclaircissement des niveaux du sens nous paraît offrir une assise précieuse. D’une 
manière générale en effet, avoir à l’esprit l’ordre du sens dans lequel les faits prennent place 
maximise les chances de ne pas commettre de contre-sens. Cela commence avec la tâche nullement 
accessoire de la traduction, et s’achève par la narration que l’on donne d’une séquence de faits : 
entre les deux, la description fournit un cadre dont la fiabilité se mesure à sa capacité de donner sens 
à une pluralité factuelle, mais aussi aux relations et aux distances internes que les faits entretiennent 
entre eux1154. Le bénéfice compréhensif de cette méthode nous paraît significatif : moyennant un 
effort suffisant d’inférence et de déduction, non seulement les propos à première vue les moins 
compréhensibles en viennent à trouver leur place dans un ordre du sens, mais la normativité propre 
à l’« intention » de la tradition finit par s’éclairer. 
Nous voudrions le vérifier en reprenant l’échange épistolaire qui s’ouvre à l’été 1185 entre 
Zhu Xi et Lu Jiushao. Il s’agit tout à la fois de faire la part des différences entre points de vue, et 
de cerner la valeur de normativité de l’« intention » dans cet échange.  
Nous renvoyons au prologue pour ce qui est du flou des motivations qui conduisent Lu 
Jiushao, au printemps 1185, à rendre visite à Zhu Xi au Fujian à la faveur d’un retour de la capitale. 
C’est vraisemblablement au cours de cette visite que ce dernier montre à son hôte ses deux 
Explications en cours de révision1155. Ci-dessous, nous traduisons ce qui est probablement le seul 
fragment transmis de la première lettre de Lu l’aîné à Zhu Xi et qui porte, à travers l’Explication de 
ce dernier, sur les Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême :  
 
敬覽所著太極圖說, 左扶右掖, 使不失正, 用力多矣. 然此圖本說, 自是非正, 雖曲為扶掖, 恐終為病
根, 貽憾後學. 
(« Yu Zhu Yuanhui » [À Zhu Yuanhui (Zhu Xi)], Zhou Lianxi ji, 32) 
J’ai lu avec respect ce que vous avez écrit de Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême. Vous avez usé 
bien des forces à tenter un redressement de tout côté, de sorte qu’il ne manque pas de rectitude. Il n’en 
demeure pas moins que l’idée fondamentale du diagramme est en elle-même incorrecte. On peut toujours 
s’échiner à la remettre d’aplomb, je crains qu’en définitive il n’en provienne que des défauts, et que ce ne 
soit aux dépens de ceux qui viendront au savoir1156.      
 
À l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le terme « considérations » (shuo) renvoie à un type 
d’élaboration dont on a tenté de préciser la valeur pragmatique dans la section précédente (cf. 
IIA1b). Pour Zhu Xi, les Considérations ici évoquées sont le fait de Zhou Dunyi, mais il est probable 
que Lu Jiushao, à l’instar de son frère, doute de la paternité de cet écrit. Toujours est-il que dans ce 
                                                 
1154 Dans ce travail, la troisième tâche (celle de la narration des faits) aura été minorée par rapport aux deux premières. 
L’accent nous paraissait devoir être mis sur les conditions de possibilité d’une narration fidèle, davantage que sur 
l’exercice de la narration lui-même (qui a néanmoins été accompli à plus petite échelle dans le prologue, et de manière 
disséminée dans le présent chapitre). Sur les potentialités heuristiques de la traduction pour une anthropologie du 
savoir, voir l’introduction.  
1155 Nous avions confronté l’hypothèse de Shu Jingnan 2001, 817-819 ; 2003, 740 n. 1 (voir le prologue).  




fragment, il n’est pas question du scripteur, mais seulement de l’écrit lui-même. Celui-ci porte sur 
un diagramme, le « Diagramme du Pôle Suprême » (Taiji tu 太極圖), que Michael Lackner présente 
comme « le plus connu de l’histoire intellectuelle chinoise » (Lackner 1992, 134). Sa voie de 
transmission à Zhou Dunyi n’est, selon nos critères « scientifiques », nullement avérée. Un lettré 
dira au XIIIe siècle que ce « Diagramme » ne lui a « pas été transmis par un maître » et que c’est 
« seulement par le Ciel qu’il y a accédé » (bu you shi chuan, du de yu tian 不由師傳，獨得於天)1157. 
Dans l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il ressort surtout que Zhou Dunyi en prend connaissance 
après une succession de passeurs.  
La question du rôle des « diagrammes » (tu 圖) dans les pratiques lettrées et plus largement 
dans le monde des hommes de savoir, à l’époque des Song et antérieurement, est trop vaste pour 
être abordée ici de front. Quelques clés de lecture nous étant fournies par une série de travaux 
généraux et d’études plus ciblées, notre but immédiat sera simplement, à partir du cas présent, 
d’envisager la place de ces diagrammes dans les niveaux du sens, et par là leur lien à l’« intention »1158. 
Dans la section suivante, nous verrons le « Diagramme du Pôle Suprême » devenir la toile de fond 
de la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – une toile de fond qu’il convient d’autant plus 
d’expliciter qu’elle est le plus souvent présente à l’esprit des interlocuteurs, sans que ceux-là jugent 
nécessaire d’y référer la précision graphique qui nous en faciliterait la compréhension.   
Un diagramme, en effet, est une configuration graphique qui peut nous apparaître comme 
hybride, dans la mesure où elle intègre du texte et une certaine forme d’« image » : des caractères, 
des nombres, des symboles ou des figures s’y côtoient dans un ensemble dont la cohérence est 
présupposée. Tel que le définit l’introduction du Sommaire sur les diagrammes et les registres (Tupu lüe 圖
譜略) de l’encyclopédiste Zheng Qiao 郑樵 (1104-1062, zi Yuzhong 渔), les diagrammes sont des 
« modèles pour l’action », et se trouvent étroitement « associés aux textes qu’ils accompagnent ou 
auxquels ils réfèrent » (Drège 2009, 413-414). Contrairement à une idée répandue, les Song n’en 
ont pas l’apanage, en revanche les nombreux diagrammes que l’on voit apparaître à cette époque 
se distinguent manifestement par des particularités formelles1159. Si la palette des formes possibles 
paraît vaste à l’échelle de l’histoire chinoise (Lackner évoque pour les époques antérieures aux Song 
des « masses totalement informes […] matériellement structurées par la longueur des rouleaux »), 
les diagrammes des Song ont apparemment pour point commun de faire tenir « dans un cadre » 
une pluralité de signes (Lackner 1992, 132-133). Certes, ce phénomène de condensation visuelle 
                                                 
1157 « Shiyou yuanyuan 師友淵源 » (Profonde source des maîtres et amis), Beixi zi yi, 76 (voir la référence dans Lackner 
1992, 148 n. 5 ; Arrault 2000, 102 n. 125).  
1158 Nous nous basons essentiellement sur Reiter 1990 ; Drège 1991 ; 1994 ; Lackner 1992 ; Arrault 2000 ; Bray, 
Dorofeeva-Lichtman & Métailié 2007 (à travers Drège 2009). 




suppose une « raison graphique », pour reprendre l’expression de Jack Goody évoquée dans 
l’introduction1160 ; mais il suppose aussi un type de support dont l’existence technique est le fruit 
d’une évolution de long terme. Ainsi doit-on souligner l’importance à l’époque des Song de 
plusieurs facteurs : avénement de la xylographie, remplacement du rouleau par le livret, dissociation 
textuelle accrue du texte principal et du commentaire, introduction paratextuelle de titres de 
chapitres repris dans le corps du texte, etc. – autant de conditions de possibilité matérielles qu’on 
ne saurait négliger1161.  
Il reste que les études historiques sur l’usage des techniques montrent que la possibilité 
matérielle d’une technique ne suffit jamais à en déterminer l’usage1162. On peut prendre ici l’exemple 
du Livre de globalité (Tongshu 通書) dont Zhu Xi comme les frères Lu attribuent la paternité à Zhou 
Dunyi (contrairement au cas des Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême, dont les Lu 
considèrent plutôt qu’il est d’ascendance taoïste, ou que Zhou Dunyi l’a renié après l’avoir 
composé1163). Dans la discussion épistolaire de 1188-1189 entre les trois hommes, une divergence 
explicite porte sur la répartition de certaines sentences de ce texte en fonction de leur découpage 
paratextuel. Le paragraphe 22 du Livre est intitulé de trois mots, « Sens, Nature, Destin » (Li xing 
ming 理性命), le paragraphe lui-même étant composé de treize sentences tétrasyllabiques. Or, tant 
Zhu Xi que les frères Lu paraissent tenir pour acquis une logique de correspondance entre texte et 
paratexte : pour eux, c’est en fonction des trois mots du titre de paragraphe que sont à lire les treize 
sentences du texte. Zhu Xi remarque lui-même à l’intention de Lu Jiuyuan (dans sa lettre du 27 
novembre 1188) que « même si aucun de ces trois mots ne figure dans le paragraphe, c’est à dessein 
qu’ils ont été choisis pour son intitulé ; chacune des paroles du paragraphe a ainsi de quoi être 
catégorisée »1164. C’est dans ce cadre commun que la divergence est exprimée de part et d’autre. 
                                                 
1160 En écho aux nombreuses « listes » que nous avons citées dans les différents extraits traduits, on peut rappeler avec 
Jack Goody qu’il y a probablement dans cette tendance à l’énumération (et à la classification) la marque de ce que nous 
préférons appeler une logique graphique : « […] dans la plupart des sociétés, les situations purement orales […] 
susceptibles d’amener les individus à formuler des classifications exhaustives (des arbres, des parents, etc.) sont rares 
et certainement exceptionnelles. […] L’écriture transforme la liste et la liste à son tour transforme la série et la classe. 
[…] Dans certains domaines, quand il s’agit de nombres par exemple, il serait extrêmement difficile de formuler une 
série (une liste organisée) sans transposer les données auditives en données visuelles […] La liste transforme la classe, 
lui donne corps [en ce qu’elle] implique nécessairement une limite, un commencement et une fin. […] la tomate est-
elle un fruit ou un légume ? ne rime absolument à rien dans un contexte oral » (Goody [1977] 1979, 186-187).  
1161 Voir Drège 1991, 103 ; Lackner 1992, 132-133 ; Arrault 2000, 67. Jean-Pierre Drège conteste le caractère radical et 
instantané de l’impact des innovations techniques des Song sur la pratique des « tu », impact sur lequel certains 
chercheurs semblent au contraire insister (voir Drège 2009, 414 – à propos de Bray, Dorofeeva-Lichtman & Métailié 
2007).  
1162 Voir Chia & de Weerdt 2011, 6.  
1163 Voir « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (22-23) : Lu Jiuyuan cite ici Lu Jiushao, qui formule cet argument 
en forme de concession relative à l’argument de Zhu Xi sur la paternité de Taiji tu shuo.  
1164 故其章內無此三字, 而特以三字名其章以表之, 則章內之言固已各有所屬矣 (« Da Lu Zijing », Wenji 36, 
1566-1570 [1567-1568], in Zhuzi quanshu, vol. 21). On trouve le passage de Tongshu 通書 (Livre de globalité) dans Zhu 
Dunyi ji, 32. La glose de Zhu Xi sur le texte s’intitule Tongshu zhu 通書注 (Annotations sur le Livre de globalité) : elle 
semble avoir été autant mûrie que celle de Taiji tu shuo, avec une dernière publication en 1187 (voir Tongshu zhu, 87-138 




Celle-ci concerne la cinquième sentence tétrasyllabique du paragraphe 22, « zhong yan zhi yi 中焉止
矣 », que l’on peut traduire par « le Milieu, on s’y arrête ». Pour Zhu Xi, cette sentence « a de quoi 
être catégorisée » (you suo shu yi 有所屬矣) sous la rubrique « Nature », la deuxième donc du 
paragraphe. Pour les frères Lu en revanche, la même sentence, « le Milieu, on s’y arrête », n’est plus 
celle qui ferme la deuxième séquence du paragraphe, mais celle qui ouvre la troisième sous la 
rubrique « Destin ». Nous revenons à la fin de cette sous-section sur le sens à donner à ces 
divergences (cf. IIB1e). Il s’agit simplement de montrer ici que la possibilité technique de ce format 
paratextuel (apparemment plus fréquente à l’époque des Song qu’aux époques antérieures) ne suffit 
pas à rendre compte de son investissement dans une discussion. Si les supports ont leur importance, 
c’est bien d’abord dans l’ordre et les implications du sens que doit s’engager la description1165. 
Ce cadre visuel est en effet avant tout un cadre mental. Celui-ci, selon Alain Arrault, se 
caractérise par une ambivalence « entre d’une part une apparition datée et d’autre part une 
ancestralité anhistorique », cette dernière étant selon le sinologue la marque persistante du 
« caractère révélé de l’image » (Arrault 2000, 102). Quoique le terme de « révélation », certes 
justifiable, vienne probablement brouiller les pistes ici, il faut retenir de cette caractérisation que les 
diagrammes portent à leur point d’intensité maximale ce que nous avons appelé l’aspect global de 
la conscience du savoir, à l’instar notamment de l’Ordonnancement du Changement1166. Ce sont des écrits 
comme soustraits à la linéarité de la lecture, « à appréhender d’un coup », qu’il s’agit de 
« comprendre en voyant » (Lackner 1992, 133 ; Arrault 2000, 103, 87). Partant, les diagrammes sont 
bel et bien les supports d’une expérience spécifique, en l’occurrence d’une « expérience visuelle » 
(Drège 2009, 415) ; mais la valeur expressive de cette expérience est subordonnée à la manifestation 
du diagramme lui-même.  
La diversité des usages de ces diagrammes (où le « Diagramme » qui nous occupe relève 
apparemment d’un type particulier, plus épuré et moins imagé que d’autres1167) ne nous semble 
nullement contredire la robustesse de ce cadre d’ensemble. Ainsi, le fait que les diagrammes 
puissent être entourés d’exclusives gouvernementales (notamment quand ils entrent dans des écrits 
calendaires), et donc éventuellement sujets à une « censure » dans les bibliothèques personnelles, 
paraît s’inscrire dans le même ensemble de présupposés1168 : pour le « pouvoir » également, ces 
écrits demeurent la manifestation globale de la conscience du savoir. Une autre diversité d’usages 
a trait plus directement à la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Il s’agit de la question de l’origine 
                                                 
1165 Nous revenons sur la question des « supports de savoir » à la fin de ce travail (cf. IIB2c).  
1166 Michael Lackner souligne le lien des « tu » au Yijing (voir Lackner 1992, 135).  
1167 Voir Lackner 1992, 134. 
1168 Nous appuyons cette hypothèse (qui serait à étayer) sur une série de références (notamment à Drège 1994, 434) à 




de ces diagrammes : l’usage actuel d’un diagramme a-t-il nécessairement un lien avec les usages qui 
l’ont précédé ? Ici, la réflexion ne se situe plus au niveau le plus significatif (la conscience du savoir 
sous son aspect global), mais se déploie au niveau inférieur (l’aspect expressif de cette même 
conscience, sa valeur personnelle dans une transmission de maître à disciple). Or, comme on l’a dit, 
le point de vue sur ce second niveau peut à son tour être soit global (point de vue du maître), soit 
expressif (point de vue du disciple). À cet égard, la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan se situe 
principalement du côté global : on verra dans la sous-section suivante qu’elle constitue une 
confrontation de maîtres – c’est-à-dire de porteurs de savoirs attachés au point de vue global sur la 
conscience du savoir.  
Concernant le diagramme particulier qui est à l’arrière-fond de cette discussion, il faut 
d’abord préciser, non pas la signification de ce « Pôle Suprême » qui lui donne son nom – celle-ci 
est précisément l’un des enjeux de la discussion – mais son inscription graphique dans le diagramme 
lui-même1169. Arrault rappelle que le « Diagramme du Pôle Suprême » n’est pas le seul de l’époque 
des Song où figure un « Pôle Suprême ». Dans les quelques cas de diagrammes intégrant un « Taiji », 
la figuration de ce dernier se fait en lien avec la figuration de « Yin » et de « Yang », ces deux unités 
fondamentales se résorbant dans une unité supérieure qui les englobe l’une et l’autre. Partant, 
« Taiji » correspond le plus souvent à un motif laissé vide, par contraste avec deux autres motifs 
appariées correspondant à « Yin » et « Yang », lesquels se démultiplient pour former les différents 
trigrammes, parfois jusqu’aux hexagrammes1170. Arrault remarque que, dans deux des diagrammes 
associés au nom de Shao Yong 邵雍 (1011-1077 ; zi Yaofu堯夫, hao Kangjie 康節), lettré des 
Song du Nord connu pour ses élaborations numérologiques et diagrammatiques, « Taiji » se situe 
en bas de la figure. En effet, beaucoup de diagrammes se lisent de bas en haut, ce qui en l’espèce 
conduit du « Pôle » aux différentes figures trigrammatiques. Pour Arrault, cette position dans la 
configuration visuelle invite à s’interroger sur les présupposés du qualificatif « suprême » accolé au 
« pôle » : « Alors que spontanément nous aurions tendance à placer le Taiji en haut puisque, pour 
nous, le “suprême” est transcendant, donc en haut, pour les Chinois le “suprême” est en bas, car 
immanent à toute chose » (Arrault 2000, 76). Or, s’agissant du « Diagramme du Pôle Suprême » 
lui-même – ainsi que du diagramme qui sera finalement associé à l’« Inscription de l’ouest » (sans 
doute dès le XIIIe siècle) –, il semble que, contrairement aux images transmises jusqu’à nous, du 
temps de Zhu Xi et Lu Jiuyuan la lecture s’en faisait également de bas en haut1171.    
                                                 
1169 Pour une reproduction du diagramme, voir dans le recueil des écrits de Zhu Xi, « Taiji tu 太極圖 », in Taiji tu shuo 
jie, 69-86 (69), in Zhuzi quanshu, vol. 13.  
1170 Voir ci-dessus les narrations de l’« invention » des trigrammes par Fuxi (cf. IIA2d).  




Si ces aspects visuels doivent être précisés, ayons à l’esprit qu’ils sont pour l’essentiel de 
l’ordre de l’implicite dans la discussion de Zhu Xi et des frères Lu. Celle-ci est le lieu d’un désaccord 
sur l’« Inscription de l’ouest », et plus encore sur le « Diagramme du Pôle Suprême ». À ce 
désaccord en est corrélé un autre, qui touche à ces Considérations que Zhu Xi attribue à Zhou Dunyi, 
et qu’il vient de diffuser à travers la publication conjointe de ses deux Explications : nous y revenons 
à la fin de cette sous-section (cf. IIB1e). Ici, l’essentiel est de montrer comment ce désaccord met 
en jeu non pas tant des avis, que des points de vue ou perspectives sur l’ensemble diagramme-glose.   
Prenons Lu Jiuyuan, au sujet du « Diagramme du Pôle Suprême ». Lu développe au sujet 
de ce diagramme un point de vue global sur sa transmission jusqu’à Zhou Dunyi, autrement dit sur 
ce qui concerne son « apparition datée », pour reprendre les termes d’Arrault. Mais en produisant 
cette généalogie du « Diagramme », Lu tient à distance son aspect global : autrement dit, il évite de 
porter un point de vue global sur l’aspect global de la conscience du savoir que manifeste le 
diagramme. Voyons ce passage dans la première des deux longues lettres que Lu Jiuyuan adresse à 
Zhu Xi, le 13 mai 1188 :  
 
朱子發謂濓溪得太極圖於穆伯長, 伯長之傳出於陳希夷, 其必有考. 希夷之學, 老氏之學也. 
(« Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 [24]) 
Quand Zhu Zifa (Zhu Zhen) dit que Lianxi (Zhou Dunyi) a accédé au « Diagramme du Pôle Suprême » de 
Mu Bochang (Mu Xiu), et que ce dernier l’a hérité de Chen Xiyi (Chen Tuan), il a certainement eu de quoi 
en faire l’examen. Or, le savoir de Xiyi (Chen Tuan), c’est le savoir de Messire Lao1172. 
 
Le Zhu Zhen 朱震 (1072-1138 ; zi Zifa 子發) qui est mentionné ici semble avoir été le premier à 
avoir édité les écrits de Zhou Dunyi en plaçant ses Considérations en annexe du Livre de globalité 
(Tongshu) qui constitue en partie une glose de l’Ordonnancement du Changement1173. Dans Explications 
sur le Changement au bord la Han (Han shang yi jie 漢上易解), il cite Mu Xiu 穆修 (979-1032, 
zi Bochang 伯長) comme l’un des intermédiaires par lesquels fut transmis le « Diagramme du Pôle 
Suprême », ainsi que le « Diagramme précédant le Ciel » (Xiantian tu 先天圖), à partir du nommé 
Chen Tuan 陳摶 (872 ?-989 ; zi Tu’nan 圖南 ; hao Xiyi 希夷)1174. L’« examen » dont il est question 
ici (kao 考), et qui conduit Lu Jiuyuan à conclure à la paternité taoïste du diagramme en question 
(« Lao shi 老氏 », « Messire Lao » renvoyant de manière quelque peu dépréciative à « Lao zi », 
                                                 
1172 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 35-36.  
1173 Voir « Taiji tu » (Diagramme du Pôle Suprême), Zhou Dunyi ji, 137-139 (également in Taiji tu shuo jie, 69-86 [69], in 
Zhuzi quanshu, vol. 13) ; et la biographie de Zhu 朱震 (1072-1138 ; zi Zifa 子發) dans « Liezhuan yibai ershijiusi 一百
二十九四 » (Biographies, 194), « Ru lin wu 儒林五 » (Forêt de classicistes), Song shi 435, 12907-12908 (vol. 37).   
1174 Voir ibid., 12908 (vol. 37) ; « Liezhuan erbai shijiuliu 二百十九六 », ibid., 13420-13422 (vol. 38). Il semble qu’après 
avoir raté les examens, ce Chen Tuan (872 ?-989 ; zi Tu’nan 圖南 ; hao : Xiyi 希夷) se soit retiré sur le Mont Wudang 




« Maître Lao »), est d’une tout autre nature que l’« expérience visuelle » mentionnée plus haut1175. 
Elle cherche moins à convaincre Zhu Xi de cette filiation – que lui ne reconnaît pas – qu’à exhiber 
une sorte d’extériorité du regard à l’aspect global du diagramme. Insistons sur le fait qu’en retraçant 
la transmission du diagramme, Lu Jiuyuan laisse de côté la question de sa signification, et a fortiori 
de ce qu’il peut éventuellement manifester d’« intention ». Cet « examen » auquel il se livre par ce 
suivi de la transmission du diagramme peut donc apparaître, du point de vue des enjeux sous-jacents 
de la discussion, comme une marque ostensible d’indifférence.  
Du coté de Lu Jiushao, dans le fragment traduit plus haut, l’« intention » du diagramme 
n’est pas non plus envisagée ; en revanche, son « idée fondamentale » (ben shuo 本說) est évoquée, 
mais c’est pour conclure à son caractère irrécupérable. À cet égard, notons que Lu l’aîné n’attaque 
aucunement Zhu Xi sur le fait qu’il cherche à « tenter un redressement de tout côté, de sorte qu’il 
ne manque pas rectitude » (you fu you ye, shi bu shi zheng左扶右掖, 使不失正) : ce geste apparaît ici 
comme étant dans les règles de ce que peut faire un porteur de savoir soucieux du déportement du 
savoir – autrement dit d’un maître. En revanche, Zhu Xi se voit reprocher d’avoir « usé bien des 
forces » (yong li duo yi用力多矣) dans cette opération, et cela en pure perte, faute d’avoir perçu que 
l’« idée fondamentale » n’était pas correcte. Le critère de facilité apparaît une fois de plus ici dans 
toute sa vigueur (cf. IIA1e). Que rien ne soit précisé ici des raisons qui amènent Lu Jiushao à cette 
appréciation nous rend sa formulation quelque peu abrupte. Pour autant, la sélection même de cet 
extrait (probablement par Huang Zongxi, qui a dû s’appuyer sur une transmission textuelle prenant 
sa source dans les disciples de Lu Jiuyuan) est l’indice qu’une argumentation limitée à ces quelques 
lignes ne paraissait pas aberrante à des hommes de savoir de l’époque. D’un certain point de vue, 
l’essentiel est dit, et il semble surtout tenir, comme évoqué à l’instant au sujet de Lu Jiuyuan, à la 
distance entre les deux hommes.  
En effet, Lu Jiushao n’est pas personnellement atteint par le geste exégétique de Zhu Xi : 
ce n’est pas aux dépens de Lu Jiushao que Zhu Xi publie son Explication, dit Lu Jiushao, mais 
uniquement de ceux-là « qui viendront au savoir » (hou xue). On comprend par là que l’aîné de Lu 
Jiuyuan partage la responsabilité de Zhu quant au déportement du savoir. Mais la valorisation 
exégétique à laquelle se livre Zhu Xi ne paraît pas l’atteindre, lui Lu Jiushao, en tant que porteur de 
savoir. On voit tout l’intérêt ici d’une perspective d’ensemble sur les implications du sens. Celle-ci 
permet de situer à leur juste place les différences, dans leur valeur éventuelle de désaccord. En 
l’occurrence, la différence commence à se dessiner, mais le désaccord paraît déjà identifiable : il ne 
concerne pas le niveau le plus significatif, celui de la conscience du savoir sous son double aspect 
                                                 
1175 Notons que si l’argument ne semble pas être développé par les frères Lu, « Xi ming » est également susceptible 




global ou expresif ; en revanche, il surgit entre des maîtres, en tant qu’ils sont responsables du 
niveau encore inférieur, celui du déportement de la conscience du savoir.  
Tournons-nous à présent vers Zhu Xi. Si Lu Jiushao est l’initiateur de cette discussion 
épistolaire, Zhu semble bien en être l’élément déclencheur à travers sa double élaboration 
exégétique. Notons que cette élaboration, condensée dans ses deux Explications, ne se conçoit pas 
d’emblée comme une diffusion large, mais plutôt comme une clarification à usage interne, ou 
restreint, mais qui devant les réactions qu’elle suscite autour d’elle, finit par appeler une publication 
en bonne et due forme. Voyons comment Zhu Xi justifie la publication de son Explication de 




(Xi ming jie, 139-150 [146-147], in Zhuzi quanshu, vol. 13) 
Au commencement, lorsque j’ai composé les deux Explications du Pôle Suprême et de l’« Inscription de 
l’ouest », je n’osais en tirer une publication qui les eût montrées aux autres. Or récemment, je constate que 
des classicistes se livrent en nombre à des analyses sur les manques de ces deux écrits, mais parfois en se 
livrant à des dénigrements dépourvus de toute vision globale de leur signification littérale. J’en ai 
humblement été affligé. Aussi ai-je publié ces explications pour les montrer aux élèves et ainsi élargir leur 
transmission. Puissent les lecteurs accéder à l’intention par le truchement des mots, et prendre ainsi 
conscience qu’il n’est pas possible de formuler des analyses à la légère. 
    
Cette postface paraît donc quelques mois avant que ne s’engage la « discussion » épistolaire avec 
Lu Jiuyuan, et quelque trois années après l’échange épistolaire avec Lu Jiushao. Remarquons 
d’abord une confirmation de ce que nous posions à l’instant. Par son geste éditorial, qui consiste 
donc en une réaction aux « analyses en nombre » (duo yi 多議) que la diffusion restreinte de ses 
Explications a apparemment suscitées, Zhu Xi vise avant tout les « élèves » (xuetu 學徒) – terme que 
nous différencions du terme plus inclusif de « disciple » (cf. IIB2). Pour ce qui est de l’« intention », 
les termes qu’emploient ici Zhu Xi lui donnent des contours qui recoupent nos premières 
conclusions formulées plus haut à ce sujet. En publiant son Explication, Zhu Xi œuvre avant tout 
au déportement de la conscience du savoir, si bien que quand il espère voir « les lecteurs accéder à 
l’intention par le truchement des mots » (you ci de yi 由辭以得), ce n’est pas son intention qu’il 
affiche comme modèle, mais l’intention en quelque sorte impersonnelle des Saints et Sages qui se 
manifeste en amont de lui, et dont l’« Inscription de l’ouest » facilite l’accès. Comme il le dit dans 
sa glose, après avoir évoqué l’« incapacité [des hommes] à s’équivaloir » (bu neng qi 不能齊), ce en 
dépit de ce qu’« entre Ciel et Terre, il n’est jamais qu’un seul sens » (tian di zhi jian, li yi er yi 天地之
間理一而已) :    
 
不有聖賢者出，孰能合其異而會其同哉!《西銘》之作,意蓋如此。 




Si les Saints et Sages n’apparaissaient pas, qui serait capable d’accorder leurs différences et de rassembler 
leurs équivalences ? Telle est l’intention qui préside à la composition de l’« Inscription de l’ouest ».  
 
Face à un Lu Jiushao qui ne semble pas reconnaître une telle intention à l’« Inscription », à quoi 
tendent les propos de Zhu Xi ? À malgré tout déporter la conscience du savoir, sans se mettre en 
avant. La prise de parole obligée, celle qui face une incompréhension croissante amène à publier 
les Explications après des années de diffusion restreinte, passe par l’effacement de soi.  
Aussi la première réponse de Zhu Xi commence-t-elle par exhiber l’exigence de la 
responsabilité du savoir. C’est une hiérarchie du sens qui s’exprime à travers ce début de lettre ; les 
rapports avec les autres porteurs de savoir importent moins que le lien avec le « sens de la Voie » 
que manifestent les « idées des deux écrits » (er shu zhi shuo 二書之說) :  
 
伏承示諭太極、西銘之失, 備悉指意. 然二書之說, 從前不敢輕議, 非是從人腳根、依他門戶,却是
反覆看來, 道理實是如此, 別未有開口處,所以信之不疑. 而妄以己見輒為之說, 正恐未能盡發其奧
而反以累之, 豈敢自謂有扶掖之功哉 ! 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1560-1562 [1560], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
J’ai reçu avec humilité vos enseignements sur les manques du « Pôle Suprême » et de l’« Inscription de 
l’ouest », et j’ai pris entière connaissance de la visée que vous indiquez. Or, pour ce qui concerne les idées 
des deux écrits, je n’ai jamais osé en formuler des analyses à la légère. Je n’ai pas non plus marché sur les 
brisées d’autrui, ni cherché à m’appuyer sur d’autres écoles. Mais au vu des lectures répétées que j’en ai 
faites, tel est effectivement le sens de la Voie : il n’y a pas lieu d’ajouter un autre mot, et c’est pourquoi la 
fiabilité échappe ici à toute perplexité. Et si je me suis hasardé à leur sujet à des considérations fondées sur 
mes propres vues, c’est en craignant précisément d’en grever le mystère, faute d’être encore capable de le 
manifester totalement : comment donc oserais-je me prévaloir du mérite d’avoir « remis d’aplomb » quoi 
que ce soit ? 
 
La valorisation d’un écrit par un maître, face à un autre maître qui en conteste la valeur, passe par 
l’exhibition d’un lien à cet écrit. Dans ce rapport contradictoire que Zhu Xi a ici avec Lu Jiushao, 
l’imposition de soi passe par le déni de toute prétention rectificatrice – d’où ce refus par Zhu Xi de 
se draper dans le « mérite d’avoir remis d’aplomb » que lui reconnaissait Lu Jiushao. Le paradoxe de 
l’évidence apparaît ici en toute clarté : manifester l’« intention » qu’on pense avoir vu suppose de 
s’abstenir de « vues propres » (ji jian 己見). Tout au moins celles-ci n’ont-elles de légitimité à se 
formuler qu’à raison d’un rapport d’évidence fondé sur l’expérience de l’aspect global de la 
conscience du savoir. C’est en effet une expérience et un point de vue, quelque peu narrativisés, 
qu’exprime Zhu Xi dans ce début de lettre ; mais la ligne de fuite une fois formulée – « tel est 
effectivement le sens de la Voie » – l’essentiel de la lettre retourne au point de vue global, celui de 
la manifestation du savoir. Plus loin dans la lettre, Zhu Xi récuse ceux qui « se hasardent à forger 
des propos » (wang yi ji jian zaozuo yanyu 妄以己見造作言語)1176 ; dans sa réponse suivante, datée 
de la fin 1186 ou de début 1187, il reproche à Lu Jiushao d’« exposer hâtivement [sa] propre visée, 
                                                 




sans aller au bout de ce que l’autre a voulu dire »1177. Par contraste avec ces « visées » (autre 
traduction, plus particularisante, de « yi »), Zhu Xi affirme être « remonté à l’intention fondamentale 
(ben yi 本意) qui a amené ce sage de naguère (Zhou Dunyi) à ériger ses paroles »1178. Voici en quels 
termes – passant de l’expression à la manifestation de la conscience du savoir – il formule l’« 
intention de l’“Inscription de l’ouest” » (xi ming zhi yi 西銘之意), en écho au passage de Zhang Zai 
traduit plus haut (cf. IIB1a) :  
 
人之一身, 固是父母所生, 然父母之所以為父母者, 即是乾坤. 若以父母而言, 則一物各一 
父母. 若以乾坤而言, 則萬物同一父母矣. 萬物既同一父母, 則吾體之所以為體者, 豈非天地之塞 ; 
吾性之所以為性者, 豈非天地之帥哉 ? 
(ibid. [1561], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Il est certain que la personne d’un homme naît d’un père et d’une mère, mais ce en vertu de quoi père et 
mère adviennent comme père et mère, c’est Qian et Kun. Si l’on parle en termes de père et mère, alors chaque 
être à un père et une mère ; mais si l’on parle en termes de Qian et Kun, alors la multitude des êtres ont les 
mêmes père et mère. Dès lors que la multitude des êtres ont les mêmes père et mère, alors, ce en vertu de 
quoi ma configuration advient comme configuration, ce ne peut être que ce dont sont gorgés Ciel et Terre ; de 
même, ce en vertu de quoi ma nature advient comme nature, ce ne peut être que ce qui régit Ciel et Terre1179. 
 
 Si l’on en croit les Propos classés, reconduire l’« intention » de l’« Inscription de l’ouest » 
semble avoir signifé d’abord pour Zhu Xi d’en tirer un diagramme. Lackner note en effet une 
occurrence qui semble attester de cette élaboration par Zhu Xi d’un diagramme ajusté au propos 
de l’« Inscription de l’ouest »1180. Force est de constater qu’à l’époque de l’échange avec Lu Jiushao, 
il ne semble plus être question de cette production personnelle. Mais Zhu eût-il lui-même élaboré 
un diagramme à partir de l’écrit de Zhang Zai, que la valeur de son geste eût été la même que pour 
celui qu’il effectue ici par la glose : dans les deux cas, il s’agit de déporter la conscience du savoir, 
au plus près du retournement personnel qui s’effectue au contact du savoir lui-même.  
Il faut prendre la mesure de ce que signifient l’un ou l’autre de ces gestes. Nous en avons 
déjà vu un exemple plus haut, à travers la hiérarchisation que les frères Cheng formulaient au sujet 
de l’« Inscription de l’ouest », qu’ils estimaient être l’« ancêtre fondateur » d’un autre écrit de Han 
Yu pourtant antérieur. On peut dire de Zhu Xi qu’il fait ici la même chose avec le même écrit, tout 
en lui adjoignant les Considérations du Diagramme du Pôle Suprême qu’il attribue à Zhou Dunyi. Que ce 
geste exégétique puisse ne pas convaincre un Lu Jiushao est une chose ; que Zhu Xi puisse songer à 
l’effectuer en est une autre1181. Il y a bien là une plausibilité relationnelle dont nous n’avons toujours 
pas rendu compte. 
                                                 
1177 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 13.  
1178 推原前賢立言之本意 (« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1562-1563 [1562], in Zhuzi quanshu, vol. 21). 
1179 Voir ibid., 7. 
1180 Voir Lackner 1992, 137, 143 (en référence à « Zhang zi zhi shu », Zhuzi yulei 98, 2523 [vol. 7]). 
1181  Nous nous demandons plus bas si le but d’une discussion comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan est 




Entendons-nous : Zhu Xi est tout autant que Lu Jiuyuan susceptible d’adopter face à l’écrit 
de Zhou Dunyi le point de vue qu’adoptait son interlocuteur en retraçant la généalogie du 
« Diagramme du Pôle Suprême ». Arrault montre ainsi comment, notamment dans la première 
partie de Signification fondamentale des Changements des Zhou  (Zhouyi benyi 周易本意), Zhu Xi retrace 
les lignes de transmission d’une dizaine de diagrammes, où l’on retrouve les Mu Xiu et Chen Tuan 
mentionnés ci-dessus par Lu Jiuyuan. Mais il précise que dans ses lettres et dans les Propos classés, 
on le voit répéter que ces diagrammes « existaient bien avant Chen Tuan » : ils « remonteraient 
jusqu’à Confucius […] et perdus par les lettrés, ils auraient été transmis secrètement par les 
“hommes à technique” qui s’en sont servi pour leurs pratiques alchimiques » (Arrault 2000, 85-86). 
À travers la mention des ces « lettrés à compétences » (fang shi 方士) par un « homme de savoir » 
tel que Zhu Xi, on retrouve la nécessité descriptive de penser la pluralité des régimes de savoir que 
nous évoquions dans la section précédente (cf. IIA2b/B2b). En effet, ce que montre cette dualité 
de points de vue sur les diagrammes, c’est que la continuité généalogique n’est pas le tout de la 
conscience du savoir. Zhu Xi comme Lu Jiuyuan présupposent une possibilité autre d’accéder au 
savoir que par les seuls rapports de filiation. 
Essayons, à partir de cette analyse pragmatique des usages de l’« intention » et moyennant 
quelques compléments, de tirer les conséquences descriptives qui s’imposent. Nous allons voir que 
certaines sont paradoxales. 
D’abord, il faut redire que l’« intention » est secondaire dans la conscience du savoir. Sur ce 
point, le cas de la valorisation du « Pôle Suprême » par Zhou Dunyi, telle qu’elle est présentée par 
Zhu Xi, est éloquent : « Je dis que l’intention de Maître Zhou tient à sa crainte que les hommes de 
savoir ne méconnaissent le Pôle Suprême et le fassent intervenir comme un être à part, et que c’est 
pour éclaircir cela qu’il a écrit les mots “Sans Pôle”»1182. On voit clairement ici que l’intention a une 
dimension réactive ou rectificatrice, qu’elle n’est donc pas première dans l’ordre du sens. Mais de 
ce caractère secondaire de l’intention, nous trouvons la confirmation exemplaire chez Maître Kong. 
Ainsi lit-on dans les Entretiens :  
 
子絕四,毋意,毋必,毋固,毋我。 
(Lunyu 9, 4) 
Le Maître était distant de quatre choses : intention, contrainte, obstination, moi. 
 
De cette quadruple « distance » (le sens de jue 絕 n’a rien d’un impératif catégorique ou d’un 
interdit), il faut d’abord dire qu’elle est conséquente. Elle l’est avant tout en interne, puisque, 
                                                 
1182 熹謂周先生之意恐學者錯認 太極別為一物, 故著 « 無極 » 二字以明之 (« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1562-




comme le commente Zhu Xi, ces quatre choses dont le Maître se tient à distance sont mutuellement 
impliquées dans une sorte de boucle (l’« intention » engendrant la « contrainte » pour se mettre en 
œuvre, puis l’« obstination » en cas de résistance, puis la solidification d’un « moi » qui à son tour 
fera naître des intentions…)1183. Elle l’est ensuite dans le statut pragmatique de l’énoncé : comme 
on l’a noté, il ne s’agit pas d’un propos au style direct, mais d’une caractérisation extérieure de 
Maître Kong. C’est également le cas dans une autre caractérisation du « Saint », déjà évoquée dans 
le point précédent, que l’on trouvait dans le Traité du rituel : « Le Saint est en mesure de faire 
intervenir le monde entier comme une même famille, et l’État du Milieu comme un seul homme, 
mais sans en avoir même l’intention »1184 (un énoncé également à la troisième personne). Or, cette 
extériorité à celui qui se tient à distance de toute « intention » laisse ouverte la question de la 
normativité de cette dernière. Comme le remarque le commentaire des frères Cheng inséré par Zhu 
Xi dans son Recueil d’annotations, le caractère « wu 毋 », dans le passage des Entretiens ci-dessus, n’est 
pas un mot d’interdiction (fei jinzhi ci 非禁止辭)1185. En d’autres termes, le Saint, qui intervient sans 
intention, ne saurait dire qu’il ne faut pas avoir d’intention. Poussée à l’extrême, cette logique 
conduit à l’idée pour nous paradoxale (mais cette fois-ci peut-être, pas uniquement pour nous1186) 
que l’intention est fondamentalement non intentionnelle.  
L’idée n’est pas qu’une construction. Arrault montre ainsi que les figures diagrammatiques 
dont Zhu Xi traque l’« intention », par exemple dans sa discussion avec Zhu Xi et Lu Jiuyuan, sont 
également celles dont il est susceptible de dire qu’elles se sont manifestées au Saint sans qu’il y ait 
« mis son intention », ni même son « intelligence » (zhili 智力)1187. Ainsi dit-il dans une lettre de 






(« Da Yuan Jizhong 袁機仲 » [À Yuan Jizhong], Wenji 38, 1662-1664 [1663-1664], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
En commençant progressivement à partir des deux traits du début [des hexagrammes] jusqu’à 
l’accomplissement de leurs six traits, leur succession et quantité ont un ordre et leur position est claire : ils 
ne se gaspillent pas en mots. En regardant cela, on voit alors que les soixante-quatre hexagrammes sont 
tous spontanément issus du sens céleste, et que le Saint n’a fait que le percevoir clairement et ne l’a dessiné 
que sur cette base ; foncièrement, il n’y a pas ajouté la moindre parcelle d’intelligence. […] Une fois parvenu 
à la formation des hexagrammes, toutes les facettes de la conformité et de la réversion forment un sens 
d’obligation mutuelle, et en toutes choses leurs merveilles sont illimitées. Pourtant, pour ce qui est du regard 
                                                 
1183 Voir Lunyu jizhu 5, 110 in Sishu zhangju jizhu. L’expression de « boucle sans fin de la conscience » est employée par 
Stéphane Feuillas au sujet de ce passage. 
1184 聖人以天下為一家，中國為一人，而非意也 (« Liyun », Liji) (cf. IIB1a) (nous soulignons). 
1185 Ibid. 
1186 Nous renvoyons à la « complexité apparente » évoquée en fin de premier chapitre, qui n’était au fond que l’aveu 
d’une difficulté à comprendre les règles à l’œuvre dans le monde historique considéré (cf. IB3e). 
1187 Arrault 2000, 86 (à propos d’une lettre de Zhu Xi que nous n’avons pu étudier de près).  




que les hommes portent sur eux, chacun fait intervenir dans ses considérations ce qu’il en a vu. Mais même 
si toutes ne se soutiennent pas mutuellement, en fait [ces considérations] ne contreviennent pas les unes 
aux autres1189. 
       
Zhu Xi se concentre ici sur les deux premiers traits des hexagrammes, où la diversité en formation 
est comme ramenée à son maximum de simplicité. En effet, comme il le dit dans le passage 
immédiatement précédent, les « points difficiles pour formuler un propos » (nan zhao yu chu 難著
語處) concernent ce qui est postérieur à la formation des soixante-quatre hexagrammes. C’est à ce 
niveau de manifestation et de déploiement que la question de la divergence des points de vue se 
pose. Si « chacun fait intervenir dans ses considérations ce qu’il […] a vu » (ge yin suo jian wei shuo 各
因所見為説), n’est-on pas menacé par le brouillage de l’unité fondamentale ? Non, car à rebours 
de cette tendance, du reste indexée sur un « sens d’obligation mutuelle » (yi li 義理), demeure ce 
plus petit dénominateur commun que sont les deux premiers traits – manifestation immédiate d’une 
intention non intentionnelle et primordiale. 
 Cependant, que ce soit pour l’intention rectificatrice de Maître Zhou ou pour l’intention 
non intentionnelle de Maître Kong ici, on en reste à des propos qui manifestent la conscience du 
savoir dans son aspect global. Or, dès lors qu’on en vient aux points de vue des porteurs de savoir 
sur cet aspect (points de vue de disciple exprimant une compréhension imparfaite, points de vue 
de maître manifestant une autre compréhension), l’intention comme horizon du présent perd de 
sa force d’évidence. 
De nombreux extraits cités dans ce point l’ont montré : pragmatiquement, l’intention se dit 
en aval d’elle-même. Autrement dit, que l’intention soit secondaire dans l’ordre du sens a un corrélat au 
niveau des porteurs de savoir : l’intention est fondamentalement quelque chose que l’on reconnaît 
a posteriori en se tournant vers les écrits antérieurs. En ce sens, il n’y a pas de déclaration d’intention : on 
ne voit pas Maître Kong dire « telle est mon intention » ; en effet il se tient à l’écart de l’intention. 
Ce sont seulement les continuateurs plus ou moins lointains de Maître Kong qui reconnaissent 
dans ses paroles une intention qui, comme de l’intérieur, les anime. Ce caractère rétrospectif de 
l’intention lui confère un degré d’explicitation variable. Ainsi, il est tout à fait envisageable, pour 
un porteur de savoir des Song, de se livrer à l’explicitation d’une « intention subtile » (wei yi 微意). 
Tels sont précisément les termes par lesquels Zhu Xi caractérise le rapport des frères Cheng au 
« Diagramme du Pôle Suprême ». Zhu est en effet obligé de tenir compte du fait que, en net 
contraste avec leur volubilité au sujet de l’« Inscription de l’ouest »,  les frères Cheng n’ont pas évoqué 
ce diagramme. Lu Jiuyuan ne se privera d’ailleurs pas, dans sa première longue lettre du 13 mai 
                                                 
1189 Pour cet extrait de lettres, nous suivons en grande partie la traduction d’Alain Arrault, à quelques homogénéisations 




1188, de le lui rappeler1190. Pour ce qui est de Zhu Xi, ce silence est perçu comme une absence 
d’explicitation, comme en attente d’une manifestation (fa 發 ) à venir. Ainsi, dans un « post-
scriptum » de 1173 à un premier état de son Explication des Considérations sur le Diagramme, il cite 
Zhang Shi comme étant celui qui à la fois pointe le silence des Cheng sur le « Diagramme », et 
suggère leur « intention subtile »1191 :  
 
至此圖，則未嘗一言及也，謂其必有微意，是則固然。 
(« Hou ji 後記 » [Post-scriptum], Taiji tu shuo jie 太極圖說解 [Explication des Considérations sur le 
Diagramme du Pôle Suprême], 69-86 [79], in Zhuzi quanshu, vol. 13) 
Pour ce qui est de ce diagramme, ils n’en ont pas dit une parole. Mais c’est chose certaine que de dire qu’ils 
en avaient forcément une intention subtile. 
 
Mais la question qui suit laisse transparaître la tension, voire la tendance paradoxale que nous 




Mais en parlant d’intention subtile, que veut-on dire ? 
 
Au terme de ce point, nous avons quelques réponses à faire valoir à la question de Zhang 
Shi. À tout le moins pouvons-nous préciser ce que veut dire un porteur de savoir quand il parle d’une 
intention qui le précède ou quand il parle en son nom. Nous savons désormais qu’au regard de 
l’ensemble, de tels propos se placent au niveau du déportement de la conscience du savoir, pour 
prévenir le renversement que signifierait la perte du savoir. Nous nous demandions si la reprise de 
l’intention d’un Saint ou d’un Sage lui ajoutait quoi que ce soit, mais nous comprenons à présent 
que la question n’a pas lieu d’être, puisqu’au niveau du retournement (en amont donc du 
déportement), le savoir s’apporte à lui-même, sans intention de le faire. De ce point de vue, la 
différence entre intentions – entre « visées », avons-nous traduit, pour rendre sensible le 
mouvement ici d’une particularisation – est une question qui ne peut venir que dans un cadre où 
interagit une pluralité de maîtres. Cette conclusion descriptive peut, selon nous, apporter un 
éclairage profitable aux recherches qui se penchent sur les phénomènes de « conflits 
d’interprétation », ou de diversité interne des « courants de pensée ». En effet, certaines des 
questions que l’on se pose dans ce type de recherches ne correspondent à rien dans le monde 
envisagé1192 . Dans le cas présent, des questions telles que « les frères Cheng ont-ils compris 
l’intention de la transmission des Ordonnancements ? », ou « Zhu Xi et Zhang Zai ont-ils la même 
intention ? », ou encore « les intentions des uns et des autres ont-elles été réalisées ? » expriment 
                                                 
1190 « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (24). 
1191 Sur ce court écrit, voir Shu Jingnan 2001, 487-489. 




surtout notre institution du sens, et sous un certain rapport notre conception du savoir. Mais dans 
le monde qu’elles visent, elles n’ont que peu de pertinence au niveau de la conscience globale – 
seulement et éventuellement au niveau impliqué, celui où des porteurs de savoir (et a fortiori des 
maîtres) entrent dans des rapports1193. En d’autres termes, et pour répondre à l’une des questions 
posées au début de ce point, la reconnaissance de l’intention d’un Saint par un continuateur n’ajoute 
rien à cette intention, puisque l’intention du Saint ne se manifeste que dans le geste de sa 
reconnaissance et de sa reconduite. Admettre la démonstration, on le voit, peut permettre de 
simplifier les descriptions. Cela peut aussi avoir des vertus prédictives – a posteriori s’entend, sur le 
mode de l’irréel du passé1194. Fort de ce tableau d’ensemble, on peut par exemple estimer peu 
probable que le propos de Lu Jiuyuan ci-dessous, noté par un disciple du maître, eût pu être tenu 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 401) 
Les hommes naissent ensemble entre Ciel et Terre : pas un souffle qui ne soit équivalent. Soutenir le positif 
et stopper le négatif, tel est ce qu’en obligation il convient de faire. Comment pourrait-il y avoir une intention 
d’un moi face à autrui ? Et comment pourrait-il y avoir une intention d’intervenir soi-même ? 
  
Mais terminons, plus que sur les paradoxes, sur la fragilité de la transmission ainsi conçue. 
En effet, la configuration relationnelle que présuppose la continuité de la transmission est comme 
clivée de l’intérieur. Nous l’avons constaté en voyant Lu Jiuyuan retracer la généalogie du 
« Diagramme du Pôle Suprême », mais ignorer ainsi l’aspect global de la conscience du savoir que 
manifeste ce même diagramme pour Zhu Xi. Mais ce n’est pas seulement entre deux maîtres que 
                                                 
1193 Certaines approches de la « pensée chinoise » de l’époque préimpériale semblent guidées par ce type de questions 
sur la diversité des intentions ayant présidé à la constitution des textes. Il s’agit dans ces recherches – dont la richesse 
et l’intérêt ne sont pas en cause – de repérer des lignes de clivages, non seulement au sein des « courants » qui se laissent 
assez facilement identifier, mais parfois au sein de ce qui pouvait apparaître comme un courant homogène. C’est cette 
approche pluralisante qui est privilégiée par Benjamin Schwartz, lorsqu’il se demande, à propos de Lunyu : « il n’est pas 
aisé de séparer la vision du fondateur d’avec les interprétations des disciples » (Schwartz 1985, 61). La question est 
évidemment légitime et salubre, mais on peut se demander, s’agissant de décrire un monde, s’il convient de commencer 
par elle. La configuration d’ensemble qui donne sens au disparate apparent de Lunyu ne doit-elle pas être posée comme 
un préalable descriptif ? Au sujet du même Lunyu, Chad Hansen pousse le raisonnement plus loin. Il évoque un « texte 
criblé de contradictions », où Maître Kong semble « débattre avec lui-même » (Hansen 1992, 59 – où l’on trouve la 
citation de Schwartz, lequel parle également d’un « désaccord » interne au Lunyu au sujet de la Voie : voir Schwartz 
1985, 130-134, cité dans Hansen 1992, 60). Hansen en vient à repérer, en germe dans le « clivage interprétatif parmi 
les disciples » du Maître, un « clivage persistant entre deux écoles confucéennes dans la Chine classique, les 
traditionnalistes et les innéistes » (ibid.). Au bout de cette démarche (qui balaie les objections d’un Robert Eno, lequel 
semble insister au contraire sur la dimension unitive de l’alternative supposée entre ces deux lignes, celles en gros des 
« rites » et du « sens humain »), il y a l’idée – à nos yeux intenable d’un point de vue holiste – que « l’histoire du 
confucianisme chinois ne commence pas avec une sublime et harmonieuse vérité, mais avec une tension émergente et 
une division entre deux lignes confucéennes » (ibid. 380, n. 21). Nous montrons dans la sous-section suivante ce qui 
nous paraît fondamentalement grever ce genre d’interprétation explicative, polémocentrique en l’occurrence : les 
termes de la description (les expressions « histoire du confucianisme », « lignes confucéennes », « Chine classique ») 
n’expriment rien des identifications dont sont susceptibles les acteurs du monde décrit. Pour ce qui est de la « tension » 
et de l’« émergence » de « courants » à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, la perspective bien ordonnée qu’ouvre la 
saisie préalable d’une institution du sens nous paraît seule en mesure de satisfaire au critère de justesse descriptive. 
C’est l’objet de la fin de ce chapitre (cf. IIB2c). 
1194 Ce point pourrait être développé, en lien avec les propositions de Lemieux sur les « tendances à agir » et le rôle de 




la contradiction apparaît : c’est au sein des propos du porteur de savoir qu’elle peut surgir. Ainsi, 
Zhu Xi trouve dans la formule des frères Cheng la clé rétrospective de l’« Inscription de l’ouest » 
– non pas rétrospective au fond, puisque ces quatre mots, « li yi fen shu » (ce qui fait sens est unique, 
ce qui est imparti est divers), deviennent pour lui la manifestation à tout usage, en quelque sorte 
achronique, de la conscience du savoir sous son aspect global. Mais par cette conscience et ce geste 
de reconduite de la transmission, Zhu Xi ne peut totalement supprimer l’aspect expressif de la 
conscience et du geste. On l’a vu à l’instant avec l’évocation de l’« intention subtile » des frères 
Cheng : pour la valoriser et l’expliciter, Zhu Xi s’appuyait sur un aîné, Zhang Shi – qu’il considéra 
un temps comme une sorte de maître. La saisie globale du « Diagramme » a donc beau s’élaborer 
au fil des écrits de Zhu Xi, elle reste médiatisée par des porteurs de savoir. Cette dépendance 
relationnelle ressort d’autant plus, à nos yeux, par contraste avec l’indifférence manifeste des frères 
Lu quant à ladite formule. Or, si la valorisation de ce diagramme (et avec lui des Considérations de 
Zhou Dunyi) ne s’impose pas à leurs yeux, c’est probablement autant pour des raisons globales que 
pour des raisons expressives.  
D’abord, il faut noter qu’il existe tout un versant expressif de l’« intention » que nous 
n’avons fait qu’effleurer jusqu’ici : il s’agit de l’« engagement » (zhi). Ensuite, pour ce qui est des 
frères Lu, il faut souligner que, de par leur trajectoire lettrée évoquée dans le prologue, ils n’ont que 
des rapports très distants avec les lettrés dont Zhu Xi, par ses connexions familiales notamment, 
recueille le savoir. Ce que montre cette distance entre porteurs de savoir (et que l’on ne peut 
simplement rabattre sur une divergence, puisqu’en l’occurrence elle n’est pas même exprimée), c’est 
que la globalité du savoir ne saurait se suffire à elle-même en toute circonstance. Ce qui pourrait 
paraître marginal à son niveau propre – l’expressivité et les filiations du savoir – finit toujours par 
reprendre ses droits aux niveaux inférieurs. Ce qu’il faut en conclure quant à la dynamique d’une 
discussion comme celle de Zhu Xi et des frères Lu, c’est que son potentiel contradictoire tient 
probablement au rapprochement, dans l’interaction qu’elle constitue, de ces différents niveaux du 
sens.  
c. le savoir par-delà fait et valeur 
Il y a une différence de nature entre la distance des frères Lu à Zhu Xi (et réciproquement 
entre celle de Zhu Xi aux frères Lu) et l’extériorité à leurs rapports qui est la nôtre. Les frères Lu 
peuvent critiquer les propos de Zhu Xi, ils peuvent argumenter contre lui ; lors même que nous 
serions en situation de le faire, nous ne saurions comment nous y prendre. En effet, en avançant 
dans les implications du dissensus, nous ne devons pas oublier ses présupposés, ce fond d’entente 




conduire à développer une approche « rhétorique » ou « stratégique », dont nous avons dit qu’au 
moins sous une certaine forme, elle paraissait manquer l’essentiel (cf. IIA2c). Dans le cas présent, il 
faut maintenir que critiquer n’est pas invalider ; ne pas être « convaincu » ne veut pas dire que l’on 
conteste à la racine ce qui s’impose chez l’autre. Il y a là un enjeu de justesse pour la description 
des relations, de même que pour la narration des rapports. C’est aussi un enjeu de traduction.  
Par quelques expressions qu’on aura relevées dans les traductions proposées jusqu’ici, nous 
nous sommes attaché à rendre, autant que possible, une certaine cohérence à ce fond d’ensemble. 
Nous voulons parler de ce qui « s’impose » et en quoi nous avons l’habitude de voir une dimension 
normative, par opposition à un ordre du fait brut échappant à la norme. Mais à ce stade, une mise au 
point théorique est nécessaire. C’est que nous touchons ici non seulement à un enjeu descriptif 
majeur, mais peut-être à la contribution spécifique de la perspective sinologique à l’élaboration 
d’une anthropologie dumontienne du savoir.  
Dans un récent article, qui met en lumière les ressources encore inexploitées de la 
perspective de Dumont (et de celle de Mauss) quant à l’étude des sociétés traditionnelles, mais aussi 
quant aux répercussions d’une telle étude sur la compréhension des faits sociaux en général et en 
particulier de notre modernité, Lemieux avance que Dumont, généralement si soucieux de 
« prendre au sérieux les cadres de classification en usage » chez les acteurs étudiés, commet peut-
être une erreur de perspective au sujet de la normativité. L’anthropologue semble tenir pour acquis 
– au moins dans certains passages de son œuvre – que les jugements de valeur et les jugements de 
réalité sont des énoncés d’une « nature différente », et que par conséquent il est impossible de 
« déduire ce qui doit être de ce qui est » ; tel est du moins le postulat de la science moderne, qu’il 
assume comme tel et qu’il semble parfois rétroprojeter sur sa vision des sociétés traditionnelles1195. 
Or ce que montre Lemieux, à partir d’une relecture de Durkheim et Mauss (mais aussi d’aperçus 
plus marginaux de Dumont lui-même), c’est que les sociétés traditionnelles sont des mondes où les 
valeurs n’ont pas le même « statut objectivable qu’elles ont pour nous »1196. Aussi convient-il, selon 
le sociologue, de replacer la normativité dans la pratique, non pas comme « phénomène extérieur 
à la pratique et lui venant par surcroît », mais comme une « dimension constitutive et expressive de 
l’action » (Lemieux 2013, 600). Cela, non seulement pour mieux décrire les sociétés traditionnelles, 
mais aussi pour s’extraire d’une « conception diminuée de la pratique », biais moderniste par 
excellence, qui sépare par principe un plan normatif du plan de la pratique, se rendant dès lors 
                                                 
1195 Lemieux 2013, 594. Les passages cités sont dans Dumont [1983] 1991, 233, 236 ; voir également 257 : « la nature 
de notre science est telle que son existence même […] implique la séparation entre […] ce qui est et ce qui doit être ». 





incapable de la compréhension de « l’usage explicite des théories et des valeurs dans les cours 
d’action »1197. 
Il semble qu’une anthropologie dumontienne du savoir peut permettre non seulement 
d’étayer cette théorie, mais de le faire en toute nécessité sinologique. Dressons d’abord, de manière 
schématique, le parallèle entre deux valeurs de la normativité du savoir, d’une part dans la conception 
moderne du savoir, d’autre part dans les différents cas de figure envisagés dans ce travail, certains 
par le biais de traductions.   
Pour ce qui est de la modernité, on sera plus que bref. La synthèse que donne Dumont de 
l’idéologie moderne dans son dernier ouvrage pourra nous suffire : « primauté de la relation aux 
choses », « distinction absolue entre sujet et objet », « distribution de la connaissance en plans […] 
indépendants », « ségrégation des valeurs par rapport aux faits »1198. Dans cette configuration, la 
place de la normativité du savoir se déduit aisément, avec l’appui de ce qui a été posé plus haut (cf. 
IIA2a) : cette normativité relève de certains domaines (voire disciplines) de la connaissance ; elle 
s’applique de manière impersonnelle au comportement des personnes et à leur usage des choses ; elle 
exclut par principe que les choses ou les faits commandent sa formulation, dans la mesure où les 
normes que l’homme se donne à lui-même manifestent son autonomie. Quand on revient sur les 
nombreux cas qu’a présentés ce travail, le contraste est frappant : l’inversion rigoureuse des traits 
dégagés par Dumont est à peu près ce que demande leur compréhension. Mais de là vient une 
difficulté quant à la question de la normativité.  
Pour s’en rendre compte, on propose de revenir sur un extrait déjà traduit et commenté 
plus haut (cf. IIA2d). Il s’agit de cet échange, rapporté dans les Propos notés, que le jeune Lu Jiuyuan 
a avec son frère aîné.  
 
Le maître dit : « Quand j’avais treize ans, alors qu’il lisait les Entretiens, Fuzhai (l’aîné Lu Jiuling) m’ordonna 
d’approcher, puis me demanda : “Que te semble du paragraphe de Maître You ?”1199 Je répondis : “Ce sont 
les paroles de Maître You ; ce ne sont pas les paroles du Grand Maître”. Feu mon aîné dit alors : “Dans 
l’école du [Grand Maître] Kong, si on enlève Maître Zeng, on trouve tout de suite Maître You : on ne peut 
en formuler des analyses à la légère. Peux-tu y réfléchir de nouveau ?” Je dis : “Les paroles du Grand Maître 
sont simples et faciles, celles de Maître You sont morcelées et disparates” ». 
 
En dépit de la brièveté de ce propos, le jeune Lu Jiuyuan s’y livre à un geste exégétique dont les 
présupposés sont congruents avec les nombreux exemples de relation de savoir que nous avons 
évoqués dans cette sous-section. Pour comprendre la portée d’un tel geste, reprenons un à un les 
traits de la conscience moderne tels que les résume Dumont, et voyons en quoi les adopter comme 
                                                 
1197 Lemieux 2013, 599-600 ; 2009, 30-34, 100-105, 112-121. 
1198 L’ensemble de ces traits est chapeauté par l’idée d’« individualisme » (voir Dumont [1991] 2013, 20). Pour la 
commodité de la démonstration, nous inversons les troisième et quatrième traits. 




cadre interprétatif risquerait de fausser la perspectve. L’idée étant, par contraste, de dégager les 
présupposés en termes de normativité de cet échange entre les frères Lu.  
D’abord, ce que nous avons appelé la conscience du savoir, conscience que l’énoncé ici 
exprime, présuppose la primauté de la relation aux hommes, et en particulier à ces hommes par 
excellence que sont les porteurs de savoir : par son propos valorisant le « Grand Maître », Lu 
Jiuyuan formule directement un rapport particulier à Maître Kong. Deuxièmement, cet énoncé fait 
fond sur l’indistinction entre sujet et objet. Nous l’avons vu à propos de l’englobement de la 
conscience de soi dans la conscience qui va de soi, ou pour le dire dans nos termes de la conscience 
tout court dans un phénomène processuel (cf. IIA2d). Ce deuxième présupposé a des implications 
sur le plan textuel. Comme dans de nombreux passages narratifs ou dialogués des écrits de l’époque, 
les propos qui s’échangent ont une force illocutoire tout à fait remarquable1200. Les propos de Lu 
Jiuyuan apparaissent ainsi comme des propos de révélation, mais d’une révélation comme en cours 
de propos et à la faveur de l’échange : les énoncés sortent comme autant de confirmations en acte 
de l’instant d’éveil. S’agissant de Lu Jiuyuan, bien des passages de la Biographie chronologique 
permettraient d’illustrer ce point, qui nous fait basculer sur le versant expressif de la conscience du 
savoir – le sujet de la révélation devenant ici comme le premier destinataire de son contenu1201. 
Pour ce qui est du troisième trait, nous saisissons bien à présent quelle transversalité du savoir 
présuppose ce bref échange des frères Lu : toute préconception des « branches » du savoir est à 
proscrire ici, tant il est vrai que c’est dans la conscience unitaire du savoir que les énoncés se 
formulent.  
Nous nous attarderons davantage sur le quatrième de ces présupposés inverses des nôtres. 
Il s’agit ici de s’abstraire d’un monde envisagé depuis le surplomb des valeurs. Il faut remarquer 
d’abord que l’énoncé « Les paroles du Grand Maître sont simples et faciles, celles de Maître You 
sont morcelées et disparates » suppose bel et bien une forme de normativité, en ce qu’il répond à 
une injonction du frère aîné, laquelle fait suite à une sorte de défense au sujet de la transmission du 
savoir de Maître Kong :  
 
« Dans l’école du [Grand Maître] Kong, si on enlève Maître Zeng, on trouve tout de suite Maître You : on 
ne peut en formuler des analyses à la légère. Peux-tu y réfléchir de nouveau ? » 
 
                                                 
1200 Sur ce concept de linguistique pragmatique, à distinguer de « contenu propositionnel », voir Ducrot & Schaeffer 
[1972] 1995, 785-786. 
1201 Voir le passage sur le syntagme « yuzhou » (« espace-temps »), qui fait l’objet – le mot est mal choisi – d’une 
découverte de Lu Jiuyuan à l’âge de treize ans (voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 482-483) (cf. IIA1e). Nous n’y insistons 
pas, dans la mesure où cette découverte n’intervient d’aucune façon dans les rapports de Lu Jiuyuan et Zhu Xi. À 
l’instar de « Sans Pôle », qui intervient chez Zhu Xi comme un véritable « mot-valeur » mais qui pour l’essentiel indiffère 
les frères Lu, « espace-temps » apparaît comme un « mot-valeur » de Lu Jiuyuan, mais qu’il ne va pas jusqu’à exhiber à 




Face à cet énoncé du frère aîné, un moderne serait tenté de parler d’argument d’autorité : tel serait ce 
rappel à l’ordre de Lu Jiuling, en dépit duquel, dans la suite de l’échange, le jeune Lu Jiuyuan 
tiendrait bon, maintenant son point de vue avec la hardiesse d’un penseur appelé au charisme des 
maîtres. Or, cette interprétation exposerait probablement à ne pas voir que les deux énoncés 
puisent aux mêmes sources, que leur valeur de normativité est au fond la même. De part et d’autre 
en effet, on retrouve le primat du critère de facilité : chez le frère aîné, dans la hiérarchisation 
simplicatrice qu’il formule au sujet des disciples de Maître Kong ; chez le cadet, dans la valorisation 
comparative des paroles de Maître Kong à travers leur caractère « simple et facile ». Si nous tâchons 
à présent de résumer les enseignements dumontiens de ce petit échange, nous dirons que la 
normativité existe – à tout le moins l’injonction de l’aîné le prouve –, mais qu’elle ne s’impose pas 
à tous les niveaux du sens avec le même degré d’explicitation. Si bien que, nous allons le voir dans 
le point suivant, expliciter les normes, c’est bien souvent le meilleur moyen d’y contrevenir. Pour 
décrire ce paradoxe, il nous faut un concept de normativité qui fasse sa part à la facticité de la 
conscience du savoir : c’est précisément ce que cherche à rendre ce que nous appelons le critère de 
faisabilité. 
Ainsi, en dégageant les présupposés de la normativité de cet échange, tel qu’il est rapporté 
dans les Propos notés, on restitue un cadre d’intelligibilité significativement inverse du nôtre. Dans ce 
cadre, la « norme » apparaît bel et bien, mais configurée autrement, et donc susceptible de 
formulations et d’explicitations qui peuvent nous surprendre. Mais il ne s’agit pas seulement ici 
d’inverser nos valeurs pour mieux comprendre le système de valeurs de la Chine traditionnelle : à 
travers les notions de retournement, de déportement et de renversement, nous avons voulu 
comprendre les tensions – les inversions – à l’intérieur du système.  
Dans l’aspect global de la conscience du savoir, la question de la norme ne se pose pour 
ainsi dire pas : le savoir se manifeste dans sa propre conscience, à travers un porteur de savoir dont 
la seule tâche est d’apporter le savoir à lui-même. Au niveau du retournement du savoir, il n’est pas 
certain que l’explicitation de la norme ait non plus une grande pertinence : nous avions vu, par 
contraste avec le cas d’Œdipe, que le propre ici de la configuration du sens était de permettre le 
continuum entre le réfléchi adverbial (de niveau supérieur) et le réfléchi actanciel (de niveau 
inférieur) (cf. IIA2d). En revanche,  il en va autrement avec le déportement de la conscience du savoir, 
niveau marqué par la pluralisation des acteurs : c’est dans la transmission du savoir aux autres que 
la normativité devient une question – entre responsabilité vis-à-vis du savoir et anticipation de sa 
réception. 
Les porteurs de savoir ont pleinement conscience de cette place de la norme dans l’ordre 




que nous apprenons à leur reconnaître – ont, ici comme ailleurs, une valeur d’exemplification forte. 
Premièrement, dans la lignée de Maître Kong, ils ne cessent de dire leur préférence pour une 
absence de norme sur l’imposition des normes. Cette imposition (potentiellement coercitive, 
répressive ou violente) est pour eux le signe de ce renversement de la conscience du savoir dont 
nous parlons. Mais deuxièmement, ils ont également conscience qu’un tel renversement est plausible 
dans la configuration d’ensemble. On le voit par exemple dans la façon dont un Zhu Xi, dans ses 
gloses au sujet d’écrits où se manifestent les implications de la Voie, en arrive souvent à l’idée d’une 
« incapacité » des êtres dans leur diversité « à s’équivaloir » au regard de la Voie (bu neng qi). C’est le 
cas, de manière exemplaire, aussi bien dans Préface au Grand Savoir par paragraphes et sentences, que dans 
Explication de l’Inscription de l’ouest1202. Ainsi, ce terme de « renversement » se veut fidèle à cette double 
conscience. Par ces harmoniques négatives – engorgement, bouleversement, effacement, 
anéantissement… –, il cherche à suggérer une diversité de situations où la conscience du savoir est 
comme tenue en échec. De ce ce point de vue d’ailleurs, les moyens qu’offre ce que nous avons 
appelé la dominance – à laquelle les porteurs de savoir sont potentiellement liés via la prééminence 
lettrée – doivent être décrits comme un expédient, un pis-aller ou un « dernier recours », pour 
reprendre une expression de Stéphane Feuillas à propos des conceptions de la guerre dans la 
tradition chinoise (Feuillas 2003, 115)1203. Mais dans le même temps, par la triade qu’elle constitue 
avec les deux autres nœuds de la conscience du savoir – « retournement » et « déportement » –, ce 
choix terminologique s’efforce de maintenir un lien d’implication avec les niveaux précédents1204. 
Pour ne donner que quelques exemples au sujet de ce renversement, voyons d’abord en 
quels termes Lu Jiuyuan reprend à son compte une formule de Maître Kong dans un des Propos 
notés :  
 
「必也使無訟乎？」至明然後知人情物理，使民無訟之義如此。 
(Yulu xia, Lu Jiuyuan ji 35, 475) 
                                                 
1202 Voir Daxue zhangju xu, 1, in Sishu zhangju jizhu ; Xi ming jie, 139-150 (145), in Zhuzi quanshu, vol. 13. 
1203 Analysant la réception à l’époque des Song d’un énoncé de Mengzi en lien avec la guerre (voir Mengzi 3B5), Stéphane 
Feuillas montre que pour les lettrés « la guerre n’est rien ou plutôt elle se réduit à une expédition punitive, à une 
campagne de rectification, par laquelle un roi châtie, en dernier recours, un tyran qu’une longue accoutumance à la 
déviance a rendu imperméable à l’influence morale ». La guerre est ramenée ici au statut d’« épiphénomène de la 
puissance intérieure du souverain et de l’homme de bien dont l’autorité et l’exemplarité ne sont plus que les effets, allant 
de soi, de la vertu » (Feuillas 2003, 115). À propos de Sun zi bing fa孫子兵法 (Règles militaires de Maître Sun), traité 
militaire du IVe siècle sur lequel nous revenons plus bas (cf. IIB2b), Jean Levi écrit : « Si les stratèges occidentaux ont 
pu, à la suite de Clausewitz, considérer que “l’engagement est à la guerre ce que le paiement au comptant est au 
commerce”, il en serait plutôt la banqueroute pour les théoriciens des Royaumes Combattants » (Levi 2000, 35). Dans 
sa dimension propre, et d’un certain point de vue qu’il faudrait préciser, la place de la guerre dans l’ordre du sens 
apparaît comme homologue à celle de la parole (cf. IIB1d).     
1204 Il y a une fidélité à l’impulsion dumontienne dans cette proposition notionnelle. À part pour « retournement », 
dont nous avons montré l’homologie avec le cas de l’Inde, nous mesurons mal sa valeur éventuellement typologique. 
Mais comme nous l’avons dit, les retombées typologiques de la description n’en sont aucunement l’objectif principal 




À tout prendre, faire en sorte de n’avoir aucun litige !1205 Après l’éclaircissement ultime, vient la conscience de ce 
que peut être l’état des hommes, de ce qui fait sens dans les êtres1206 : ainsi en est-il de l’obligation d’éviter 
les litiges dans la population. 
 
Après avoir cité un propos de Maître Kong, Lu Jiuyuan évoque une « obligation » (« yi ») qui est 
proche de la « signification » (« yi » également) de ce même propos : la saisie à travers ce dernier 
d’un ordre du sens intime de conjurer la conflictualité, ici dans la dimension judiciaire qui fait partie 
des prérogatives des lettrés, du moins quand ils prennent part à ce que nous avons appelé la 
« dominance » (cf. IIA2c). Commentant dans son Recueil d’annotations ce même passage des Entretiens, 
Zhu Xi cite un glosateur qui reprend la formule « tenir audience pour un litige » (ting song 聽訟) en 
la commentant par l’expression « mettre en ordre la surface » (zhi qi mo 治其末) – ce qui dit assez 
la valeur très secondaire de ce type d’action eu égard au critère du « fondamental » (ben). On 
retrouve ici, mais à un niveau plus foncier, la question de la rivalité qui nous a occupé dans la 
section précédente (cf. IIA2a) : si les « hommes d’excellence » n’ont « pas matière à rivaliser », 
comme disait Maître Kong, ce n'est pas en raison de leur seule excellence ; c’est en vertu d’un ordre 
du sens où les normes – et donc le potentiel conflit des normes – ont une place explicitement subalterne 
par rapport à ce qui s’impose1207.  
Or, c’est ici que la traduction peut apparaître comme une tâche descriptive prioritaire. On 




(Yulu shang¸in Lu Jiuyuan ji 34, 400) 
« Code » et « loi » sont de grands mots. Seuls ceux qui ont conscience de la Voie sont capables d’en faire 
l’éclaircissement. Dans les époques ultérieures, on indique par là les règles pointilleuses que l’on a forgées. 
Or, nommer cela « code » et « loi », c’est précisément manquer de tout scrupule1208.  
 
Le scrupule que nous avons mis dans ce travail à opter pour certaines traductions plutôt que pour 
d’autres correspond, au fond, à une tentative de restituer la valeur propre de la normativité dans le 
monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. On s’est ainsi efforcé d’écarter tout terme (tel que « moral », 
                                                 
1205 Lunyu 12, 13 (voir trad. Cheng 1981, 99.  
1206  Dans ce travail, on s’efforce de traduire un même terme par un équivalent suffisamment ambivalent pour 
correspondre (moyennant variations) à toutes les acceptions possibles : c’est le cas pour « qing 情 », que l’on traduire 
aussi bien par « sentiment » que par « situation ». En l’occurrence, la traduction par « état » (avec les variations « état 
d’esprit », « état de la situation »…) nous paraît la plus appropriée, certes au risque peut-êter d’une certaine obscurité.  
1207 C’est en reprenant cette valeur générale de la normativité dans l’ordre du sens qu’il faudrait se pencher sur divers 
cas de conflictualité auxquels les hommes de savoir sont évidemment confrontés – le réel n’équivalent pas au monde, 
ni les dynamiques de conflit à l’ordre du sens. Hymes note ainsi la fréquence des litiges judiciaires dans la préfecture 
de Lu Jiuyuan (voir Hymes 1986, 203). On peut également aborder sous cet angle les recommandations d’évitement 
des conflits familiaux que l’on trouve chez Yuan Cai dans Yuan shi shi fan (voir Ebrey 1984, 205-206). Citons 
également, en rapport avec la valorisation de cet évitement, les évaluations de lettrés où l’absence de parole devient un 
critère d’appréciation (« Yu Wang Shunbo er 與王順伯二 » [À Wang Shunbo (Wang Houzhi), 2], Lu Jiuyuan ji 11, 152-
154 [153]) : 尊兄清脩寡欲，與物不競，與人處，似不能言者，人莫不愛之  (Vous êtes d’une conduite 
irréprochable et les désirs, chez vous, sont réduits au minimum. La rivalité vous est étrangère, si bien que quand vous 





« raison », « vérité » ou « justice ») qui pourrait sembler présupposer une frontière nette entre le fait 
et la valeur, entre l’être et le devoir-être. Ce faisant, on a tenté de suggérer la place, dans ce monde, 
de ce que Dumont appelle les « idées-valeurs ».  
Sans entrer dans un long catalogue, rappelons d’abord simplement ce qui nous a paru 
justifier le choix de traduire « jing » non pas par « Classique », mais par « Ordonnancement » (cf. 
IB1c) : l’idée était de rendre compréhensible ce que Susan Cherniack a appelé la « volatilité 
textuelle » [textual volatility] de ce qu’on a coutume de désigner par l’expression « corpus 
canonique », et dont la transmission, dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, apparaît comme une 
« occasion d’améliorer les textes » [transmission as an opportunity to improve texts] et donc comme le lieu 
d’un remarquable « activisme éditorial » [editorial activism] (Cherniack 1993, 6, 101-102, 16). Zhu Xi, 
comme on l’a vu, en est un des exemples les plus incontournables avec son exégèse des « Quatre 
Maîtres » (Si zi 四子) et les transformations qu’il fait notamment subir à Grand Savoir1209 (cf. IIB1a). 
Selon nous, ce choix de traduction permet principalement de contourner le questionnement, utile 
mais sans doute un peu biaisé, sur la « réévaluation de la tradition scripturaire ». Pour le dire de 
manière un peu abrupte, cette réévaluation n’est pas une question ; elle est toujours à l’œuvre, 
puisque les « Classiques » sont en fait des Ordonnancements, c’est-à-dire des textes dont la lecture 
ordonnée (on a vu le sens de « zhi jing ») appelle un retournement de la conscience du savoir.  
Or, c’est ce qu’on tend à minimiser quand on s’interroge sur les nouveautés exégétiques de 
l’époque des Song. Pour ne prendre que quelques exemples, Christian Lamouroux fait remarquer 
que la nouvelle pratique historiographique d’Ouyang Xiu puise en fait dans des transformations 
remontant à plus de deux siècles en arrière, au milieu des Tang, moment où un groupe de lettrés 
(parmi lesquels Yuan Zhen 元稹  [779-831] et Han Yu) propose l’approfondissement et 
l’actualisation du « sens général » (dayi 大義) des Ordonnancements comme remède aux troubles 
sévères que venait de connaître la dynastie avec la rébellion d’An Lushan 安祿山 (703-757). 
Comme le dit l’auteur, « aux yeux de ces lettrés, la réforme politique apparaissait alors inséparable 
d’une redéfinition du savoir » (Lamouroux 1997, 46-47). La « redéfinition du savoir » [redefinition of 
learning] est également ce que Bol croit voir à l’époque des Song, le sinologue ajoutant plus tard que 
les lettrés postérieurs à la rébellion d’An Lushan « avaient commencé à se demander non pas 
comment restaurer le passé d’avant la rébellion, mais ce que le monde devait devenir » [had begun to 
ask not how to restore the pre-rebellion past but what the world ought to become] (Bol 1993, 151 ; 2008, 9). Or, 
quand on considère le fait que les productions scripturaires qui se révèlent les plus influentes à 
                                                 
1209 Voir ce passage de Daxue zhangju, 4, in Sishu zhangju jizhu : 舊本頗有錯簡，今因程子所定，而更考經文，別
為序次如左 (La version ancienne présentait beaucoup d’interversions de tablettes de bambou. J’ai donc pour ma part 
suivi les principes fixés par maître Cheng, et après avoir procédé à un nouvel examen du texte de l’Ordonnancement, 




l’échelle des siècles (comme par exemple les Rituels familiaux de Zhu Xi) font elles-mêmes 
constamment l’objet de « révisions » par les lettrés ou par le pouvoir lui-même, on en vient à douter 
que l’approche par la « redéfinition » nous dise autre chose que notre étonnement devant tant 
d’apparent renouvellement1210.  
D’autres choix de traduction ont été commandés par ce même souci de ne pas détacher la 
normativité de la facticité du donné. Ainsi de la traduction de « yi » par « obligation » (parfois par 
« dévouement ») qui, mieux sans doute que « justice » ou « sens moral », nous semble restituer ce 
qui s’impose de soi-même dans les tâches relationnelles qui sont celles des hommes de savoir. Sur 
cette base « yi li » n’est plus la « vérité morale », mais le « sens – non nécessairement “subjectif” – 
de l’obligation » qui ajuste chaque être à sa place dans un tout1211. Il en va de même du choix, à 
première vue étrange, de rendre aussi systématiquement que possible le terme « wei » par 
« intervenir », c’est-à-dire pas seulement quand le verbe est à prendre au sens fort qu’on lui trouve 
dans l’expression « wu wei » (non-intervention), mais aussi quand il a la valeur de la copule « être » 
ou « en tant que » (cf. IIA2d). Prenons l’exemple d’une formule déjà traduite (cf. IIB1a) :  
 
以天下為一家，中國為一人 
[…] faire intervenir le monde entier comme une même famille, et l’État du Milieu comme un seul homme 
[…] 
  
Une traduction sans doute plus naturelle – et parfaitement défendable – donnerait « voir le monde 
entier comme… et l’État du Milieu comme… ». Mais la traduction ici proposée nous paraît plus à 
même de rendre sensible – pour le lecteur habitué à la séparation du fait et de la valeur, du réel et 
de la norme – ce que ce genre de propos, du fait de la présupposition de l’honorabilité du savoir, draîne 
avec lui de normativité intrinsèque.  
Y aurait-il, dans le cas de la Chine traditionnelle au sens large, une explication possible de 
cette valeur de la normativité-facticité du savoir qui fasse justice de facteurs linguistiques ? La question 
mérite d’être posée, quand on s’avise du fait que, comme tout ce chapitre a tenté de le montrer, les 
hommes de savoir des Song sont tendanciellement des lettrés, qui sont tendanciellement des 
classicistes, et donc tendanciellement des manieurs de la langue chinoise de leur temps. Plusieurs 
éléments méritent d’être rappelés ici à l’appui de cette hypothèse, que nous évoquons moins pour 
la confirmer que pour la situer au niveau de pertinence qui nous paraître être la sienne dans l’ordre 
du sens. 
                                                 
1210 Voir Ebrey 1991, 12 (où l’anthropologue décrit la « prolifération de livres qui “révisèrent” les Rituels familiaux » 
comme la « partie d’une tentative de contrôler et de s’approprier le discours à propos des formes rituelles correctes »).    
1211 On trouverait des exemples pour étayer ce point dans la glose de Zhu Xi à une formule des frères Cheng (dans 
« Cheng zi zhi shu 程子之書 » [Écrits des Maîtres Cheng], Zhuzi yulei 95, 2420) : 在物為理，處物為義 (Au niveau 




Comme le montre Lackner dans une étude déjà citée dans le point précédent, la parole des 
hommes de savoir demande à être prise au sérieux : « un énoncé linguistique est pris au sérieux, il 
ne parle pas d’une réalité, mais il est réel » (Lackner 1992, 146). Dans une autre étude (portant sur 
la « rectification des noms » déjà évoquée, cf. IB3c), le même auteur affirme – sans que nous 
puissions développer ici – qu’« un nom découle […] non de la propriété d’une chose, mais de celle 
d’un événement, et, plus précisément, d’une action humaine » (id. 1993, 84). Il rejoint en cela Léon 
Vandermeersch, qui affirme, à propos de l’époque ancienne et même archaïque, qu’« écriture et 
rectification des noms se confondent » (Vandermeersch 1993, 19). Il est probable que les traits 
linguistiques de la langue chinoise ait joué un rôle (en tant que facteurs plus ou moins déterminants1212) 
dans cette valeur de normativité attachée au savoir, et donc au langage. À propos de la « rectification 
des noms », Anne Cheng souligne que les noms  « ne sont […] pas tant signes linguistiques que 
symboles politiques et moraux qui règlent le système hiérarchique, rituel, judiciaire » (Cheng 1981, 
102-103 n. 1). À l’appui de cette lecture pour ainsi dire « graphocentrique » de la normativité du 
savoir, on peut citer (comme le fait Anne Cheng dans Histoire de la pensée chinoise) la thèse du 
philosophe Chad Hansen. À propos de la langue chinoise ancienne – laquelle, à travers le « wen 
yan » déjà évoqué, fait porter son ombre jusqu’à l’époque des Song (cf. IIA1b) –, ce chercheur 
affirme que les substantifs en chinois ancien sont à prendre comme des « noms de masse » 
(répondant à la question « peu ou beaucoup ? ») et non comme des « noms décomptables » 
(répondant à la question « combien ? ») des langues indo-européennes. Anne Cheng, qui restitue 
cette hypothèse, indique que selon cette dernière le contre-sens du lecteur occidental serait de lire 
ces noms de masse comme des noms décomptables, désignant par là des entités discrètes identifiées 
dans une réalité analysable, alors que « [l]es penseurs chinois […] perçoivent la réalité comme un 
tout continu dont les parties s’interpénétrent et, à force d’affinement, prennent des formes de plus en plus 
particulières » (Cheng [1997] 2002, 148)1213.  
Or, ce que montre aussi Anne Cheng, à partir des travaux du linguiste Harbsmeier 
également cité plus haut (cf. IIA1b), c’est que cette thèse est trop simpliste : « l’affirmation […] 
“tous les noms chinois sont des noms de masse” est trop péremptoire pour être exacte […] la 
réalité du chinois ancien est bien plus complexe » (ibid.). Sans pouvoir aller plus avant dans ce débat 
de fond, nous voudrions faire valoir que la perspective holiste sur les niveaux du sens permet peut-
être de rendre raison aussi bien de l’explication graphocentrique que d’une vision plus historienne 
et pragmatique. La conciliation que nous proposons consisterait à dire que le savoir, et donc au 
premier chef les mots qui le portent, s’imposent d’eux-mêmes au niveau le plus significatif de la 
                                                 
1212 Sur ce concept que nous empruntons à Dumont, voir le point et la sous-section suivants (cf. IIB1c/2a). 
1213 Pour un écho holiste – que nous ne pouvons creuser ici – à la théorie de Dumont dans cette thèse linguistico-




conscience du savoir ; mais qu’en revanche, dès lors qu’on en vient au retournement du savoir dans 
un individu, et plus encore à son déportement dans un rapport de savoir, la valeur normative des 
mots du savoir devient un enjeu de discussion. La conscience, chez les hommes de savoir eux-
mêmes, de ce double niveau de la normativité du savoir correspondrait, dans la dimension d’un 
savoir des mots, à ce paradoxe natif – particulièrement à vif dans une discussion comme celle de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan – que nous avons tenté de définir. 
Un dernier exemple nous permettra d’illustrer cette proposition. Il a été beaucoup question 
dans cette sous-section de l’« Inscription de l’ouest ». Or, c’est en référence à l’écrit de Zhang Zai 
qu’Ebrey cite ce passage des Entretiens, qui relève selon elle du même type de texte :  
 
齊景公問政於孔子。孔子對曰:「君,君;臣,臣;父,父;子,子。」 
(Lunyu 12, 11) 
Le Duc Jing de Qi questionna Maître Kong sur le gouvernement. Maître Kong répondit : « Que le souverain soit un souverain, 
que le ministre soit un ministre ; que le père soit un père, que le fils soit un fils » 1214. 
 
De ce propos de Maître Kong et de sa réception à l’époque des Song, voici ce que dit 
l’anthropologue-historienne : « Implicite est ici le présupposé qu’il existe une façon vraie et 
persistante d’être un père, une façon qui se maintient en toute situation. C’est pourquoi depuis les 
temps des Classiques [des Ordonnancements], beaucoup de discussions sur les relations familiales 
ne précisent pas les circonstances et les conditions » (Ebrey 1984a, 32-33). Partant de ce constat, la 
chercheuse voit des lettrés comme Sima Guang comme des « fondamentalistes », c’est-à-dire des 
gens qui vérifient systématiquement si les Ordonnancements ont une réponse sur telle ou telle 
question. D’autres cas similaires pourraient être évoqués à l’appui de ce commentaire1215.  
 Or, il nous semble qu’à décrire les choses en ces termes, on plaque des différences là où il 
n’y en a pas, tout en négligeant celles qui sont dotées de sens ; partant, on manque la valeur réelle 
de la normativité de ce type d’énoncé, mais aussi la dynamique du consensus et du dissensus qui 
est susceptible de s’y appuyer. Le terme de « fondamentaliste » devrait éveiller notre suspicion, tant 
on lui voit peu d’équivalent dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ce qui nous paraît 
manquer à cette description, c’est la différence entre les niveaux du sens. Ainsi, le présupposé de 
l’énoncé de Maître Kong ne peut manifestement pas être décrit par l’idée qu’il existerait « une façon 
vraie et persistante d’être un père, une façon qui se maintient en toute situation » : on plaquerait là 
                                                 
1214 Voir trad. Cheng 1981, 98. 
1215 On pense en particulier aux « trois impérissables accomplissements » qu’évoque Pierre-Henri Durand, et qui 
semblent investis de la même valeur immémoriale (voir Durand 1992, 23). Pour quelques exemples de souplesse dans 
l’actualisation des relations rituelles dans les rapports présents, voir Ebrey 1991, 122 : à un lettré dont il fait par ailleurs 
l’éloge pour sa rigueur dans l’observation du rituel des Anciens (il s’agit de Pan Jingxian), Lü Zuqian recommande de 
tenir compte du fait que les hommes des « temps ultérieurs » n’ont pas la même constitution physique que les Anciens, 
et que leur régime ne saurait par conséquent être trop drastique. On peut supposer que cet esprit d’adaptibilité devait 
être d’une manière ou d’une autre présent chez Sima Guang également. Pour un exemple chez Zhu Xi, voir « Li yi », 




un schéma essentialiste ne résistant pas à la dissociation, qui s’est imposée à nous, entre les deux 
aspects de la conscience du savoir, soit en dernière analyse entre conscience du savoir et porteur 
du savoir. 
 Le caractère désindexé ou décontextualisé de la formule de Maître Kong a d’abord une 
plausibilité linguistique, dont il faut rendre compte. On a déjà dit l’importance du signe graphique 
dans le monde qui nous occupe (cf. IIA1b) ; et la force d’évidence du continuum inaugural des 
premières lignes de Grand Savoir s’appuyait manifestement sur une certaine structuration 
linguistique. Au stade où nous en sommes, il devient possible de préciser la façon dont cette 
structuration s’articule avec les implications du sens. 
 Nous pourrions pour cela nous appuyer sur quelques analyses. Nous n’en citerons qu’une 
ici, celle du philosophe Helmut Wenzel, qui s’est penché à la lumière de divers travaux sur la 
question des rapports entre « langue chinoise » et « pensée chinoise », selon une perspective 
assumée comme anhistorique. Certaines de ses conclusions peuvent être résumées comme suit :  
 
En raison de son caractère « isolant », la langue chinoise pourrait requérir de ses usagers davantage de 
sensibilité au contexte, aussi bien à l’intérieur du texte que dans le monde où l’on use de cette langue et où 
les « significations » se trouvent. [Due to its being “isolating”, Chinese might require the language user to be more 
context sensitive, both within the text as well as outside in the world where the langage is used and where the “meanings” 
are] (Wenzel 2006, 307). 
    
Le caractère isolant de la langue chinoise apparaît comme une donnée de base, mais nullement 
suffisante pour spécifier les usages auxquels elle a pu donner lieu historiquement1216. Wenzel repère 
deux dimensions où s’exercent la « sensibilité au contexte » des locuteurs : d’une part celles qui ont 
trait au contexte proprement dit (c’est-à-dire l’entourage textuel d’un énoncé1217), d’autre part celles 
qui ont trait à la situation d’énonciation (ce qu’il appelle le « monde »). Concernant la portée 
anhistorique d’une telle affirmation, et donc sur son degré de pertinence quant aux propos d’un 
Zhu Xi ou d’un Lu Jiuyuan, il nous semble que plusieurs éléments doivent nous rassurer. Nous 
avons en effet déjà mis en lumière le sens pragmatique des porteurs de savoir (cf. IIA1d) : de ce 
point de vue, la perspective de linguistique pragmatique de Wenzel ne semble pas hors de propos 
dans le cas des deux hommes. Par ailleurs, on trouve, dans l’échange même de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, 
des explicitations tout à fait claires de cette double dimension contextualisante des énoncés. Ainsi 
voit-on Lu Jiuyuan, dans sa lettre du 2 janvier 1189 à Zhu Xi, effectuer une sorte d’ex-cursus 
sémantique à l’intention de ce dernier, dont le rôle est manifestement d’apporter un argument 
                                                 
1216 Sur cette caractérisation de la langue chinoise en fonction des unités morphologiques, qui peut être remise en cause, 
voir Oswald & Schaeffer [1972] 1995, 29. On peut lui ajouter la caractérisation grammaticale de Jacques Gernet : 
« aucune catégorie grammaticale qui soit distinguée de façon systématique par la morphologie » (Gernet [1982] 1991, 
325).  




supplémentaire au sujet du sens du mot « Pôle » et de l’expression « Pôle suprême », qui fait l’objet 
d’un franc désaccord dans l’échange : 
 
字義固有一字而數義者 ; 用字則有専一義者, 有兼數義者 ; 而字之指歸, 又有虚實,虚字則但當論
字義, 實字則當論所指之實. 論其所指之實, 則有非字義所能拘者.  
(« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [28]) 
Concernant la signification des mots, un même mot possède assurément plusieurs significations. Mais dans 
l’usage qu’on en fait, certains mots n’ont qu’une signification exclusive, tandis que d’autres mots en 
réunissent plusieurs. En outre, quant à ce que désignent les mots, il y a le défectif et l’effectif. Avec les mots 
défectifs, on doit seulement argumenter sur la signification des mots, tandis qu’avec les mots effectifs, on 
doit argumenter sur ce qu’ils désignent d’effectif. Or, ce faisant, on touche à ce que les significations du mot 
ne peuvent enserrer.   
 
Face à un passage comme celui-ci, dont la technicité apparente, potentiellement rebutante à nos 
yeux, nous dissimule sans doute son caractère hautement significatif pour l’énonciateur, la retenue 
interprétative est de mise. On se bornera à remarquer que Lu Jiuyuan différencie deux niveaux de 
sens : un niveau que nous pouvons dire sémantique ou lexical, où les mots semblent avoir 
nécessairement plusieurs « significations » (ziyi 字義) ; un niveau que nous dirons pragmatique, où 
l’usage des mots (yong zi 用字) leur attribue soit une signification unique, soit une pluralité de 
significations. Quant à l’expression « désignation » (zhigui 指歸), elle nous fait manifestement 
passer à une autre dimension, celle de la référence des mots dans la situation de leur énonciation. 
Le passage peut paraître particulièrement retors, dans la mesure où la dimension de « désignation » 
peut aussi bien renvoyer à la « signification du mot » lui-même (c’est alors le cas d’un « mot 
défectif » ou « vide » [xuzi 虛字]) qu’à des objets que ces significations ne laissent pas prévoir (c’est 
alors le cas d’un « mot effectif » ou « plein » [shizi 實字]).  
Sans que nous puissions déterminer le degré d’évidence – autrement dit de plausibilité ou 
d’acceptabilité – de pareilles considérations dans ce contexte épistolaire et controversial, on peut 
néanmoins conclure de ce passage qu’il s’agit moins d’un exposé linguistique que d’une discussion de porteurs 
de savoir. La « signification des mots » n’est pas une donnée abstraite, limitée par exemple à un 
dictionnaire, coupée donc de l’usage et de l’« argumentation » (lun) que sont susceptibles d’en faire 
les usagers de ces mots. On le voit en particulier à ce passage : « Avec les mots défectifs, on doit 
seulement argumenter sur la signification des mots, tandis qu’avec les mots effectifs, on doit 
argumenter sur ce qu’ils désignent d’effectif ». Par ailleurs, les exemples que Lu Jiuyuan donne dans 
la suite de l’échange ne renvoient pas à un éventail d’emplois tous azimuts, mais bien pour l’essentiel 
aux Ordonnancements, qui semblent ici fournir la base du corpus « lexical » envisagé1218. Au bout 
                                                 






du compte, c’est un tableau sémantique singulièrement ouvert que laissent apercevoir ces 
considérations, où le savoir des significations paraît dépendre de leur actualisation par des porteurs 
de savoir. Or, c’est cette dimension d’ouverture énonciative que semble ignorer Ebrey lorsqu’elle 
réduit la phrase de Maître Kong à une « façon vraie et persistante » d’être père et fils, soustraite aux 
« circonstances » et « conditions ».  
Sans même aller vers le « monde » (comme dit Wenzel) auquel les mots réfèrent, on peut 
en effet remarquer que la réponse de Maître Kong au Duc Jing de Qi, énoncé quelque peu 
marmoréen dont on fait d’ordinaire une illustration de la « rectification des noms » (cf. IB3c, IIA1b), 
présuppose avant toute référence particulière un certain sens pragmatique de son agencement interne. 
En effet, quand Maître Kong dit « Que le souverain soit un souverain, que le ministre soit un 
ministre ; que le père soit un père, que le fils soit un fils » (jun jun chen chen fu fu zi zi 君，君，臣，
臣，父，父，子，子), il ne se contente pas de mettre en équivalence des relations idéales et leur 
actualisation dans des individus : l’appariement des termes respectifs en une succession de binômes 
se renforce de leur mise en série. C’est donc tout un ordre du monde que suppose l’assignation des 
individus à des places : n’y aurait-il que quelques places isolées, que l’ensemble ne tiendrait pas. En 
poussant le raisonnement au bout, on peut dire que cette mise en équivalence des redoublements 
« tautologiques », en tant qu’elle est plausible et comprise par les hommes des Song, est une preuve 
empirique supplémentaire de la non-pertinence du concept de « champ » au cadre mental de cette 
époque : dans un cadre de différenciation des champs, la tautologie devient précisément l’indice de 
l’autonomisation des sphères de la valeur1219. 
Cependant, il est entendu qu’en en restant à ce niveau de sens, on s’en tient à l’aspect global 
et inexpressif de la conscience du savoir. C’est clairement l’aspect que privilégie Ebrey dans sa 
lecture ; mais peut-être sans apercevoir que, dans le propos de Maître Kong, la mise en équivalence 
a également une pertinence expressive, et que par conséquent, le niveau inférieur de la prise de 
conscience n’est pas exclu : il est impliqué. En effet, la suite du propos de Maître Kong se situe 
résolument à ce niveau inférieur et immédiatement corrélé. C’est cet aspect second que le 
commentaire d’un Zhu Xi, par exemple, ne fait que renforcer :  
 
公曰:「善哉!信如君不君,臣不臣,父不父,子不子,雖有粟,吾得而食諸?」 
(Lunyu 12, 11) 
Le Duc dit : « Très bien ! Je présume que si le souverain n’est pas un souverain, le ministre pas un ministre, le père pas un 
père et le fils pas un fils, lors même qu’il y aurait abondance de grain, je ne serais pas certain d’en manger ? » 
  
                                                 
1219 On pense à des énoncés tels que « Krieg ist Krieg » (Clausewitz), « business is business » (Ricardo), « l’Art pour l’Art » 
(Flaubert), etc., qui sont chacun la manifestation de l’hétérogénéité des valeurs d’un champ par rapport aux autres 




Le commentaire de Zhu Xi dans Recueil d’annontations sur les Entretiens nous donne les circonstances 
de cet échange : le duc Jing de Qi (dernier représentant d’une grande lignée) voit la fin de son règne 
troublée par les intrigues du clan Chen 陳 et par les disputes de succession de ses fils – difficultés 
auxquelles il succombera1220. Puis il fait la remarque suivante : « Le duc de Jing juge positives les 
paroles de Maître Kong, mais est incapable d’en user ». Après quoi il cite un commentaire de 




(Lunyu jizhu 6, 136, in Sishu zhangju jizhu)  
Ce qui fait que le souverain est souverain, que le ministre est ministre, que le père est père, que le fils est 
fils, à cela il y a forcément une Voie. Le Duc Jing prend conscience de ce qu’ont de positif les paroles du 
Grand Maître, mais non pas du retour sur lui qui lui permettrait de chercher en vertu de quoi il en est ainsi. 
Aussi se réjouit-il, mais sans suivre le fil. C’est pour cela que Qi finit dans le chaos.     
 
Par cette glose, on voit quelle était la pleine valeur du propos de Maître Kong : ce propos d’aspect 
global, cette mise en équivalence des places qui font l’ordre du monde, était aussi un propos adressé, 
valant pour l’auditeur, et destiné à provoquer en lui un « retour » (fan 反) sur lui-même. Or, le Duc 
de Jing n’a pas été capable de « s’ajouter » la portée du propos ; le déportement en lui de la 
conscience du savoir n’a pas pu s’effectuer, et c’est ce qui autorise à qualifier cet échange entre lui 
et Maître Kong de dysphorique (cf. IIA1d). Dans ce hiatus entre émission et réception, on perçoit 
l’écart irréductible entre les deux consciences du savoir. On y constate aussi la fragilité du consensus : 
manifester l’ordre du monde, le dire donc explicitement, ne suffit pas à le faire signifier 
expressivement dans un individu.  
Il semble que la conscience de cette fragilité était déjà présente chez les frères Cheng à 
propos de l’« Inscription de l’ouest ». Certes, il est dit dans leurs « propos notés » que l’« intention 
[de cet écrit] est complète au plus haut degré » et que là est la « configuration même du sens de 
l’humain » : dans ce type de propos, la globalité du savoir semble se manifester avec toute la force 
de l’évidence, sans même la possibilité d’un obstacle. Mais une précision vient vite s’ajouter : « que 
l’homme de savoir se configure à l’aune de cette intention, qu’il fasse qu’il y ait là quelque chose pour 
lui-même, et le stade qu’il atteint est déjà élevé »1221. On bascule ici dans une forme de relativité : il 
est question d’une progression à poursuivre (« déjà élevé »), et donc d’une tâche individuelle ou 
éventuellement collective dans le déportement du savoir, qui n’était nullement acquise dans les 
premiers énoncés. La formule que nous soulignons, « quelque chose pour soi-même » (you zhu ji 有
諸己), est issue de Maître Meng : elle renvoie à la « fiabilité » (xin). Or, c’est là un critère de la parole 
                                                 
1220 Voir Lunyu jizhu 6, 136, in Sishu zhangju jizhu ; Cheng 1981, 98 n. 2.  
1221 意極完備，乃仁之體也。學者其體此意，令有諸己，其地位已高 (« Er xiansheng yu shang er », Henan 




et de l’action sans doute subordonné par rapport à d’autres – par exemple à celui du « sens de 
l’humain », « ren 仁 »1222 – mais qui n’en demande pas moins à s’éprouver, au cas par cas, selon le 
degré de conscience des porteurs de savoir.  
Ainsi, la mise en équivalence des êtres que manifeste la conscience globale n’est jamais 
certaine de se déporter dans une conscience particulière. Partant, les rôles que l’on se donne (ou 
auxquels on est assigné) ne se trouvent pas forcément à leur place. Et la question de la capacité se 
pose, à l’interface entre d’une part ce que peut quelqu’un du fait de ses dispositions propres, et 
d’autre part ce qui se peut dans la circonstance qui est la sienne. Par conséquent, s’il est une 
normativité interventionniste dans la réponse de Maître Kong à la question sur le gouvernement 
(ou plus haut dans les énoncés de Grand Savoir), elle se situe moins dans le premier niveau de la 
conscience que ces divers énoncés manifestent, qu’au niveau secondaire, mais immédiatement 
corrélé, de la reconduction de la conscience dans un être particulier : quand il s’agit de rattraper un 
déportement qui n’a en fait pas eu lieu.  
d. la dimension de la parole et ses « autres » 
Si l’on admet donc que le paradoxe de la normativité tient à une différence de niveaux dans 
la configuration du sens, il est une dimension du réel où ce paradoxe apparaîtra particulièrement à 
vif : celui de la parole, ou plus généralement du langage. En effet, comment comprendre qu’au 
niveau le plus significatif, la conscience du savoir se fasse d’elle-même, mais qu’au niveau inférieur 
du déportement de cette conscience, il n’en aille pas ainsi – qu’il y faille donc des « maîtres », et qui 
parlent ? 
 Ici, il n’est plus question seulement de dissensus, mais d’un hiatus interne aux propos, qu’ils 
soient porteurs de consensus ou de dissensus. Ce hiatus de la parole est originaire ; il est énoncé, 
du cœur même de sa parole, par Maître Kong en personne : « Je voudrais me passer de parole » (wu 
yu wu yan 予欲無言)1223. Notons d’abord (c’est loin d’être anodin) que Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
formulent des gloses différentes de cette formule : si l’un et l’autre se rejoignent dans le fait qu’en 
dépit de ce qu’il dit là, Maître Kong parle bel et bien, Zhu Xi considère que le Maître parle surtout 
dans ses écrits, tandis que Lu Jiuyuan souligne le fait ostensiblement paradoxal qu’au moment de 
dire qu’il ne parle pas, il parle encore1224.  
                                                 
1222 Le terme a été rapidement évoqué dans la première partie (cf. IA1). Il constitue le premier parmi les « si duan » 
(quatre points d’émergence) de Mengzi, dont « xin 信 » ne fait pas partie (voir Cheng [1997], 2002, 163-168, 171-172, 
176-180, 72).  
1223 Lunyu 17, 17.  




À cette formule séminale de Maître Kong fait écho un échange de Maître Meng avec le 
nommé Gongdu zi 公都子 , un disciple qui le désigne par l’appellation de « Grand Maître » 
(d’ordinaire plutôt appliquée à Maître Kong, cf. IIA1c, IIA2d). Cet échange, dont nous ne donnons 
ci-dessous que les premières phrases, peut être vu comme le prolongement, dans la dimension de 
l’interaction verbale, du vœu verbal de non-parole de Maître Kong ; il est donc lui aussi lesté par 




« Les gens de l’extérieur font tous votre éloge, Grand Maître, comme de quelqu’un qui est épris de 
discussions. Oserais-je vous demander ce qu’il en est ? » Maître Meng dit : « Mais comment serais-je épris 
de discussion ? C’est que je ne puis faire autrement ! » 
 
Par cette réponse, qui fait figure de locus classicus en la matière, Maître Meng dénie toute appétence 
pour la « discussion » (bian 辯). Prendre au sérieux ce déni a des implications sur la perception que 
l’on peut avoir de Maître Meng. En effet, si l’on trouve bel et bien des discussions dans ce texte – 
qui d’un certain point de vue en est truffé, à moins que l’on ne retienne que le sens restreint de 
« bian » (ce que nous ferons dans le point suivant) –, il convient de les lire comme la traduction de 
ce que le maître n’a « pas pu faire autrement » (bu de yi 不得已). Kwong-loi Shun, spécialiste de 
Mengzi, note la dimension adversative de cette parole de Maître Meng, qui se trouve destinée dans 
le texte à contrer des paroles erronées1225. Les contradicteurs avec lesquels Maître Meng a dû 
notamment se résoudre à discuter sont Yang Zhu et Mo Di, deux adversaires (déjà évoqués dans 
ce chapitre) que Lu Jiuyuan mentionne dans son échange épistolaire avec Zhu Xi1226. Or, si ces 
deux figures sont associées au moins depuis Maître Meng à des sortes de contre-exemples, c’est qu’ils 
ne font pas les bonnes distinctions : c’est là ce qui les exclut du groupe des usagers acceptables de 
la parole. Pour ce qui est de Yang Zhu, lequel (dans la perspective qu’en donne Maître Meng) englobe 
le monde dans un même rejet pour ne plus valoriser qu’un moi isolé de tout le reste, il est accusé 
de « nier le souverain » (wu jun 無君) ; s’agissant de Mo Di (dont nous pouvons avoir une idée plus 
précise en raison de la survivance des écrits compilés par ses disciples1227), il ignore selon Maître 
Meng la distinction entre les parents et les autres hommes et en vient donc à « nier le père » (wu fu 
無父)1228. À ce rapide résumé de la critique de Maître Meng au sujet de Yang Zhu et Mo Di, on 
voit que le brouillage des distinctions dont ceux-ci se rendent fautifs donne lieu, de la part de leur 
rectificateur, à une distinction des plus claires entre leurs défauts respectifs : la symétrie des deux 
                                                 
1225 Voir Shun 1997, 174, 176.  
1226 « Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 (28). Sur ces deux figures de l’époque préimpériale, voir la section 
précédente (cf. IIA2a). 
1227 Voir à ce sujet Cheng [1997] 2002, 89.  




excès – « nier le souverain » d’un côté, « nier le père » de l’autre – renforce la centralité de celui qui 
se montre capable d’une telle clarification distinctive. C’est donc obligé par son sens des distinctions (bian 
辨) que Maître Meng se résoud à la discussion (bian 辯), comme à un « dernier recours » face à ceux 
qui sont alors ses contemporains1229. 
 Au-delà, ou plutôt en-deçà de la question centrale de la subordination d’un « bian » à l’autre 
« bian » (de la « discussion » à la « distinction »), c’est d’abord le phénomène de l’exclusion qui nous 
retiendra dans ce point. En mentionnant dans sa discussion avec Zhu Xi la discussion de Maître 
Meng avec Mo Di et Yang Zhu, Lu Jiuyuan ne renvoie nullement à un échange qui serait susceptible 
d’intervenir dans son interaction avec Zhu1230 : les noms de contradicteurs de Maître Meng qu’il 
mentionne n’ont d’existence que textuelle, dans la mesure où, comme on l’a dit plus haut, aucun 
lettré ni porteur de savoir n’est susceptible à cette époque de se reconnaître une dette de savoir à 
l’endroit de ces figures, qui ne sont alors (à notre connaissance) des « maîtres » pour personne (cf. 
IIA2a). Mais d’autres types d’altérité, autrement plus envahissants, existent à l’époque de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan. Nous les avons sporadiquement évoqués, quoique dans l’ensemble ils aient été tenus 
en lisière du propos. C’est que poser la question du « taoïsme » et du « bouddhisme » obligeait à se 
poser celle du « confucianisme » ; or, c’est sans doute une question qui ne se pose qu’en fin de 
description, ordre du sens oblige. Intégrer d’emblée ces acteurs dans la description, c’eût été postuler 
leur équivalence dans l’ordre du sens, c’eût été donc exhausser le réel alors que les niveaux que nous 
avons appris à reconnaître obligent à tenir ce réel à une certaine distance de la signification ultime 
du système. Au fond, on retrouve ici, mutatis mutandis, l’objection « embarrassante » à laquelle se 
heurtait Dumont dans Homo hierarchicus à l’endroit des Musulmans et des Chrétiens dans le système 
des castes. L’indianiste synthétisait l’objection en disant que, selon celle-ci, « l’opposition 
pur/impur varie trop d’un groupe à l’autre pour qu’on puisse y trouver la raison universelle du 
système » (Dumont [1966] 2008, 68). Comme solution à ce problème, l’anthropologue proposait 
de découpler d’une part une « idéologie de base », « incontestablement très répandue et puissante 
dans la plupart des cas concrets », et d’autre part « ce que l’on rencontre d’idéologie en fait dans 
chaque observation particulière » (ibid.). De son point de vue, ces cas où le « centre conscient » de 
l’idéologie semblait manquer devenaient intéressants pour la compréhension de l’idéologie elle-
même, car ils permettaient de mesurer les points d’« affaiblissement » ou de « disparition » de cette 
                                                 
1229 Voir Mengzi 3B9. Nous reprenons l’expression de Stéphane Feuillas citée dans le point précédent à propos de la 
guerre (cf. IIB1c).  
1230 De même qu’avec ce Yi Zhi 夷之 qui semble avoir été disciple de Mo Di, ou encore avec le nommé Xu Xing 許
行, probable représentant de l’« école agrarienne » à l’époque de Maître Meng : voir Mengzi 3A5/4 (pour plus de 




dernière au sein de ce qui demeurait malgré tout le « monde indien » – c’est-à-dire au fond le « réel » 
de ce monde.  
 Il ne s’agit certes pas d’aller très loin dans le traitement des questions qu’ouvre cette 
présence latérale du bouddhisme et du taoïsme dans les rapports de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan. S’il 
paraît néanmoins nécessaire de prolonger ici les pistes ébauchées plus haut dans ce chapitre, c’est 
que, comme on l’a vu dans le prologue notamment, l’argument bouddhique joue en interne dans leur 
discussion1231. S’agissant de la présence bouddhique elle-même, nous nous limitons ci-dessous à 
quelques aperçus. 
Malgré la grande persécution de 845, qui avait succédé à un patronage actif des empereurs 
Tang, le bouddhisme n’est nullement amoindri sous les Song, époque où l’activité et la sociabilité 
des monastères manifestent au contraire toute leur vigueur. La plupart des travaux d’historiens 
insistent sur leurs propriétés foncières, les dons de laïcs et  les défrichements ayant compensé les 
interdictions de la fin des Tang1232. Au niveau de ce que nous avons appelé la dominance, cette 
large implantation foncière représente un sérieux empiètement sur l’état de fait dont profitent la 
plupart des lettrés, à savoir leur prépondérance dans la possession de la terre. Par ailleurs, 
l’autosuffisance des monastères s’accroît, notamment grâce à un fermage de plus en plus important, 
et par des investissements de plus en plus nombreux dans des activités artisanales. Les dépenses 
sont également en hausse – liturgiques, mais aussi infrastructurelles et autres (ponts, gués, routes, 
dispensaires et hospices)1233. La prise en compte de ces aspects nullement négligeables, mais qui 
semblent néanmoins secondaires du point de vue du sens, a conduit certains historiens à se focaliser 
sur la question de la rivalité du bouddhisme et du « confucianisme » (souvent rebaptisé 
« néoconfucianisme » à propos des Song, comme nous le verrons à la fin de cette section, cf. IIB2d).  
La vision traditionnelle est par exemple formulée par l’historien James Liu ; c’est en quelque sorte 
celle des vases communicants : au bouddhisme triomphant des Tang se serait lentement substitué 
un « néoconfucianisme » affirmant progressivement sa prépondérance jusque sous les Song du Sud, 
où la « diatribe antibouddhique » atteindrait son apogée, culminant notamment avec Zhu Xi1234. 
Dans ce processus, le bouddhisme aurait fini par « perdre le patronage des lettrés »1235. Émergeant 
d’abord timidement des remous de la fin des Tang puis des Cinq dynasties, puis, enhardi par la 
remise à l’honneur des lettrés par les premiers empereurs des Song, la fine fleur de la conscience 
                                                 
1231 Pour des aperçus sur les rapports entre « classicisme » et « bouddhisme », voir le début du présent chapitre (cf. 
IIA1b).  
1232 Pour une situation du bouddhisme sous les Tang, appuyée sur de nombreuses études, voir Bol 1992, 18-22.  
1233 L’ensemble de ces remarques constitue un rapide résumé de la synthèse que l’on trouve dans Feuillas 2004, 108-
110 n. 8. Sans pouvoir ici exploiter plus avant ces travaux, nous renvoyons également à Gregory 1982 ; Faure 1991 ;  
Gregory & Getz 1999. 
1234 Voir Liu 1988, 38-39. Sur le cas de Zhu Xi, voir Sargent 1957. 




lettrée incarnée dans le « mouvement néoconfucéen » aurait graduellement haussé le ton contre cet 
imposant rival1236.    
Le résumé est certes schématique, mais il vise surtout à nous mettre en garde contre ce qui 
pointe dans ce type d’approche : une étiologie substitutive des rapports entre bouddhisme et porteurs 
de savoir. Ce qui a été avancé au chapitre précédent au sujet du changement à l’époque des Song 
reste valable ici (cf. IB1e). Dans un récent ouvrage, Morten Schlütter propose une vision à nos yeux 
autrement plus suggestive : « Contrairement à l’idée que les lettrés des Song en tant que groupe 
social étaient des néoconfucéens à l’anti-bouddhisme inflexible, il y a tout lieu de penser que la 
vaste majorité de l’élite éduquée ne considérait pas le bouddhisme comme un “autre” étranger, 
mais voyait plutôt les enseignements bouddhiques comme essentiellement en harmonie avec la 
vision du monde de leur classe sociale » ; il s’agit dès lors de voir en quoi le bouddhisme constituait 
une « part intégrante de l’environnement intellectuel de la classe des lettrés de la dynastie Song » 
(Schlütter 2008, 27, 29). Si nous ne reprendrions pas le lexique dans lequel est énoncé ce 
programme, il reste que dans ses grandes lignes, il tend à conforter la double perspective 
pragmatiste et holiste qui doit à notre sens continuer de prévaloir sur ce sujet secondaire du 
dissensus, sur cet alentour de la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : le bouddhisme.  
Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est la concomitance de deux dimensions apparemment 
contradictoires : d’une part une robuste critique antibouddhique, d’autre part la fréquentation 
persistante par les lettrés non seulement des moines bouddhistes, mais aussi des pratiques 
bouddhisantes. De nombreux auteurs récents peuvent nourrir un tel programme. Ainsi, dans son 
étude sur les commémorations de temples, Mark Halperin invite à dissocier la théorisation anti-
bouddhique des pratiques de sociabilité qui, notamment à l’époque des Song du Nord, se 
maintiennent entre les moines et les lettrés promoteurs du « raffinement à l’antique » (tels que Fan 
Zhongyan évoqué au précédent chapitre) ; les hommages rendus aux moines n’étaient pas rares, 
par exemple à travers les inscriptions. Wang Shengduo insiste pour sa part sur les rapports de 
l’empereur Renzong avec certains moines de l’école Chan, et sur les mesures de patronage 
bouddhique prises à l’échelon gouvernemental pendant la période1237. D’autres auteurs montrent 
que le recours aux pratiques bouddhisantes est une des expressions possibles de la prééminence 
lettrée, à tout le moins lorsque celle-ci est dans l’incapacité d’emprunter la voie royale des 
examens1238. Yu Yingshi, qui consacre un chapitre entier de son Monde historique de Zhu Xi à la 
question bouddhique, souligne par exemple les usages au départ principalement bouddhiques d’un 
                                                 
1236 On résume ici à grands traits un ensemble de travaux dont la valeur de documentation historienne n’est pas en 
cause, et que, du reste, une démarche d’inspiration pragmatiste aurait sans doute à investir d’une manière beaucoup 
plus systématique.  
1237 Voir les résumés des travaux de Halperin 2006 et Wang Shengduo 2010 dans Skonicki 2011, 7. 




texte souvent cantonné au « néoconfucianisme » comme Constance du Milieu1239. À titre d’exemple, 
on peut citer l’usage consistant à se faire enterrer dans un monastère bouddhique, ce qui est le cas 
de Zeng Gong, lettré-fonctionnaire des Song du Nord pourtant notoirement antibouddhique dans 
certaines de ses interpellations à ses pairs (par exemple à Wang Anshi)1240. Autre exemple, Zhu Xi 
note en 1151 de la bouche d’un disciple de Yin Tun尹焞 (1071-1142 ; zi Yanming 彦明, Dechong 
德充, hao Hejing chushi 和靖處士), Xu Du 徐度, que Yin Tun, disciple lui-même des frères Cheng, 
reconnaissait pratiquer sans réserve le rituel destiné à la déesse Guanyin au motif que c’était là ce 
que lui avait enseigné sa mère1241. 
La prise en compte de ces empiètements du « réel » ne doit cependant pas nous conduire à 
négliger le critère pragmatique de son explicitation. Un tel critère, en effet, replace ce réel 
irrécusable mais subordonné à l’ombre de ce que nous appelions la « robe lettrée », mais qui est 
peut-être surtout (pour filer la métaphore) le « bonnet des porteurs de savoir ». Le bouddhisme a 
un mode d’existence spécifique dans la parole des porteurs de savoir, qui n’est ni l’envahissement, ni 
la relégation complète. C’est ce que, parmi d’autres faits, une discussion comme celle de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan peut montrer.   
En cherchant à suivre les lieux et les temps d’explicitation de la présence bouddhique, en 
montrant donc comment la question bouddhique se trouve cantonnée – mais donc aussi reconnue – 
dans un éventail de circonstances jugées appropriées, on écarte une ligne d’interprétation alternative 
qui est celle du « défi » bouddhique. Variante « intellectuelle » de l’approche traditionnelle évoquée 
ci-dessus, cette lecture prête au bouddhisme une supériorité d’ordre théorique que les lettrés 
« confucéens » auraient durement ressentie, se livrant dès lors à ce que Billeter appelle le « double 
jeu de la condamnation et de l’emprunt » (Billeter 1977, 8 n. 10). Les aperçus que peut fournir une 
telle approche ne sont certes pas à négliger. Pour cet auteur notamment, le rejet du bouddhisme 
tient « en dernière instance » à la « conception du sujet propre à la pensée bouddhique », le bouddhisme 
voyant le sujet comme « essentiellement impermanent », et interprétant la « permanence 
empirique » de celui-ci « comme une non-liberté, comme un effet de l’enchaînement karmique ». 
En somme, il y aurait là « deux univers intellectuels absolument incompatibles », qui se seraient 
affrontés jusqu’au XIXe siècle, « pour l’essentiel à l’avantage du confucianisme » (ibid.). Dans ce 
                                                 
1239 Voir Yu Yingshi 2004, 64-109 (indiqué par Hartman 2006, 115 ; avec aussi quelques critiques dans Skonicki 2011). 
Le fait semble prolonger la relative ouverture du corpus de la Bibliothèque Impériale à l’époque des Tang (voir Bol 
1992, 364 n. 87). 
1240 Noté par Schlütter 2008, 28. Sur l’épisode auquel nous faisons allusion, Hymes 1986, 179-180. Sur Zeng Gong, 
voir la section précédente (cf. IIA2a).  
1241 Il s’agit du premier séjour de Zhu Xi au  Hunan. Il y rencontre Xu Du 徐度 (zi Duanli 端立, Dunli 敦立 ou  惇
立) à Huzhou 湖州), disciple de Yin Tun, dont le Song Yuan xue’an reprend en partie le contenu du « Ji Hejing xiansheng 
wu shi 記和靜先生五事 » (Notation de cinq faits sur Maître Yin Tun), Wenji 71, 3405-4506 (3405), in Zhuzi quanshu, 




primat accordé aux raisons « intellectuelles » et donc à la confrontation argumentée et explicite, on 
peut citer une étude plus ancienne portant sur la critique du bouddhisme par Zhu Xi. Galen Sargent 
y fait la part belle aux raisons d’ordre doctrinal qui ont justifié le rejet du bouddhisme par les lettrés 
des Song, et qui, chez un Zhu Xi, se formulent à travers l’opposition terme à terme de notions ou 
de formules censées synthétiser chacun des deux enseignements : « confucianisme » (ru) contre 
« bouddhisme » (fo), ou « Sainte École » (sheng men 聖門) contre la « lignée de Bouddha » (Fo shi 氏) 
ou la « lignée de Sakyamuni » déjà évoquée (Shi shi)1242. On en a vu quelques exemples dans la 
section précédente, mais selon une perspective différente où nous nous intéressions au geste de la 
distinction elle-même (cf. IIA1b). Dans l’approche de Sargent en revanche, on retrouve l’idée que 
les constructions métaphysiques du bouddhisme auraient fini par rendre criant le vide théorique 
des élaborations confucianistes. Ici, le nerf de la guerre et le moteur théorique du 
« néoconfucianisme » deviennent au fond mimétiques : ils tiennent au contraste jugé de plus en plus 
insupportable entre l’agilité théorique humiliante de la spéculation bouddhique et une tradition 
confucéenne clouée au sol des considérations politico-pratiques. 
À rebours de ces approches, la première question qui nous paraît à poser s’agissant de la 
critique antibouddhique est celle de sa dimension pragmatique. À qui s’adresse-t-elle ? Par qui est-
elle formulée ? Ce genre de questions simples permet de déployer les possibles en termes 
d’explicitation des rapports impliqués. Ce type de questionnement permet également d’en rester au 
niveau qui nous intéresse en priorité, celui qui touche aux porteurs de savoir. Le premier constat 
que l’on peut faire dans cette perspective pourra paraître surprenant : si la critique antibouddhique 
est à n’en pas douter abondante, elle semble assez peu tournée vers les bouddhistes eux-mêmes. 
On peut évoquer les bouddhistes entre soi, comme le font Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans leurs échanges, 
mais une « discussion » aura probablement peu de chance de s’effectuer face à un individu reconnu 




(« Er xiansheng yu san 二先生語三 », Henan Cheng shi yi shu 3, 63, in Er Cheng ji, vol. 1) 
Quand il était jeune, le maître conversa souvent avec des visiteurs qui pratiquaient le Chan : il voulait 
observer le degré de profondeur de leur savoir. Mais par la suite, il ne les questionna plus. En effet, l’examen 
des paroles ne vaut jamais l’observation de l’apparence : il est encore possible à des paroles de forcer 
l’écoute, tandis qu’il n’est pas possible à l’apparence de s’imposer de force. 
   
                                                 
1242 Sargent 1957, 12-13. Pour citer un exemple qui n’est pas évoqué par l’auteur, on peut citer Zhu Xi explicitant les 
nuances qui distinguent selon lui l’emploi « classiciste » (ru) de l’emploi bouddhiste de la notion de « zhixing 知性 » 
(avoir conscience de la nature), en éclairant notamment cette dernière par certaines formules des Ordonnancements : 
voir « Shi shi », Zhuzi yulei 126, 3020-3021 (vol. 8). On a formulé des aperçus sur cette question plus haut dans le 




Dans son article sur la critique antibouddhique chez Zhang Zai, Stéphane Feuillas évoque la 
« puissance imageante » du bouddhisme à l’époque des Song, une puissance opérant, notamment 
dans l’école Chan, par « familiarisation, proximité, séductions de l’étrange ». La force 
d’imprégnation narrative, la récurrence des fêtes, l’ubiquité visuelle et rituelle de cet « enseignement 
des images » (xiang jiao 象教) délivré dès le plus jeune âge dans l’indistinction des groupes se 
manifestent, pour le porteur de savoir, comme un phénomène d’« aliénation » que Feuillas 
caractérise en parlant d’une « expérience de l’Éveil […] si présente qu’elle devient totalitaire aux 
yeux de Zhang Zai et rend caduc tout travail réflexif »  (Feuillas 2004, 93-94)1243. Ce que suggère 
un tel tableau, c’est que, dans le phénomène bouddhique, une certaine différence des niveaux du 
sens paraît niée à la racine. Un certain écrasement de la conscience se produit par submersion 
devant l’omniprésence des propos et des images. On le voit par exemple dans la critique 
antibouddhique de Zhang Zai, qui met l’accent sur le fait que « tout homme affiche qu’il se fie » 
(ren ren zhuo xin 人人著信) au bouddhisme, et ceux qui succombent à son influence « affirment 
qu’il est possible pour le Saint d’advenir sans aucun perfectionnement », et « pour la Voie de venir 
à la conscience sans aucune pratique du savoir » (yin wei shengren ke bu xiu er zhi, da dao ke bu xue er 
zhi 因謂聖人可不修而至，大道可不學而知道)1244.  
Faut-il en conclure à un langage radicalement autre, qui viendrait nous obliger à poser sur 
d’autres bases le système de valeurs que nous avons cru devoir reconnaître ? Si l’on adopte la 
solution dumontienne de cette question, on peut considérer qu’il est sans doute plus juste de parler, 
comme nous le suggérions plus haut, d’un « centre conscient » qui a tendance à « s’affaiblir » dans 
le cas des pratiques bouddhiques. Cette ligne de compréhension ne nous paraît nullement nier la 
réflexivité propre aux activités bouddhiques à l’époque des Song ; elle souligne simplement que 
cette réflexivité ne peut probablement se faire que dans une certaine différence de niveaux dans 
lesquels d’autres groupes ou individus pourraient se reconnaître. S’agissant du bouddhisme à 
proprement parler, la question ne peut évidemment être tranchée dans ce travail. Mais s’agissant 
de la critique antibouddhique que Zhu Xi et Lu Jiuyuan ont en partage avec maints autres lettrés et 
porteurs de savoir, force est de constater que les règles qu’elle semble présupposer ne semblent 
nullement ébranlées par le caractère déstabilisateur de leur objet. Stéphane Feuillas le suggère lui-
même lorsqu’il précise que le « propos [d’un Zhang Zai n’était] pas d’éradiquer le bouddhisme mais 
de limiter l’épidémie », et qu’il s’agit moins ici de convaincre les bouddhistes eux-mêmes que 
d’« alert[er] les disciples » (Feuillas 2004, 92). Si l’on reprend le propos des frères Cheng traduit ci-
                                                 
1243 Au moment d’achever ce travail, on n’est plus certain que le passage traduit ci-dessus ne se trouve pas également 
dans l’article cité. 




dessus, on voit qu’il ne dénie pas au bouddhisme d’être effectivement un savoir ; de même, on a déjà 
vu que Lu  Jiuyuan reconnaissait d’une manière générale l’« élévation » du bouddhisme (et du 
taoïsme)1245. Surtout, ce propos se fonde sur des présupposés et sur un sens du « possible » (ke 可) 
(selon lequel un « forçage » serait moins possible par l’« observation de l’apparence » que par 
l’« écoute de la parole ») qui nous semblent indiquer qu’un ordre du sens se maintient, voire se 
conforte dans ces critiques, qui n’ont au fond affaire avec le bouddhisme qu’à titre d’objet parmi 
d’autres. Au fond, il semble que le souhait exprimé par Maître Kong (« je voudrais ne pas parler »), 
relayé par le déni de Maître Meng (« Comment serais-je épris de discussion ? ») trouve ici une 
application certes radicale, mais compréhensible pour les porteurs de savoir. De ce point de vue, 
les moines et les praticiens du bouddhisme apparaissent comme un cas majeur de « gens de 
l’extérieur » (wai ren 外人), pour reprendre l’expression que Gongdu zi adresse à Maître Meng. Les 
bouddhistes, en tant que tels, sont un des groupes parmi d’autres (quoique probablement le plus 
abondant à l’époque des Song) qu’une discussion de porteurs de savoir ne peut que considérer 
comme ses « autres ». 
« En tant que tels », car les bouddhistes eux-mêmes sont susceptibles d’être également des 
porteurs de savoir. Ainsi, la distance qui se manifeste ici n’implique pas qu’il n’y ait des tentatives 
pour engager des discussions d’initiative bouddhique. Manquant d’éléments à propos des Song du 
Sud, on peut se tourner vers l’étude de Douglas Skonicki sur le cas de Qisong契嵩 (1007-1072) 
qui, sous les Song du Nord, tente de désamorcer les attaques des « classicistes » contre le 
bouddhisme. Or, l’auteur montre que pour l’essentiel, ses écrits restent sans réponse, y compris 
auprès de l’empereur : c’est du moins l’hypothèse que formule Skonicki au terme de son étude sur 
cet argumentaire pro-bouddhique1246. En outre, il faudrait bien sûr compter avec les discussions 
internes au bouddhisme lui-même. Les écoles Caodong 曹洞 et Guiyang 溈仰 ont été mentionnées 
brièvement dans l’introduction1247 ; mais à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce sont surtout les 
différentes écoles Chan qui engagent des discussions, dont il serait intéressant d’étudier les règles 
en détail ainsi que leur tendance à l’explicitation. Si nous ne pouvons que renvoyer à d’autres études 
à ce sujet, il semble néanmoins que, comme l’indique Bol, les arguments échangés entre moines 
bouddhistes à diverses époques ne soient parfois pas sans similitudes avec ceux que, par exemple, 
un Zhu Xi réserve à sa critique du bouddhisme1248. Skonicki montre ainsi, à propos de Qisong, que 
son propos vise à montrer que la « Voie » des Saints et des Sages est en fait la « Voie de Bouddha » 
                                                 
1245 Voir Yulu shang, Lu Jiuyuan ji 35, 467 (cf. IIA1d). 
1246 Voir Skonicki 2011, 36.  
1247 Voir Schlütter 2008, 21.  
1248 Voir Bol 1992, 364 n. 88. Pour approfondir la littérature secondaire sur le bouddhisme de Chan, nous renvoyons 




(Skonicki 2011, 13). Or, c’est là pour nous un point suggestif. En effet, cette similitude des usages 
argumentatifs que peuvent constater les chercheurs semble attester qu’une discussion frontale entre 
porteurs de savoir bouddhistes et non-bouddhistes, si elle avait lieu, ne serait pas foncièrement 
différente, en tant que jeu de langage, d’une discussion comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ainsi, la 
perspective pragmatique sur les discussions vient combler un vide que les approches plus 
traditionnelles (celles qui partent des « traditions », du « conflit des idées », mais aussi du plan 
« discursif ») semblent avoir des difficultés à combler. Bol le reconnaît lui-même dans son 
panorama du bouddhisme à l’époque des Tang : « une partie du problème pour rendre compte de 
ces différences [entre les « trois traditions » : bouddhisme, taoïsme, « confucianisme »] est 
qu’aucune tradition ne fut jamais une idéologie unique ou un ensemble unifié de pratiques » [Part 
of the problem in accounting of these differences is that no tradition was ever a single ideology or unified set of practices] 
(Bol 1992, 20-21). Si aucune de ces « traditions » n’est une « idéologie », c’est alors que le niveau 
idéologique, comme nous croyons l’avoir montré, se situe ailleurs que dans l’identification et la 
hiérarchie des groupes. On peut donc supposer qu’il s’imposerait aux groupes et aux individus qui, 
comme n’importe quel individu ou groupe de ce monde historique, voudraient entrer dans une 
discussion.  
À titre de confirmation, quelques aspects des rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan au 
bouddhisme peuvent être évoqués ici. Comme pour les exemples cités plus haut, l’ambivalence 
n’est ici qu’apparente. Par exemple, on connaît au moins un ancien disciple de Lu Jiuyuan qui soit 
devenu moine : il s’agit de Yunhuai 允懷 , que Lu continue à couvrir d’éloges après sa 
conversion1249. Mais dans le même temps,  il en vient à renier un interlocuteur qui semblait être son 
disciple, Yan Zijian 顏子堅, au motif que celui-ci se convertit à ce même bouddhisme et qu’il n’est 
donc « plus de ses hommes » (fei wuren yi 非吾人矣)1250. Ailleurs, il formule certes des éloges à 
l’endroit d’un moine célèbre des Tang, Yixing 一行 (673-727) ; mais c’est pour vanter chez lui non 
pas des accomplissements dans le domaine du bouddhisme, mais son expertise dans les savoirs 
astronomiques, lesquels relèvent de prérogatives gouvernementales : « Sa maîtrise des calculs 
                                                 
1249 Dans un court écrit offert au moine Yunhuai, désigné par l’appellation élogieuse « shangren 上人 » (vénérable 
moine), Lu affirme : 使家之子弟，國之士大夫，舉能如此，則父兄君上，可以不詔而仰成，豈不美乎？懐
本陸出。是後也，過予余。予余於是是有感，因書以贈 « Si tous les enfants des familles, si tous les officiels de 
l’empire pouvaient [se comporter] ainsi, le père, l’aîné, le souverain arriveraient à leurs fins sans même avoir d’ordre à 
donner. Cela ne serait-il pas excellent ? Huai est sorti de chez moi, Lu. Mais ce disciple m’a dépassé. Et comme cela ne 
me laisse pas indifférent, je mets cela par écrit afin de lui en faire cadeau » (Zeng seng Yunhuai 贈僧允懷 » [Offert au 
moine Yunhuai], Lu Jiuyuan ji 20, 245-246). 
1250 Cette disqualification est évoquée au détour d’une courte lettre au disciple Zhan Fumin 詹阜民 (« Yu Zhan Zinan 
與詹子南 » [Lettre à Zhan Zinan (Zhan Fumin)], Lu Jiuyuan ji 10, 140). Ce Yan Zijian est le destinataire d’une lettre 
de Lu Jiuyuan qui contient des conseils de lecture des Classiques (« Yu Yan Zijian 與顏子堅 », Lu Jiuyuan ji 7, 92-93. 
Ces deux lettres font l’une et l’autre allusion à un autre converti au bouddhisme, du nom de Zhao 趙 (zi Rixin 日新, 
nom de moine Zuxin 祖新), qui, lui, semble trouver grâce aux yeux de Lu Jiuyuan en raison de sa « constitution solide » 




[calendériques] est une merveille d’intelligence et je l’estime au plus haut point, bien qu’il sorte de 
chez les moines »1251. Zhu Xi fournit également des exemples de ces éloges ciblés de la pratique 
bouddhique, notamment à propos des conversions de femmes à un ascétisme inspiré du 
bouddhisme qu’il juge de bon aloi1252.  
Cependant, dans ce genre de propos, il ne s’agit que d’évaluer des individus : on peut donc 
imaginer un jeu de langage particulier, bien différent sans doute de celui où, comme plus haut dans 
ce chapitre, il s’agissait de tracer une frontière nette entre « bouddhisme » et « classicisme » (cf. 
IIA1b). Dans ce second type de propos, la démarche n’est plus évaluative, mais classificatoire et 
hiérarchisante. On en trouve un exemple dans une lettre de Lu Jiuyuan à Wang Shunbo, ce parent 
de Lu Jiuyuan par alliance également mentionné plus haut. Certaines des classifications que l’on 
trouve dans cette lettre n’ont rien d’original ; on en trouverait aisément l’équivalent chez un Zhu 
Xi : Lu Jiuyuan englobe ses considérations sur le bouddhisme dans des propos sur les « trois 
doctrines » (sanjia 三家), également désignées en termes de « savoirs experts » (xueshu 學術) et de 
« grandes écoles » (damen 大門) : « Il y a abondance de savoirs experts de par le monde, mais les 
écoles éminentes, ce sont ces trois doctrines » (bouddhisme, taoïsme, « confucianisme » ou plutôt 
« classicisme »)1253. Pour apprécier à sa juste valeur ce genre de propos, c’est-à-dire pour lui donner 
sa place dans un ordre du sens et toute sa portée pragmatique, il nous manque encore une 
implication qui ne sera clarifiée que dans la fin de ce travail : celle des régimes de savoir (cf. 
IIA2b/B2b).  
Toujours est-il que, dans cette lettre à ce lettré-fonctionnaire que l’on peut sans doute dire 
un intime de Lu Jiuyuan, ayant acquis une réputation d’épigraphiste à travers plusieurs publications, 
l’épistolier ne semble pas ménager son interlocuteur. Se montrant nettement moins élogieux à son 
endroit qu’avec le moine Yunhuai susmentionné, Lu Jiuyuan critique Wang de manière énergique : 
« Je n’ose vous laisser, cher aîné, tromper le monde sous le nom de classiciste »1254. Le ton piquant 
est ici assez similaire à celui que l’on retrouve dans la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, avec 
notamment une formule issue du Livre des documents, que l’on retrouve également dans la dernière 
longue lettre de Lu Jiuyuan à Zhu Xi :  
 
                                                 
1251 Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 464 : 一行數妙甚，聰明之極，吾甚服之，却自僧中出. De son nom Zhang Sui 
張遂 (683-727), né à Changle (Weizhou). Moine astronome célèbre pour ses traités d’astronomie, notamment le célèbre 
Kaiyuan dayan li 開元大衍歷 (en 53 chapitres) cité dans Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 431. Affecté au Bureau de 
l’astronomie des Tang, Yixing 一行 dirigea notamment une mission composée de plus d’une centaine de membres qui 
effectuèrent des observations en treize points du territoire (Martzloff 2009, 55). 
1252 Voir, au sujet d’une dame du voisinage de Zhu Xi, « Furen Yu shi muzhiming 夫人虞氏墓誌銘 » (Inscription 
tombale pour Dame Yu), Wenji 92, 4251-4253 (4252-4253). Sur ce type de cas de conversions féminines, voir Lu 2002, 
75, 77.  
1253  天下之學術衆矣，而大門則此三家也  (« Yu Wang Shunbo, Lu Jiuyuan ji 3, 16-18 [16]). Sur la 
question « confucéenne », voir le dernier point de ce travail (cf. IIB2d). 





(« Yu Wang Shunbo, Lu Jiuyuan ji 3, 16-18 [16]) 
Si des paroles vont à l’encontre de votre cœur, il est nécessaire de rechercher la Voie à travers elles1255. 
 
Mais précisément, la récurrence d’une telle formule est une preuve supplémentaire que les règles 
de la discussion se maintiennent d’un cas de discussion à l’autre, ce qui nous semble le signe de la 
robustesse d’un jeu de langage. Si l’on se tourne à présent vers le troisième type de propos ayant 
trait au bouddhisme, on en vient donc à se concentrer sur les rapports de Zhu Xi et de Lu Jiuyuan. 
C’est paradoxalement (ici de notre point de vue) le type de propos le plus intransigeant, sans doute, 
à l’égard du bouddhisme : la dénonciation plus ou moins ouverte d’un bouddhisme caché est agitée 
comme un argument à charge par les deux hommes de savoir. 
 Il s’agit ici aussi d’être sensible au degré d’explicitation, manière de voir progressivement se 
déployer la consistance de jeux de langage spécifiques. Il faut dire d’abord, compte tenu du rapide 
panorama brossé ci-dessus, que Zhu Xi et Lu Jiuyuan ont tous deux un rapport de connaissance et 
d’interconnaissance avec le bouddhisme et les bouddhistes. Dans le cas de Zhu Xi, ce rapport s’est 
même traduit par une franche adhésion dans un premier temps de son existence. Nous reviendrons 
ci-dessous sur certains aspects de sa trajectoire de savoir comme sur celle de Lu Jiuyuan (cf. IIB2a), 
mais ici on peut remarquer que Zhu Xi ne semble pas se cacher de cette intimité qu’il a pu avoir 
avec le bouddhisme. Dans un des nombreux propos à ses disciples ayant trait à la question du « clan 
des Lu », il en fait même un gage de perspicacité particulière quant aux penchants bouddhisants 
qu’il dit déceler chez Lu Jiuyuan : « Or la pratique du savoir par Jinxi (Lu Jiuyuan), c’est exactement 
du Chan. Qinfu (Zhang Shi) et Bogong (Lü Zuqian) n’ayant jamais regardé dans les livres 
bouddhiques, ils ne pouvaient le percer à jour. J’ai été seul à pouvoir le reconnaître »1256. Ce propos 
date précisément de la dernière discussion épistolaire entre les deux hommes, où la question du 
bouddhisme figure également parmi les arguments échangés. Cependant, l’appréciation sur Lu 
Jiuyuan que Zhu Xi formule ici devant ses disciples est alors déjà ancienne. Dès 1174, avant même 
de faire sa connaissance en 1175, mais ayant manifestement déjà eu un aperçu indirect de ces 
« arguments » (yanlun 言論), Zhu Xi s’exprime en ces termes dans une lettre à Lü Zuqian : « J’ai 
récemment entendu parler du style d’un ou deux des arguments formulés par Lu Zijing (Lu 
Jiuyuan). C’est complètement du savoir chan, dont on a simplement modifié le nom ! »1257. Mais 
soyons attentif à ce qui se joue dans ce type de propos. Il s’agit de formuler l’appréciation d’un 
                                                 
1255 La citation est issue de Shujing 3, 5.  
1256 今金溪學問真正是禪，欽夫伯恭緣不曾看佛書 ，所以看他不破，只某便識得他。(« Lu shi », Zhuzi yulei 
124, 2973 [vol. 8]). Le propos datant de 1188-1189, il est contemporain des dernières lettres que s’échangent Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan (voir trad. de Roger Darrobers dans Darrobers & Dutournier 2012, LVII). 
1257 近聞陸子靜言論風旨一二，全是禪學，但變其名號耳 (« Da Lü Ziyue », Wenji 47, 2191 in Zhuzi quanshu, vol. 





homme de savoir, dont le « style » (traduction possible de « fengzhi 風旨  ») se démarque 
manifestement par certains aspects notables. Comme nous le suggérions dans le prologue, 
l’assimilation au bouddhisme n’a donc probablement qu’une portée assez restreinte : la visée n’est 
pas dans la condamnation d’un individu, encore moins dans sa mise à l’écart, elle est dans 
l’affinement d’une certaine compréhension de la responsabilité qu’appelle le savoir. 
 Mais qu’en est-il lorsque Zhu Xi et Lu Jiuyuan abordent directement la question du 
bouddhisme ? Le propos prend-il alors un tour plus accusatoire ? Pour ce qui est de ces interactions 
directes (ou médiatisées par une communication épistolaire), il semble que la tonalité soit nettement 
plus retenue que dans les propos à des tiers. Ne citons que deux exemples pour terminer. Dans 
une lettre de 1181 à Lü Zuqian, Zhu Xi évoque sa seconde rencontre avec Lu Jiuyuan qui vient 
d’avoir lieu à Nankang où il se trouve en poste. Comparant la « manière » (guimo 規模) de son hôte 
avec celle qui était la sienne lors de la rencontre au Lac des Oies, il formule l’appréciation suivante, 




定 ？ […] 渠卻云正為多是邪意見閒議論故為學者之病。熹云如此即是自家呵斥亦過分了 […] 今
如此一槩揮斥其不為禪學者幾希矣。渠雖唯唯，然終亦未竟窮也。 
(« Da Lü Bogong », Wenji 34, 1514-1516 [1515], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
La manière qui était auparavant celle de Zijing (Lu Jiuyuan) est finalement toujours là. Quand il argumente 
sur les défauts dans la pratique du savoir, il considère souvent que tels propos ne sont que des « opinions », 
que tels autres ne sont que des « analyses », que tels autres ne sont que des « a priori ». Je lui ai fait remarquer 
que dès lors qu’on se livre à la réflexion, on ne saurait ne pas avoir d’opinion ; que dès lors qu’on étudie, on 
ne saurait ne pas formuler d’analyses ; et que dès lors qu’on embrasse les manières de pratiquer le savoir, 
comment pourrait-on ne pas avoir d’a priori ? […] Il m’a répondu qu’il s’agit souvent d’opinions déviantes 
et d’analyses oiseuses, et que ce sont là des défauts dans la pratique du savoir. J’ai dit qu’il s’accusait qu’en 
parlant ainsi il s’accusait lui-même de manière bien excessive […] et qu’en rejetant de la sorte tout en bloc, 
il n’était plus très éloigné du savoir tel que le pratique le Chan. Bien qu’il ait acquiescé, il n’a finalement pas 
été au bout. 
    
Dans cette lettre à Lü Zuqian, Zhu Xi rapporte un échange entre deux maîtres, où la référence au 
« savoir du Chan » ou au « savoir tel que le pratique le Chan » (chan xue 禪學) paraît somme toute 
plutôt incidente. Tel qu’il est restitué, l’essentiel de la discussion porte sur ce niveau que nous avons 
appelé le déportement du savoir. C’est au fond la dimension de la parole qui est envisagée ici comme 
un problème, un problème auquel Lu Jiuyuan et Zhu Xi répondent différemment ; nous y venons 
dans le point suivant. Mais pour ce qui est du bouddhisme, comme dans les passages précédents, 
il ne s’agit pas ici de classifier des individus en fonction d’appartenances, encore moins 
d’obédiences fixées une fois pour toutes, mais bien de s’employer à affiner un sens du savoir. Dans 
les propos aux disciples et la lettre à Lü Zuqian, le « style » de Lu Jiuyuan était en question ; dans 




 Quelques années plus tard, dans la dernière longue lettre que Lu Jiuyuan adresse à Zhu Xi, 
l’argument bouddhique revient, mais sous le pinceau de Lu Jiuyuan. Cette fois-ci, le jeu de langage 
est différent, puisque l’interaction est désignée comme un « bian », une « discussion ». Pas plus que 
dans les exemples précédents, la référence au bouddhisme (au Chan) ne semble échapper aux règles 
profondes de ce qui se joue dans l’échange. Lu Jiuyuan réagit à un passage de la lettre que Zhu Xi 
lui envoie le 27 novembre 1188, passage qu’il nous faut citer d’abord :  
 
若論 « 無極 » 二字, 乃是周子灼見道體, 迥出常情, 不顧旁人是非, 不計自己得失, 勇往直前,說出人
不敢說底道理, 令後之學者曉然見得太極之妙不屬有無, 不落方體. 若於此看得破, 方見得此老真
得千聖以來不傳之秘[…] 
(« Da Lu Zijing », Wenji 36, 1565-1569 [1568], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Si l’on argumente à présent sur les deux caractères « Sans Pôle », c’est bel et bien que, [par ces mots,] Maître 
Zhou a eu un aperçu lumineux de la configuration de la Voie, s’émancipant de l’état commun, sans se 
soucier du jugement d’autrui ni calculer ce qu’il pouvait lui-même perdre ou gagner, allant de l’avant avec 
bravoure, et formulant ce sens de la Voie que les autres n’avaient osé formuler, afin qu’à l’avenir les hommes 
de savoir voient clairement que, dans son mystère, le Pôle Suprême ne relève ni de l’existence ni du néant, 
ne s’abaissant pas à une forme de localisation. Si l’on perce cela à jour, on voit alors que ce grand aîné a 
véritablement accédé à un secret qui n’avait pas été transmis depuis des myriades de Saints1258. 
  
Nous revenons dans le point ci-dessous sur ce que signifie la formulation par Zhu Xi de ce 
« secret », à quoi correspondent à ses yeux les termes de « Sans Pôle » et « Pôle Suprême » (cf. IIB1e). 
Ne regardons pour l’instant que la réaction de Lu Jiuyuan :   
 
如所謂太極真體不傳之秘, 無物之前, 隂陽之外, 不屬有無, 不落方體, 迥出常情, 超出方外等語, 
莫是曾學禪宗, 所得如此. 
(« Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [30]) 
Pour ce que vous dites au sujet du Pôle Suprême dans sa configuration véritable, secret qui n’aurait pas été 
tranmis, antérieur à l’existence des êtres, extérieur au Yin et au Yang, ne relevant ni de l’existence ni de néant, 
ne s’abaissant pas à une forme de localisation, dépassant les bornes ordinaires et tous ces propos que vous 
dites, n’est-ce pas parce que vous avez autrefois pratiqué le savoir de la vénération du Chan que vous en 
venez à de telles formules ? »  
  
À côté d’autres arguments échangés dans cette lettre du 2 janvier 1189, cette assimilation par Lu 
Jiuyuan des formules de Zhu Xi à une rémanence chez lui de la « vénération du Chan » (chan zong 
禪宗) porte sans doute l’intensité de la discussion à un point de non-retour. Le ton est vif. Mais 
même au cœur de cette vivacité de l’échange, une forme logique se maintient. Le propos peut en 
effet s’analyser comme le passage du niveau global des formules de Zhu Xi au niveau expressif de 
leur provenance telle que Lu Jiuyuan la décèle, dans cet exercice de l’herméneutique indicielle que 
nous avons attribué à la pragmatique des maîtres. La réponse de Lu Jiuyuan constitue donc, de ce 
point de vue, une forme de rabaissement de ce que les propos de Zhu Xi voulaient dire. Or, c’est 
seulement dans ce rabaissement que la référence au bouddhisme prend place, au point qu’on peut 
se demander si l’argument ne pourrait pas suivre son cours sans une telle référence. Dans la suite 
                                                 




de la lettre en effet, Lu Jiuyuan poursuit en affirmant que Zhu Xi, « dans l’enseignement qu’il délivre 
aux hommes de savoir, donne dans l’hermétisme », et qu’« à mesure qu’il formule des idées sur la 
signification des textes, l’idée fait son apparition qu’il y aurait une révélation à faire »1259 . La 
complication qui se noue dans cette mise en cause n’a pas besoin d’une influence bouddhique pour 
être reconnue. En effet on y retrouve tous les niveaux du sens qui ont été déployés au fil de ce 
chapitre : la conscience du savoir sous son aspect le plus global avec la présence des « textes » que 
sont les Ordonnancements ; cette même conscience sous son aspect expressif avec l’« apparition » 
d’« idées » qui montrent que le savoir infuse dans ceux qui le portent et qui voient advenir son 
retournement ; le déportement du savoir, bien sûr, avec le rapport de maître à disciple ; mais aussi 
son renversement, qui est ici la pointe de l’argument. Qu’une « idée apparaisse » (shuo 說… chu 出
) sonne déjà comme une forme d’échec aux yeux de Lu Jiuyuan, puisque cette idée adventice vient 
perturber le déploiement de la conscience ; mais qu’elle vise en plus à « faire une révélation » achève 
de confirmer que le porteur du savoir a pris le dessus, ici, sur le savoir à porter.        
e. les « distinctions difficiles » ou l’aporie de la discussion 
Ainsi, en évoquant ci-dessus les alentours de la discussion, nous n’avons pas perdu de vue 
la configuration d’ensemble au sein de laquelle celle-ci prend sens. Mais au fil des exemples, nous 
avons aussi constaté une intensité croissante dans l’échange. Or l’objet de cette section est de 
préciser le sens des dynamiques, dans le savoir comme dans les groupes. Conscient désormais du 
paradoxe de la normativité – dans une configuration de sens où les règles s’imposent d’elles-mêmes 
jusqu’au niveau où il faut finalement les imposer –, nous poserons donc dans ce dernier point la 
question de la dynamique et des enjeux de la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan.  
Pour l’aborder, nous repartirons de l’impulsion première, cette résignation à parler qui 
s’exprimait dans les formules de Maître Kong et Maître Meng. « Ne pas pouvoir faire autrement » 
que de prendre la parole ou le pinceau, tel était le motif de l’entrée de Maître Meng dans une 
discussion. Telle est donc aussi, si on élargit son cas aux porteurs de savoir, la façon dont la 
normativité prend forme dans la dimension énonciative : non pas du fait d’une instance « morale » 
extérieure, mais au niveau du seul déportement, en tant qu’implication de la conscience du savoir. 
On relève des indices tout à fait concrets de cet engagement « à reculons » dans l’interaction verbale 
à l’époque des Song, voire au-delà. Détail anecdotique mais tout de même révélateur, Jacques 
Gernet indique qu’un des best-sellers de la littérature antichrétienne de l’époque mandchoue est un 
livre précisément intitulé Bu de yi (que l’on pourrait traduire par Sans pouvoir faire autrement) – dont la 
                                                 
1259 及教學者, 則又往往秘此, 而多説文義, 此漏洩之説所從出也 (« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 




diffusion est apparemment si large que les missionnaires en achètent alors à prix d’or les 
exemplaires pour pouvoir le brûler1260.  
 Dans le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, on n’en vient certes pas à de telles extrémités. Mais la 
formule de Maître Meng, formulation paradoxale de la volonté de se taire, est comme présente en 
pointillé dans le rythme de l’échange des lettres. Cela vaut surtout pour Zhu Xi, dont on se souvient 
que la publication d’une version remaniée de ses Explications à la fin des années 1180 était elle-
même le résultat d’une longue rétention (« je n’osais en tirer une publication qui les eût montrées 
aux autres », dit-il dans un passage traduit plus haut, cf. IIB1b), rétention dans laquelle il faut voir 
le souhait non exprimé d’une abstention de discussion. Mais dans son cas, l’entrée dans l’échange 
avec les frères Lu se fait également comme par obligation d’intervenir. C’est sans doute ainsi qu’il 
faut comprendre, au moins pour partie, la temporalité remarquablement lâche de ce que l’on a 
coutume d’appeler la « controverse de Zhu et Lu ».   
Qu’on en juge plutôt : alors que Zhu Xi a accepté le 12 février 1188 d’engager un échange 
épistolaire avec Lu Jiuyuan et reçu une première longue lettre de ce dernier s’inscrivant dans cet 
échange (lettre du 13 mai 1188), sa réponse se fait attendre plus de six mois par rapport à la date 
d’envoi de la lettre de Lu1261. À l’inverse, cet envoi, qui intervient finalement le 27 novembre 1188, 
suscite une réplique relativement rapide de Lu Jiuyuan, lequel rédige en à peine plus d’un mois une 
seconde longue lettre (datée du 2 janvier 1189)1262. Dans Méditations pascaliennes, Bourdieu formule 
des remarques sur « l’exercice d’un pouvoir sur le temps des autres », c’est-à-dire « l’art […] de faire 
attendre, de différer tout en faisant espérer, de surseoir, mais sans décevoir trop complètement, ce 
qui aurait pour effet de tuer l’attente elle-même, est partie intégrante de l’exercice du pouvoir » 
(Bourdieu 1997, 271). Or, il est peu probable que cette explication rende compte avec justesse de 
l’enjeu d’une telle attente – dont rien n’indique d’ailleurs qu’il soit un « enjeu », au sens d’un 
engagement valant pour les deux parties. Il faut d’abord tenir compte de facteurs multiples, dont 
certains sont explicités dans l’échange lui-même – mais dans lesquels il faut aussi peut-être inclure 
un certain nombre de raisons tues, car trop désobligeantes pour l’interlocuteur1263. En l’espèce, la 
                                                 
1260 Le lettré qui signe cet écrit s’appelle Yang Guangxian 楊光先 (1597-1669). Jacques Gernet traduit le titre par Je ne 
peux m’en empêcher et, de manière plus explosive, par Il faut enfin que j’éclate (voir Gernet 1982 [1991], 22).  
1261 Voici comment Zhu Xi justifie son attente dans une lettre à un tiers (« Da Yu Shouweng 答俞壽翁 », Wenji 54, 
2547-2548 [2547]), in Zhuzi quanshu, vol. 23) : 太極之書，度所見不同，論未易合，故久不報。又思理之所在，
終不可以不辨，近方以書復之，其說甚詳，未知彼復以爲如何也 (Pour ce qui est de la lettre sur le Pôle 
Suprême, j’ai estimé que les différences de point de vue rendraient nos arguments difficiles à accorder, et c’est pourquoi 
je suis resté longtemps sans répondre. Mais j’ai ensuite réfléchi, pour me dire qu’en définitive on ne pouvait pas 
renoncer à distinguer en quoi consiste le sens : aussi ai-je répondu récemment d’une lettre dont les considérations sont 
très détaillées. J’ignore ce qu’il en pensera en retour). 
1262 Pour ses datations, nous renvoyons au travail philologique effectué collégialement dans la partie introductive et les 
notes de Darrobers & Dutournier 2012 (le second philologue renouvelle ici l’expression de sa très grande 
reconnaissance au premier, à qui il doit beaucoup).  
1263 Sur ce concept de « facteur », voir les précisions au début de la sous-section suivante, et ci-dessus quelques 




lenteur de la réaction est plutôt du côté de Zhu Xi, qui se trouve en position de sollicité et non de 
demandeur. Pour justifier le délai de sa réponse, Zhu Xi fait état d’une situation de transit impropre 
à l’envoi d’un courrier, ainsi que d’une maladie sur laquelle il ne s’étend pas, contrairement à 
d’autres occasions1264 :  
 
今夏在玉山，便中得書，時以入都旋復還舍，疾病多故，又苦無便，不能即報。 
(« Da Lu Zijing », Wenji 36, 1565-1570 [1566], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
J’ai reçu votre lettre cet été à la faveur de mon séjour à Yushan, mais ai été incapable de vous répondre sur 
le moment, souffrant entre autres raisons de ne pas disposer des facilités pour pouvoir le faire : j’étais en 
route vers la capitale, d’où je suis reparti peu de temps après, malade de surcroît, pour rejoindre ma 
demeure1265. 
 
Mais revenons au hiatus de la parole. Celui-ci peut nous aider à comprendre la dynamique 
de la discussion. Au vu des exemples précédents, on peut dire que ce hiatus est susceptible de 
concerner toute parole, celle d’un Maître Kong, d’un Maître Meng, mais aussi celle des hommes de 
savoir et, a fortiori, celle des lettrés et des dominants. C’est dire qu’il concerne aussi les « paroles des 
Saints et Sages » que sont les Ordonnancements. Pour les hommes de savoir, c’est là la raison d’une 
vigilance exégétique, qui vient compléter ce que nous avons dit plus haut de l’herméneutique des 
Song (cf. IIB1b). Cette vigilance, on la voit à l’œuvre chez Lu Jiuyuan alors qu’il se trouve face à un 
disciple ; il est question du Livre des documents : « Le Livre des documents, ce ne sont que considérations 
sur la puissance ; or, dans les faits, le difficile est de prendre conscience de la puissance »1266. La 
phrase, telle qu’elle est notée dans sa brièveté par un disciple, est la trace d’une volonté de 
déportement de savoir ; or, on voit que celui-ci passe par la mise à distance non seulement du texte 
de l’Ordonnancement, mais de la conscience qui s’y applique.  
Cette mise à distance, ici exprimée de maître à disciple, est également – et peut-être 
éminemment – susceptible d’intervenir entre deux maîtres. Ainsi, c’est le même Lu Jiuyuan qui, 
dans sa lettre à Zhu Xi du 13 mai 1188, cite, manifestement à propos du même Livre, un propos 
plus tranché encore : 
 
盡信書, 不如無書. 
(« Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 [22]) 
Quand le Livre est fiable en tout, il vaudrait mieux qu’il n’existe pas1267. 
   
                                                 
1264 Nous renvoyons ici aux réflexions sur l’« affaire Cao Jian » dans le prologue. 
1265 Nous reprenons pour l’essentiel la traduction de Roger Darrobers dans Darrobers & Dutournier 2012, 44. La lettre 
de Lu Jiuyuan a sans doute été apportée du Jiangxi et remise à Zhu Xi par Liu Yaofu  劉堯夫 (Liu Chunsou 劉淳叟), 
lequel fait partie de ces intermédiaires entre les deux hommes que nous évoquons dans la sous-section suivante (cf. 
IIB2c). Pour plus de précisions sur les circonstances de cette réception et sur l’itinéraire de Zhu Xi depuis la capitale, 
où il est appelé du 25 juin 1188 au 8 juillet (pour une audience qui a lieu le 3 juillet) jusqu’à son retour au Fujian sans 
doute début août, voir Shu Jingnan, 2001, 886-913 ; Darrobers & Dutournier 2012, 44 n. 5-6.  
1266 尚書一部，只是說德，而知德者實難 (Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 431). 
1267 Mengzi 7B3 (où l’allusion au Shangshu est plus claire que dans cette reprise de l’énoncé par Lu Jiuyuan). Voir trad. 




Le « Livre » auquel réfère cet énoncé, tel qu’il apparaît dans le contexte du passage concerné dans 
Maître Meng, c’est le Livre des documents. On a dit la valeur de reprise et d’actualisation que pouvait 
comporter une citation (cf. IIA1e) ; or il est probable, dans le contexte de la lettre de Lu Jiuyuan, 
que le geste citationnel s’effectue moyennant une assez franche recontextualisation, valant ici dans 
le sens d’un élargissement de la référence aux « livres » en général – au sens des « livres antiques ». 
Dans sa réponse du 27 novembre de la même année, cet énoncé, tel du moins qu’il est repris par 
Lu Jiuyuan, suscite la désapprobation de Zhu Xi. La critique est formulée au terme d’un passage 
pourtant relativement élogieux, où Zhu Xi a d’abord pris soin de reproduire certains passages de la 
lettre de Lu qu’il juge « tout à fait appropriés » (shen dang 甚當) :  
 
此論甚當,非世儒淺見所及也. 但熹竊謂言不難擇而理未易明, 若於理實有所見, 則於人言之是非, 
不翅黑白之易辨, 固不待訊其人之賢否而為去取. 不幸而吾之所謂理者或但出於一己之私見, 則
恐其所取舍未足以為羣言之折衷也. 況理既未明,則於人之言恐亦未免有未盡其意者, 又安可以遽
絀古書為不足信, 而直任胸臆之所裁乎 ? 
(« Yu Lu Zijing », Wenji 36, 1566-1570 [1566], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Tous ces arguments sont parfaitement appropriés, et ce ne sont pas les classicistes de l’époque et leurs vues 
superficielles qui pourraient atteindre à leur niveau. Je me permettrai simplement d’ajouter que s’il n’est 
guère difficile de choisir ses paroles, en revanche il n’est pas facile d’éclaircir le sens. Car si l’on possède du 
sens une vision effective, ce que les gens peuvent dire de juste ou d’erroné se distingue plus aisément encore 
que le noir et le blanc, et la sélection se fait assurément sans qu’il soit besoin de s’enquérir de leur degré de 
sagesse. Mais il peut malheureusement advenir que ce que nous affirmons au sujet du sens n’émane que de 
nos vues personnelles, et dans ce cas ce que nous pouvons retenir ou rejeter risque de ne pas permettre de 
faire la part des choses parmi la multitude des paroles. Cela est d’autant plus le cas lorsqu’on est dépourvu 
d’une vision claire du sens : on risque alors de ne pas comprendre parfaitement l’intention que les autres 
ont exprimée. Comment peut-on alors reprocher aux antiques livres de ne pas être dignes de foi et ainsi 
s’abandonner à ses conjectures ?1268 
 
Zhu Xi commence par faire l’éloge de son interlocuteur en le distinguant des « classicistes de 
l’époque et de leurs vues superficielles » (shi ru qian jian 世儒淺見) : il y a là un geste de démarcation, 
qui dans le cas présent vaut en ce qu’il s’applique à un tiers à qui l’on s’adresse ; nous y revenons 
dans la fin de ce chapitre (cf. IIB2a). Ici, cette valorisation se traduit dans la sélection par Zhu Xi 
de certains passages de la lettre reçue de Lu Jiuyuan, passages qui ont été recopiés les uns après les 
autres dans les lignes précédant l’extrait traduit ci-dessus. Ainsi, c’est après avoir lui-même procédé 
à une sélection de passages prélevés au sein d’un écrit (de Lu Jiuyuan) que Zhu Xi affirme (face au 
scripteur concerné) que « si l’on possède du sens une vision effective, ce que les gens peuvent dire 
de vrai ou d’erroné se distingue plus aisément encore que le noir et le blanc, et la sélection se fait 
assurément sans qu’il soit besoin de s’enquérir de leur degré de sagesse ». D’un certain point de vue, 
on pourrait penser que Zhu Xi joint ici l’exemple à la théorie ; mais il est plus exact de dire que sa 
critique prolonge, ici, le hiatus de la parole de Maître Kong. En effet, rien de décisif, dans le propos 
de Zhu Xi, ne permet de surmonter le constat qu’il fait lui-même à l’intention de Lu Jiuyuan : « s’il 
                                                 




n’est guère difficile de choisir ses paroles, en revanche il n’est pas facile d’éclaircir le sens ». Comme 
celle de Maître Kong, sa parole est prise dans une forme de circularité, dont on peut supposer 
qu’elle est de l’ordre d’une expérience consciente.  
 L’importance du critère de faisabilité que nous avions identifié dans la section précédente 
se révèle ici sous un jour paradoxal (cf. IIA1e). Que se passe-t-il au juste ? La difficulté se noue au 
moment d’énoncer la facilité. L’obstacle surgit de l’intérieur d’une voie dégagée. « C’est facile ! » est la 
première pierre sur le chemin de la Voie qui d’elle-même se fait Voie.  
Il faut voir le mouvement que ce nouage présuppose, d’un niveau à l’autre du sens. Comme 
on l’a dit, la question du rappel à l’ordre – celui d’une normativité qui en vient à s’obliger à redire 
les règles, à répéter les codes, à forcer le trait – ne se poserait pas au niveau le plus significatif, où le 
savoir se rapporte à lui-même dans sa propre conscience. Cette question commence tout juste à 
poindre au niveau immédiatement secondaire, celui du retournement de la conscience du savoir. 
Elle devient plus vive et plus pressante, en revanche, dès lors que l’on s’attèle à la tâche du 
déportement.  
À ce propos, le fait que cette différence de niveaux soit sensible chez les porteurs de savoir 
des Song nous semble se traduire dans l’existence (déjà mentionnée plus haut) d’un syntagme précis, 
« qiecuo », que l’on peut traduire par « progresser et se faire progresser », ou par « progression 
mutuelle » (cf. IIA2c/B2c). L’expression désigne apparemment un jeu de langage particulier, assez 
difficile pour nous à démêler dans ses présupposés effectifs. Si l’on essaie de le comprendre à la 
lumière de ce que nous posons ici, on dira qu’il réfère à une situation de coprésence où deux (ou 
plusieurs) porteurs de savoir s’emploient à se conseiller, voire à se reprendre mutuellement d’une 
manière qui tienne compte du paradoxe de la parole. Ainsi, on lit dans les Propos notés : « Quand on 
se fait progresser mutuellement entre amis, il faut privilégier le fait d’aller droit au but, et non les 
considérations superficielles »1269. Pour donner un autre exemple chez les frères Cheng, on voit ci-




(« Er xiansheng yu si », Henan Chengsi yishu 4, 74, in Er Cheng ji, vol. 1) 
Quelqu’un dit parmi les hommes de l’école : « Lorsque je suis avec d’autres et que, voyant les erreurs qu’ils 
peuvent commettre, je m’abstiens de toute recommandation, je ressens une gêne dans mon cœur. Mais si 
je leur fais une recommandation et que celle-ci n’est pas reçue, que faire ? » [Le Maître] dit1270 : « Se trouver 
avec d’autres et ne rien leur recommander au sujet de leurs erreurs, c’est manquer de loyauté. Il faut donc 
faire en sorte qu’une intention authentique imprègne votre échange avant même qu’une parole ne soit 
proférée : ce n’est qu’ainsi que tes paroles émises se traduiront par une fiabilité chez autrui ». 
  
                                                 
1269 與朋友切磋，貴乎中的，不貴泛說 (Yulu xia¸in Lu Jiuyuan ji 35, 475). 








(« Xun men ren jiu 訓門人九 » [Leçons aux gens de l’école, 9], Zhuzi yulei 121, 2946, in Zhuzi quanshu [vol. 
8]) 
L’un des disciples se montrait insolent. Après qu’il nous eut quittés, j’eus l’occasion de l’évoquer seul à seul 
avec le maître. Il me dit : « Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ? Cela m’aurait permis de lui parler ». Une 
réponse vint de ceux qui étaient assis : « On ne voulait pas lui parler ». Le maître répliqua : « Ne pas vouloir 
lui parler en sa présence, c’est pire que de parler derrière lui après son départ ». 
   
Mais la question qui se trouve posée ici par des disciples à leur maître concerne la progression 
mutuelle entre pairs (entre individus se reconnaissant un même rôle dans la conscience du savoir)1271. 
Or en ce qui nous concerne, la question d’analyse qui se pose est : cette question indigène est-elle 
tout simplement surmontable, dès lors qu’il s’agit de la discussion de deux maîtres ? Qu’advient-il du 
paradoxe de la parole, quand cette « gêne » que mentionne ci-dessus le disciple des frères Cheng 
(bu an 不安) survient entre deux pairs qui se situent au plus près de la conscience du savoir ?   
 En formulant le rappel à l’ordre traduit ci-dessus à l’intention de Lu Jiuyuan, Zhu Xi sait 
bien que, si l’on ose l’expression, il enfonce une porte ouverte. Les deux hommes de savoir 
partagent en effet, du fait même qu’ils sont reconnus comme des maîtres, une conscience aiguë des 
limites inhérentes à l’imposition des règles. S’agissant de Lu Jiuyuan, il est probable que sa 
trajectoire propre (de famille et de sociabilité lettrée) l’ait amené à se montrer plus lucide encore 
sur les effets délétères de la volonté d’imposer – par la parole et par les normes – ce qui ne s’impose 




(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 399) 
Rectifier un homme au niveau fondamental est difficile ; le rectifier au niveau superficiel est facile. Mettons 
qu’un homme soit ici, et qu’on lui dise : « Ce que tu viens de dire n’est pas juste, ta façon de t’asseoir ou de 
te mouvoir n’est pas juste » ; il ne fait aucun doute qu’il suivra volontiers ces conseils. Mais qu’on aille 
l’ébranler au lieu où se trouve sa racine, et il n’acceptera rien. 
 
Bien d’autres propos seraient à citer dans cette veine. L’essentiel est pour nous que la brèche qui 
s’ouvre dans la parole des hommes de savoir paraît bien leur être reconnaissable. Il semble que 
nous ne l’inventions pas, par projection (par exemple) de ce que peuvent être la critique de 
l’hypocrisie dans les « sociétés de cour » européennes ou, dans un autre ordre d’idées, la critique du 
pharisaïsme dans la conception chrétienne1272. Il est en effet plusieurs façons de dénoncer l’écart 
                                                 
1271 Pour un exemple de recommandation de Lu Jiuyuan sur le même type d’interaction 
1272 Au sujet des pratiques de « double langage » de la noblesse dans la configuration de la cour royale française, telles 
que les restitue Norber Elias, voir Elias [1969] 2013, 220-221. Sur une hypothèse explicative par l’« hypocrisie » au sujet 




entre le monde de la parole et le réel des faits ; mais la valeur de cet écart ne se comprend que 
replacée dans une configuration de sens.   
Ici encore, l’analyse ne peut que s’appuyer sur la conscience des acteurs. Ainsi, Lu Jiuyuan 
distingue deux types de paroles : les « paroles des Saints » d’une part, dont « l’éclaircissement paraît 
se passer de toute distinction » (shengren zhi yan you ruo bu dai bian er ming 聖人之言有若不待辨而
明), et d’autre part « ce qu’on en dit dans les époques ultérieures », face à quoi on « ne peut pas ne 
pas faire des distinctions » (houshi yan zhi, ze bu ke bu bian zhe 後世言之則有不可不辨者)1273. Dans 
cette formulation, le terme « éclaircissement » (ming) désigne cet état antérieur à tout acte de 
distinction, par lequel se manifeste un ordre incontestable, où la parole est pour ainsi dire de trop. 
À rebours de cet état d’évidence rattaché au domaine de l’« Antique », une fois que l’on se situe 
dans les « époques ultérieures », les distinctions délibérées deviennent nécessaires. Chez Zhu Xi, 
on trouve des formulations très comparables, où un tel état de clarté native se dit en termes 
d’absence de difficulté. Comme un disciple est sur le point de le quitter, Maître Zhu lui donne ses 
dernières recommandations. Celles-ci tournent autour de la formule de Maître Meng, « recouvrer 
son cœur égaré » (qiu fang xin)1274 : une fois que l’état désigné par ces mots est assuré, dit Zhu Xi, 
« tout ce qu’on appelle le juste et l’erroné, les qualités et les défauts n’est plus difficile à distinguer » (fan 
suo wei shifei mei’e, yi bu nan bian yi 凡所謂是非美惡，亦不難辨矣), tandis que « le dévouement et 
l’intéressement apparaissent en toute clarté sans attendre qu’on les départage » (yi zhi yu li, bu dai 
fenbian er ming 義之與利，不待分辨而明)1275. Que ce soit chez Zhu ou chez Lu, l’Antique est 
cette modalité de l’action où rien ne fait obstacle – en l’occurrence, pas même la nécessité de faire 
des distinctions. La « facilité » qui caractérise l’action n’est donc pas la résultante de conditions 
externes (par exemple du projet délibéré de faciliter quelque chose) : elle traduit la façon même 
dont l’action se vit de l’intérieur, en-deçà de toute parole d’orientation. Dans certaines 
circonstances, dit également Zhu Xi, c’est « comme si le vrai et le faux étaient difficiles à distinguer » 
(shi shi er fei zhe nan bian 似是而非者難辨 ) ; dans d’autres, parce qu’on s’est obstiné dans 
l’application, « les distinctions peuvent se faire d’elles-mêmes » (zi neng bian de 自能辨得)1276. Pour 
nous qui nous retrouvons face à ce genre d’énoncés – nous qui savons bien, comme rappelé plus 
haut, que rien de grand ni même de petit ne se fait, dans le monde, sans difficultés (cf. IIB1a) –, la 
question qui nous vient est celle de leur portée. Qu’est-ce qui rend plausible, pour des hommes tels 
                                                 
1273 « Hao xue jin hu zhi 好學近乎知 » (S’éprendre du savoir, c’est approcher la conscience), Lu Jiuyuan ji 32, 372. Il 
s’agit du commentaire d’un passage de Zhongyong, 20. Nous adoptons la variante du Siku quanshu (l’édition Zhonghua 
ajoute un « zi 自 » avant « houshi ».  
1274 La formule a été évoquée au début de ce chapitre (cf. IIA1c).  
1275 « Zhuzi shi 朱子十 » (Maître Zhu, 10), Zhuzi yulei 113, 2751 (vol. 7) (nous soulignons). 




que Zhu Xi et Lu Jiuyuan, le fait de croire à l’idée que les distinctions puissent être faciles ? Qu’est-
ce qui rend plausible que cela ne soit, pour eux, justement ni une croyance, ni une idée ?  
Une fois de plus, la réponse est selon nous dans les différences entre les niveaux du sens. 
Or, dans la configuration que nous avons dessinée, une discussion se situe bien en-deçà du niveau 
le plus significatif. Elle intervient quand les distinctions ne se font plus d’elles-mêmes, à la manière 
d’une épreuve pour ces distinctions. À ce niveau, tant chez Zhu Xi que chez Lu Jiuyuan, la conscience 
est forte de ce que la recherche de la facilité n’est pas la garantie d’une absence de complications ; 
il y a même là matière à une forme de surenchère. On le voit par exemple chez Zhu Xi : « Quand 
les hommes du présent parlent du sens de la Voie, ils parlent de la nécessité d’une vision aplanie et 
facile ; or, ils n’ont pas conscience que parvenir à cette vision aplanie et facile est éminemment 
difficile »1277.Voyons aussi ce propos de Lu Jiuyuan, dans lequel il critique la glose d’un autre au 
sujet d’une formule déjà évoquée dans la section précédente, les « quatre points d’émergence » dont 
parle Maître Meng (cf. IIA1c). Ce dernier, on s’en souvient, voyait dans ces « si duan » les quatre 
composantes de la positivité de la nature, et soulignait la nécessité de leur « donner croissance et 





(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 396) 
Récemment, un homme de savoir a dit que « pour donner croissance et ampleur aux quatre points 
d’émergence, il fallait les prendre un à un ». Comment cela ferait-il sens ? Maître Meng, sur le moment, n’a 
émis cette idée de ces quatre points présents en tout un chacun que pour éclaircir le positif dans la nature 
des hommes, et pour les empêcher de se faire violence ou de s’abandonner1279. Du moment que ce cœur 
[que nous avons en nous] est entretenu, ce sens s’éclaire de lui-même. Là où la compassion s’impose, elle 
apparaît d’elle-même ; là où la honte, le renoncement ou la justesse sont devant nous, la distinction est 
capable de se faire d’elle-même1280. 
   
Dans ce propos, Lu Jiuyuan décrit le moment où les distinctions se font d’elles-mêmes. Mais il le 
fait ici à l’intention de ses disciples, en réponse à un lettré – un « homme de savoir » « xue zhe 學者 
» – qui n’est peut-être pas son disciple. Manifestement, ce dernier avance que les distinctions 
qu’effectue Maître Meng au sujet de la positivité de la nature, lesquelles correspondent aux quatre 
manifestations possibles de cette dernière, doivent être abordées séparément : telle est, pour ce 
tiers, la condition de la croissance des « quatre points d’émergence ». Or, face à cette idée, Lu 
Jiuyuan rappelle l’intention de Maître Meng dans sa formulation de ces quatre points. Sa critique 
                                                 
1277 今人言道理，說要平易，不知到那平易處極難 (« Xue er 學二 » [Savoir, 2], in Zhuzi yulei 8, 145 [vol. 1]). En 
écho à ce propos, voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 404 : 難與語道 (Il est difficile de tenir des propos sur la Voie). 
1278 Sur cette formule, voir Kim 2004, 47-48. Le passage cité est dans Mengzi 2A6. Les « si duan » correspondent à « ren 
仁 », « yi 義 », « li 禮 », « zhi 智 » (sens humain, obligation, rituel, intelligence). 
1279 Voir Mengzi 4A10.  




porte au fond sur la valeur de la parole de Maître Meng : celle-ci n’a été énoncée que pour rétablir 
un ordre. Par conséquent, dès lors que l’ordre est rétabli – ce à quoi il faut s’atteler – la parole de 
Maître Meng ne réclame pas un examen trop distinctif. Elle est à prendre en bloc, dans l’intention 
qu’elle exprime. 
 Ici, le nœud du paradoxe se resserre encore. En effet, il est une façon de distinguer qui va 
à l’encontre des distinctions. C’est au moins ce que montre le cas de Lu Jiuyuan : dans la mesure 
où une distinction est un acte qui veut manifester une conscience du savoir, cet acte est toujours 
susceptible d’être reconduit, mais aussi repris, au sens d’une reprise qu’on effectue sur un vêtement 
mal ajusté. Telle est la capacité de réordonnancement que nous avons reconnue aux porteurs de 
savoir. Or, si Lu Jiuyuan s’est dans l’ensemble refusé à laisser des écrits manifestant la globalité du 
savoir, c’est sans doute qu’il était tout particulièrement conscient de la nécessité de tenir compte 
du versant expressif (secondaire mais incompressible) de cette même conscience : comme si le 
réordonnancement lui-même était susceptible d’être de nouveau repris. Un passage le dit bien dans 






(« Yu Zhan Zinan 與詹子南 », Lu Jiuyuan ji 10, 140) 
Je me réjouis chaque jour d’œuvrer dans la réalité, sans avoir le loisir de distinguer ni d’analyser pour savoir 
si telle parole convient plutôt que telle autre. Ce n’est qu’après coup que tout s’éclaircit de soi-même, et de 
manière suffisante pour pouvoir reconnaître les défauts d’un propos. Or, se hâter de distinguer et d’analyser, 
c’est le grand défaut des hommes de savoir. Bien que cela semble garantir une clarté totale, on ignore à quel 
point cela nous entrave. Pour soupeser une pierre ou mesurer une longueur, la marge d’erreur est négligeable 
quand on considère l’objet en bloc, mais elle est inévitable quand on fractionne la pesée once à once, ou 
qu’on fait la mesure pouce à pouce. Pour ma part, je suis simplement [à ce que je fais,] même pressé, même 
ballotté par les événements1281. En se gardant de toute négligence et de tout forçage, la croissance se fait : n’est-ce pas une 
grande joie1282 ? Dès lors, à quoi bon vouloir s’embarrasser de distinctions entre ce qui est grand et ce qui est 
petit1283 ? 
  
 Dira-t-on que Zhu Xi ne saurait tenir de tels propos ? La question ne pourra être tranchée 
dans ce travail ; mais il est vrai qu’au fil de ce travail, nous voyons de plus en plus nettement chez 
les deux individus se déployer des façons particulières de se conduire en porteur de savoir. Pour la 
question qui nous occupe, on peut néanmoins affirmer que Zhu Xi est tout aussi conscient que Lu 
Jiuyuan de la « difficulté de la facilité ». On le voit par exemple dans un passage des Propos classés, 
qui fait assez directement écho à un passage déjà cité des Questions sur le Grand Savoir. Au début du 
                                                 
1281 Voir Lunyu 4, 5 (cité ici dans un ordre inversé) ; voir trad. Cheng 1981, 44.  
1282 Mengzi 2A2 ; Lunyu 1, 1.  
1283 À titre de simple suggestion comparative, citons cette remarque de Lackner : « Zhu Xi a dépensé une certaine 
énergie à formuler des différences » (Lackner 1992, 142). Un autre échange de Lu Jiuyuan avec un disciple peut venir 
illustrer cette conscience de la difficulté de la facilité – avec peut-être un surcroît de paradoxe : voir Yulu xia, in Lu 




premier chapitre, nous cherchions à travers ce passage à étayer la comparaison ébauchée autour 
des termes d’« Antique » et de « présent ». On se souvient que Zhu Xi distinguait alors opposition 
polarisante et opposition hiérarchisante, et c’était de notre point de vue l’une des preuves de la 
conscience explicite de l’opposition que nous cherchions à dégager (cf. IB1c). Or, nous laissions 





(« Xue yi 學一 », « Xiaoxue 小學 » [Savoir, 1. Petit savoir], Zhuzi yulei 7, 125 [vol. 8])  
Dans l’Antique, le petit savoir nourrit les gens sans même qu’ils s’en rendent compte, de sorte qu’arrivés à 
l’âge adulte, ils sont déjà naturellement modelés sur les Saints et Sages : ils n’ont dès lors qu’à ajouter 
l’ornementation. À présent en revanche, les hommes manquent totalement d’effort sur le petit savoir, et 
c’est seulement quand on leur enseigne à se régler sur une exigence d’attention et à se contraindre dans leur 
corps et leur cœur qu’ils sont en mesure de consentir à cet effort. [Zhu Xi] disait aussi : « Pour les antiques 
hommes, le petit savoir enseigne à travers des affaires concrètes, aussi accèdent-ils d’eux-mêmes au 
nourrissement de leur cœur ; ils s’améliorent d’eux-mêmes sans même s’en rendre compte »1284. 
 
Si nous traduisons dans les termes mêmes de Zhu Xi évoqués à l’instant : si les « hommes antiques » 
ont une idée claire de la différence entre opposition polarisante et opposition hiérarchisante, les 
hommes du présent, qui assimilent (à tort selon Zhu) la polarité entre « petit savoir » et « grand 
savoir » à une opposition hiérarchisante, en ont une perception brouillée.  
Mais ici, il faut prendre garde à un point qui nous semble également renvoyer à ce paradoxe 
de la normativité que nous avons tenté de cerner dans cette sous-section. En effet, en opposant la 
clairvoyance native des hommes antiques à la cécité des hommes du présent, Zhu Xi lui-même 
distingue hiérarchiquement entre deux modalités du savoir. Mais alors, on est tenté de se demander : 
cette hiérarchisation à laquelle se livre Zhu Xi est-elle aussi spontanée que l’était supposément le 
sens inné des distinctions qui caractérisent les hommes antiques ? Ici le passage au passé – que 
nous écartions dans nos traductions ayant trait à l’Antique, par fidélité au régime d’historicité des 
hommes des Song (cf. IB1c) – indique qu’une perplexité se fait jour. Les hommes antiques 
pourraient-ils reconnaître nos distinctions ? La question n’est nullement décalée : elle s’impose à 
Zhu Xi comme à Lu Jiuyuan, dans la mesure où elle engage la réversibilité d’un savoir sur le savoir 
qui voudrait croire à la source absolue de tout savoir. D’un côté en effet, pour que la hiérarchisation 
dispose d’un critère, il faut pouvoir s’appuyer sur l’Antique dans sa séparation absolue avec le cours 
                                                 
1284 Pour confirmer que ce propos de Zhu Xi n’a rien de fondamentalement idiosyncratique, citons ce passage de Lu 
Jiuyuan qui peut lui faire écho – avec la nuance « expressive » que l’on notera peut-être (« Yu Fu Quanmei er », Lu 
Jiuyuan ji 6, 74-76 [74]) : 古之學者，本非為人，遷善改過，莫不由已。善在所當遷，吾自遷之，非為人而遷
也。過在所當改，吾自改之，非為人而改也。(Dans l’Antique, pratiquer le savoir, fondamentalement ce n’est 
pas pour les autres. Évoluer vers le mieux, amender ses erreurs, rien qui n’ait ici son origine en soi-même. Quand le 
mieux est ce vers quoi il convient d’évoluer, c’est de moi-même que j’évolue vers lui, et non pas pour les autres. Quand 






des choses et en particulier le présent ; mais de l’autre, l’acte de hiérarchiser vise bien le présent, où 
il rétablit de l’ordre. La tension que l’on aperçoit ici prolonge, dans la dimension temporelle, le 
paradoxe de la normativité. Or, cette dimension temporelle de la tension était déjà présente chez 
Maître Kong. La distinction lapidaire par laquelle il opposait le « savoir pour soi » des hommes 
antiques au « savoir pour les autres » des hommes du présent distinguait entre deux modalités du 
savoir ; mais la distinction en tant que telle (c’est-à-dire en tant qu’acte) se situait, d’emblée, hors 
d’un savoir sui generis. Le Maître le reconnaissait lui-même, en rappelant que cette non-spontanéité 
du savoir était précisément ce qui l’avait amené à s’éprendre de l’Antique : « Ce n’est pas à ma 
naissance que la conscience m’est venue, mais en la recherchant avec ardeur dans mon amour de 
l’Antique »1285. Il y a donc, de l’aveu même des maîtres, quelque chose d’impossible dans la facilité 
primordiale de la conscience du savoir. Cet aveu n’est sans doute pas des plus faciles à faire pour 
eux ; mais il s’impose de manière plus aiguë, sans doute, quand ils se mettent à discuter.  
Après ce détour, qui aura tenté de démêler dans son principe le nœud d’une discussion entre 
maîtres, revenons à ce point de l’échange laissé plus haut. Au rappel à l’ordre contenu dans la 
réponse de Zhu Xi, Lu Jiuyuan réplique, dans sa lettre datée du 2 janvier 1189, en citant de nouveau 
l’énoncé de Maître Meng au sujet du « Livre ». Ce faisant, il exprime la « profonde fiabilité » (shen 
xin 深信) qu’elle lui inspire :  
 
« 盡信書, 不如無書 », 某實深信孟子之言. 前書釋此段, 亦多援據古書, 獨頗不信無極之説 耳. 兄遽
坐以直 « 絀古書為不足信 », 兄其深文 矣哉 ! 
(« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [30]) 
Quand le Livre est fiable en tout, il vaudrait mieux que le Livre n’existe pas : cette parole de Maître Meng traduit 
effectivement une profonde fiabilité, ce qui n’empêche pas que, dans les explications de ma précédente 
lettre, je me sois aussi largement appuyé sur les livres anciens ; car, au fond, seule cette idée de « Sans Pôle » 
ne traduit aucune fiabilité. Aussi, quand vous m’accusez hâtivement de « rabaisser hâtivement les antiques 
livres comme peu dignes de foi », vous me faites un mauvais procès ! 
 
Dans cette réponse à la réponse de Zhu Xi, Lu Jiuyuan persiste et signe. Le rapport qui est le sien 
à l’énoncé de Maître Meng (à l’intention qu’il exprime) est trop intense pour qu’il se voie ébranlé 
par les remarques de Zhu Xi. 
Cet aller-retour au sujet de la citation de Maître Meng évoquant le Livre est loin d’être le seul 
dans la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. À ce titre, l’échantillon est éloquent. Il y a en effet dans 
cette dynamique controversiale comme une ressource intarissable de la critique, mais qui semble 
aussi indiquer une impuissance fondamentale de cette dernière. Face à un Lu Jiuyuan qu’il estime 
en faute, Zhu Xi, tout à la globalité du savoir, énonce les règles qui font, selon lui, de la conscience 
                                                 





du savoir un critère infaillible pour trancher face aux situations du réel. Les mots que nous avons 
traduits plus haut l’énoncent clairement : 
 
[…] si l’on possède du sens une vision effective, ce que les gens peuvent dire de juste ou d’erroné se 
distingue plus aisément encore que le noir et le blanc, et la sélection se fait assurément sans qu’il soit besoin 
de s’enquérir de leur degré de sagesse […] 
  
Antérieurement, dans une de ses lettres à Lu Jiushao, Zhu Xi emploie des paroles davantage 
ajustées à son interlocuteur, plus expressives et donc moins impersonnelles ; il cherche ainsi à 
susciter un déportement du savoir chez son interlocuteur, en l’incitant à voir le retournement se 
faire en lui des « paroles de ces deux doctes personnes » (er jia zhi yan 二家之言) – à savoir Zhang 
Zai et Zhou Dunyi :  
 
熹之愚陋, 竊願尊兄更於二家之言少賜反復, 寬心游意, 必使於其所說如出於吾之所為者而無纖
芥之疑, 然後可以發言立論而斷其可否, 則其為辨也不煩, 而理之所在無不得矣. 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1562-1563 [1562], in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Dans ma sottise, je me permets de souhaiter que mon honorable frère revienne un peu plus sur les paroles 
des ces deux doctes personnes ; ainsi, une fois son cœur ouvert et son intention dégagée, il traitera leurs 
paroles comme si elles émanaient de lui-même, sans nourrir la moindre perplexité. Alors, il pourra 
développer sa parole, ériger des arguments, et trancher sur ce qui est possible ou non : les distinctions qu’il 
fera intervenir ne seront pas fastidieuses, et le sens deviendra accessible là où il se trouve1286. 
 
L’idée était la même que, plus tard, face à Lu Jiuyuan : il s’agissait de susciter le point de vue où les 
distinctions sont simples, et où une forme de fiabilité se fait. Or, cette répétition du même propos 
d’un frère à l’autre est, en elle-même, la marque d’une forme d’aporie, que la lecture de l’ensemble 
de l’échange épistolaire de Zhu Xi et des frères Lu ne fait que confirmer. L’observateur que nous 
sommes en vient à douter qu’entre de tels maîtres, un véritable déportement du savoir soit possible. 
En effet, le passage traduit ci-dessus s’apparente à la réplique, dans une discussion de maître à 
maître, de propos que Zhu Xi peut par ailleurs tenir avec nettement plus d’aisance dans un autre 
type d’écrit1287. 
 À ce stade, nous sommes peut-être en mesure de préciser les fils qui se nouent dans l’aporie 
d’une discussion comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Nous parlerons de trois dimensions. Si les 
« distinctions » sont la dimension langagière de l’aporie, si la répétition en est peut-être la dimension 
temporelle, il semble bien que la « fiabilité » (xin) en soit la dimension personnelle – celle qui 
concerne le porteur de savoir au premier chef. Certes, nous avons traduit la formule de Maître 
Meng reprise par Lu Jiuyuan de façon à ne pas subjectiviser le lien qui se forme entre le « Livre » et 
                                                 
1286 Voir ibid., 15. 
1287 On pense à ce passage de Du Lunyu Mengzi fa 讀論語孟子法 (Règles pour la lecture des Entretiens et de Maître 
Meng), 44, in Sishu zhangju jizhu : 學者須將論語中諸弟子問處便作自己問，圣人答處便作今日耳聞，自然有
得 (Il faut que les hommes de savoir fassent des questions que posent les disciples dans les Entretiens leurs propres 





le porteur de savoir : si c’est le Livre qui est « fiable en tout » – fût-ce à tort en l’occurrence, selon 
Maître Meng et Lu Jiuyuan –, c’est que la fiabilité ne renvoie pas à un acte de foi du lecteur (ce qui 
correspondrait à la traduction plus habituelle par « confiance »), mais qu’elle est un lien d’évidence, 
un savoir qui s’impose quant à la solidité du rapport. Mais si la « fiabilité » renvoie à un rapport, 
c’est bien sur l’expressivité du porteur de savoir qu’elle met l’accent. Aussi faut-il s’abstraire de la 
notion de « conviction », telle que la tradition rhétorique nous l’a enseignée. Ici, la fiabilité est moins 
un enjeu, un objectif dont il s’agit de créer les conditions dans l’interlocuteur, qu’une relation de 
savoir qu’on présente de manière plus ou moins ostensible dans une interaction donnée.  
Une fois de plus, il faut envisager l’élément au regard de sa place dans le tout. La « fiabilité » 
n’est pas la conviction, car le savoir ici n’est pas savoir de quelque chose ; comme on l’a dit, il est 
savoir relationnel, la première relation étant celle du savoir à sa propre conscience, avant d’être celle 
d’un porteur de savoir à un autre porteur de savoir (cf. IIA1e/2c). Quand Lu Jiuyuan évoque à 
l’intention de Zhu Xi le fait que la formule de Maître Meng lui inspire « effectivement une profonde 
fiabilité », il ne cherche probablement pas à insinuer cette fiabilité du côté de son interlocuteur. Il 
exprime simplement son engagement dans un rapport de savoir (en l’occurrence avec Maître Meng), 
face auquel cette autre fiabilité qu’exprime Zhu Xi pèse de peu de poids.  
  On voit qu’il y a ici un écart considérable avec les notions de « récusation », de « réfutation » 
ou de « contestation » qui pourraient nous venir à l’esprit à la lecture de cet échantillon d’échange1288. 
En effet, le jeu de langage de la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne semble pas totalement 
assimilable à celui d’une « controverse », au sens d’un échange verbal où il s’agit de convaincre 
l’autre par la force des arguments. Certes, les arguments sont là, exposés en bon ordre, et qui 
relèvent manifestement d’une compétence dont les usages ne se limitent pas à ce « bian »1289. Mais trois 
fils aporétiques sont également présents qui ne semblent pas se dénouer au fil de l’échange, et à cet 
égard, le souhait que l’on peut lire ci-dessous (déjà traduit plus haut), qu’exprime Lu Jiuyuan mais 
dont Zhu Xi formule des équivalents, ne se trouve nullement comblé au terme de l’échange (cf. 
IA2c) :  
 
                                                 
1288 Un des termes exprimant le désaccord du point de vue de l’une des parties est « pai 排 », que l’on peut traduire par 
« rejeter » ou « écarter ». Il est employé par Zhu Xi au sujet du point de vue de Lu Jiushao sur la première sentence de 
Taiji tu shuo (voir la suite du point à ce sujet).  
1289 Nous ne pouvons que remarquer, sans plus d’analyses ici, l’usage qui est fait dans ces lettres d’une organisation 
textuelle « point par point » que l’on retrouve manifestement dans des types d’écrits très divers à l’époque des Song. 
Pour un exemple chez Lu Jiuyuan, voir « Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 (27) : 請卒條之 (Permettez-moi 
de vous exposer cela point par point) ; chez Zhu Xi, « Da Lu Zijing », Wenji 36, 1565, in Zhuzi quanshu, vol. 1. Sur la 
notion de compétence, que nous situons parmi les « régimes de savoir » caractéristiques de ce monde historique, voir 
la sous-section suivante (cf. IIB2b). Pour un exemple, chez Cheng Yi, de ce type d’organisation textuelle dans un cadre 
officiel, voir « Wei jiajun yingzhao shang Yingzong huangdi shu 為家君應詔上英宗皇帝書 », Henan Chengshi wenji 5, 




Ne serait-ce pas une excellente chose si nous pouvions, forts d’un engagement équivalent, et malgré nos 
perplexités et nos désaccords, développer chacun ce que nous avons au fond de nous, tout en œuvrant à 
nous faire mutuellement progresser, cela dans l’espoir de revenir à un terrain de justesse unique ? 
 
Nous sommes probablement enclins à voir avant tout dans ces fiabilités parallèles l’expression d’un 
respect. Mais l’extension du terme est si localisée dans notre modernité, qu’il décrit probablement 
bien mal ce qui se joue ici dans la concomitance des maîtres.  
En avoir conscience permet à tout le moins de mieux comprendre le rythme de la discussion, 
sa périodicité lâche, sa capacité, aussi, à se perdre dans les sables. Car la possibilité d’un abandon 
pur et simple de la discussion est explicitement envisagée par Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ils peuvent en 
cela s’autoriser d’une parole de Maître Kong – « quand ce n’est plus possible, il (ou on) arrête » (bu 
ke ze zhi 不可則止)1290 – que Zhu Xi reprend telle quelle dans sa dernière lettre à Lu Jiushao1291. 
C’est également cette formule de Maître Kong que reprend Lu Jiuling dans le « rapport de 
réalisations » que consacre Lu Jiuyuan à titre posthume à son frère aîné. L’écrit date du 4 décembre 






« Quanzhou jiaoshou Lu xiansheng xingzhuang » (Rapport de réalisations à la mémoire de Maître Lu, 
instructeur de Quanzhou), Lu Jiuyuan ji 27, 312-317 (316-317). 
Assurément la correction mutuelle est la Voie des amis1292. Mais si à ce sujet le Saint dit encore « quand ce n’est plus 
possible, il arrête », combien plus cela vaut-il pour les rapports superficiels ! Et encore davantage pour les liens 
d’affections entre proches ! Même quand on est en train de délibérer avec un ami, quand un point de blocage 
nous résiste, cela ne fait pas grand tort au sens des obligations : plutôt que de vouloir à tout prix déployer 
sa volonté et endommager ainsi la communication, mieux vaut attendre un peu que la voie se dégage. C’est 
qu’il y a choses graves et légères, grandes et petites, et si je considère les choses ainsi, c’est que je crains que 
le bénéfice soit bien petit et le préjudice bien grand, que l’objet du conflit soit léger et l’objet de la perte 
grave. En revanche, parler sans attendre lorsqu’un moment se présente, le faire à fond, le faire avec énergie, 
cela permet de soupeser les choses en fonction de l’affaire, en fonction de l’homme, en fonction du moment. 
 
Dans ce propos, que Lu Jiuyuan a jugé bon d’intégrer dans un écrit à valeur d’hommage posthume 
à son frère aîné, se formule une forme de casuistique de la parole, qui semble vouloir tenir compte 
du paradoxe de normativité dont nous avons tenté d’identifier la dynamique. La question se posait, 
à cet égard, du degré de conscience que les porteurs de savoir pouvaient avoir de ce paradoxe. Il 
s’agissait pour nous de ne pas tomber dans l’ornière de la « complexité apparente » dont nous 
avions essayé de nous garder à la fin du premier chapitre (cf. IB3e). Au vu du passage traduit ci-
dessus, on peut estimer que ce paradoxe était non seulement conscient, mais explicité dans des 
propos susceptibles d’être mémorialisés, comme ici dans ce « rapport de réalisations » consacré à 
                                                 
1290 Lunyu 11, 22 (voir trad. Cheng 1981, 91-92 ; classé 11, 23).  
1291 « Da Lu Zimei 答陸子美 » (Réponse à Lu Jiushao), Wenji 36, 1563, in Zhuzi quanshu, vol. 21.  




Lu Jiuling. Ainsi donc, quand la discussion n’est plus possible, elle ne s’impose plus : le constat peut paraître 
terne à nos yeux. Il constitue pourtant une façon acceptable, et endogène, de clore une interaction 
d’une certaine ampleur qui se heurte à sa propre limite. Le comprendre à fond, ce sera finalement 
poser la question de cette limite, à travers la notion de format d’épreuve (cf. IIB2b).  
Mais si l’on résume les acquis de ce point jusqu’ici, nous dirons que le langage, la temporalité 
et l’individu porteur de savoir correspondent aux trois dimensions que nous pouvons reconnaître 
au paradoxe de la normativité. Sans qu’il nous soit possible de dire en quoi, il nous semble 
cependant que le critère de faisabilité reste la façon la plus économique de le décrire : chacune des 
trois dimensions y renvoie en fait plus ou moins directement. Certes, comprendre ce que peut 
signifier la faisabilité dans une configuration de sens où les faits et les valeurs ne sont pas encore séparés 
reste une sorte de défi pour notre conscience moderne. Une façon commode d’avancer dans 
l’investigation serait de creuser ce que peut vouloir dire ce petit mot de « ke » (être possible), très 
présent dans les différents extraits traduits ci-dessus. Il pourrait être également utile d’approfondir 
la valeur respective des différents termes renvoyant manifestement à une forme de normativité : 
on pense à tous ces termes du chinois des Song que l’on est enclin à traduire par quelques termes 
français interchangeables (« il faut », « il convient », « on doit », l’emploi du conditionnel, etc.), mais 
qui recouvrent peut-être des significations plus précises et plus pragmatiquement situées qu’il n’y 
paraît au premier abord1293. Une autre façon de procéder pourrait consister à se livrer à une forme 
de fiction sémantique en français moderne, aux fins d’éclairer la valeur propre de ce « ke »1294. Mais 
nous préférerons ici soulever une dernière hypothèse ayant trait au langage, au langage non plus 
comme parole mais comme structure linguistique : en-deçà même de la question de l’écriture que 
nous abordions plus haut (cf. IIA1b), il y a peut-être là un facteur qui mérite d’être exploré.  
Étienne Balazs nous met sur la voie quand il dit, dans une analyse générale à propos des 
Song : « Cette façon de faire des extraits authentiques, mais tronqués, cet art de s’exprimer avec 
économie, par et aux dépens de l’original, n’est possible que grâce à la langue chinoise (caractères-
idéogrammes, rôle minime de la grammaire, concision naturelle de la langue écrite) » (Balazs [1968] 
1988, 48). Notre idée est que ce « grâce à la langue » de Balazs peut être pertinent, si et seulement 
si on ajoute que la langue est investie pragmatiquement. Donnons d’abord un extrait qui aura valeur 
d’introduction au problème. Lu Jiuyuan s’adresse ici à ce lettré Cao Jian que nous avons croisé dans 
le prologue. Le propos est dans une sorte d’entre-deux : il s’agit de passer du « domaine où tout ce 
                                                 
1293 On pense à des termes comme « yao 要 », « yi 宜 », « xu 須 », « dang 當 », « he 合 », « bi 必 », etc. Nous ne pouvons 
que suggérer ici une piste de recherche qui pourrait fournir quelques éclairages complémentaires sur la normativité 
dans le monde historique des Song.    
1294 On suggère par exemple d’essayer de se représenter sémantiquement ce que pourrait être le fondu indécomposable, 
dans un même terme « normatif », des deux expressions du français moderne (pour l’une d’entre elle rattachée au 
langage parlé actuel) que sont « ça se fait » et « ça le fait ». Il est possible que leur jonction donne une idée – certes toute 




qui vient de soi est juste » (zi shi zhi yu 自是之域) à un « terrain de justesse unique » (yi shi zhi di 一
是之地)1295 ; mais de l’un à l’autre, il s’agit aussi de veiller au critère de faisabilité, car rien ne peut 





(« Yu Cao Lizhi » [À Cao Jian], Lu Jiuyuan ji 3, 40-42 [40]) 
En règle générale, ce que les gens ont acquis par l’expérience ou le savoir intervient pour eux-mêmes comme 
ce qui est juste ; et assurément, dès lors qu’il s’agit de discuter avec quelqu’un dont les vues sont différentes 
des nôtres, il convient assurément que chacun déploie ses idées. De même, quand on se réunit pour étudier 
et rechercher un point ultime, ou que l’on espère se retrouver sur un terrain de justesse unique, il est certain 
qu’il n’est pas possible de forcer l’accord entre les parties. Cependant, quand on en vient à ne pas pouvoir 
aller au bout des idées d’autrui, en étant décidé à ce que tout ce qui vient de soi-même soit juste, on est 
fatalement amené au souhait de voir ses propres idées l’emporter, et cela compromet de nouveau la capacité 
à rechercher ce qui conviendrait ultimement. 
      
Ce passage dessine une sorte de voie possible entre point de vue particulier et terrain d’entente. 
Mais on y voit aussi comme un balancement : d’un côté, la concorde est souhaitable, mais elle 
demande des efforts, elle ne peut être atteinte facilement ; de l’autre, la tendance à assimiler « ce 
qui vient de soi-même » au « juste » (ou à la « justesse » : « zi shi ») ne se résume pas à un simple 
chacun voit midi à sa porte ; cette tendance est une donnée réelle et sa facticité est regardée avec une 
forme de respect. L’hypothèse est alors que ce balancement entre dissensus et consensus, pour être 
plausible, présuppose des conditions de possibilité linguistiques. L’enjeu consistant à vouloir 
trouver un consensus explicite, par-delà des divergences qui pour autant ne paraissent pas 
absolument réprouvées, cet enjeu a peut-être à voir avec certains traits linguistiques, touchant en 
particulier au niveau de langue condensé (et tendanciellement impropre à l’oralité) dont nous avons 
déjà parlé : cette langue classique qu’est la « parole raffinée » (wen yan). Il nous semble que l’on peut 
soutenir une telle hypothèse sans réductionnisme linguistique, dans la mesure où ce niveau de 
langue apparaît précisément comme un support éminent de réflexivité pragmatique (cf. IIA1b).  
Dans une étude mentionnée plus haut, Wenzel analysait les tendances énonciatives induites 
par la structure de la langue classique comme étant notamment celle de la « sensibilité au contexte » 
(cf. IIB1c). La recontextualisation des énoncés de langue classique, issus en particulier des 
Ordonnancements, est en effet une nécessité attachée à leur énonciation. Cette dimension 
d’actualisation de la langue dans une parole exacerbe une tendance qui est certes présente dans 
toute pratique linguistique. Mais chez les porteurs de savoir des Song, ces traits linguistiques se 
traduisent par une conscience aiguë des possibles de la signification. Prenons l’exemple du schéma 
actanciel impliqué par l’énoncé : une ambiguïté peut porter sur l’identification de l’agent et de l’objet 
                                                 




de son action. Prenons ici l’exemple de la glose par Zhu Xi d’un paragraphe des Entretiens, où le 
glosateur mentionne l’existence, parmi les commentaires reçus, de deux lectures radicalement 
opposées d’une réponse de Maître Kong à une question du disciple Zi Lu 子路 :  
 
子路曰:「願聞子之志。」子曰:「老者安之, 朋友信之, 少者懷之。」 
(Lunyu 5, 26) 
 




(Lunyu jizhu 3, 82, in Sishu zhangju jizhu) 
[Ce passage signifie :] « Entretenir ses anciens par la tranquillité, gratifier ses amis par la fiabilité, chérir ses 
jeunes par l’affection ». Certains commentent ainsi : « Qu’ils me donnent la tranquillité, qu’ils me considèrent 
comme fiable, qu’ils me prodiguent de l’affection » – une vision tout aussi globale du passage. 
 
Pour rendre un tant soit peu en traduction ce phénomène d’amphibologie phrastique, dont les 
divers glosateurs sont donc ici comme les révélateurs, il faudrait opter pour un équivalent français 
de nature à préserver les virtualités du sens. En effet, ce sont ces virtualités qui sont perçues par la 
vision englobante d’un Zhu Xi :  
 
子路曰:「願聞子之志。」子曰:「老者安之, 朋友信之, 少者懷之。」 
(Lunyu 5, 26) 
Zi Lu dit : « Je souhaiterais apprendre en quoi consiste votre engagement, Maître ». Le Maître dit : « Que les anciens vivent 
dans la tranquillité, que les amis vivent dans la confiance, que les jeunes gens vivent dans l’affection ». 
 
Mais, on le voit, cette traduction « en amont » des actualisations serait pauvre au regard de l’original 
et de la productivité exégétique que la phrase chinoise autorise. Or cette difficulté dans le rendu en 
français ne fait que renforcer l’hypothèse linguistique1296. 
 Dans la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce genre d’amphibologie est loin d’être 
secondaire. On pourrait presque y voir une forme de ressort de l’échange, une sorte de relance 
perpétuelle. Mais ne pas céder au déterminisme linguistique demande de préciser la place d’un tel 
ressort. En effet, il n’est pas omniprésent, et c’est selon nous ce que permet de comprendre le 
caractère irréductible de la différence de niveaux entre globalité et expressivité. Ce sera le dernier 
enjeu de ce point que de le montrer.  
Un exemple complémentaire, cette fois présent dans la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, 
a été cité dans le point précédent : il s’agit du binôme « you wu 有無 » (existence néant) (cf. IIB1d). 
                                                 
1296 Pour un exemple déjà cité à partir d’un propos des frères Cheng (avec une amphibologie sur le statut constatatif 




La divergence entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan est ici nette et tranchée. Voici ce que dit Lu Jiuyuan dans 
sa lettre du 2 janvier 1189 :  
 
老氏以無為天地之始, 以有為萬物之母, 以常無觀妙, 以常有觀竅, 直將無字撘在上面, 正是老氏
之學, 豈可諱也 ? 
(« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [28] 
Messire Lao fait intervenir le néant comme le commencement du Ciel-Terre, et l’existence comme la mère 
des myriades d’êtres ; il contemple le mystère dans le « néant éternel », et l’ouverture dans l’« existence 
éternelle ». Placer le mot « sans » (néant) au-dessus [de « pôle »], correspond exactement à du savoir de 
Messire Lao. Pourquoi s’en cacher ? 
   
Lu Jiuyuan maintient ici le point de vue que nous lui avons reconnu plus haut (cf. IIB1b) : il retrace 
la ligne de transmission des expressions, ici de « wu » (néant, sans) pour mieux faire ressortir, en 
toute extériorité à ce que ces expressions peuvent manifester de conscience du savoir, son 
indifférence à ce que Zhu Xi affirme y voir. Lu Jiuyuan, donc, retrace en termes distanciés la ligne 
de transmission du mot « néant ». En d’autres termes, il adopte un point de vue global sur un fait 
qui recouvre nécessairement une expérience expressive du savoir (du fait du point de vue 
discipulaire qu’implique la transmission). Or, voici ce que Zhu Xi répond à son interlocuteur dans 
sa réponse : 
 
熹詳老氏之言有無, 以有無為二 ; 周子之言有無, 以有無為一, 正如南北水火之相反. 更請 
子細著眼, 未可容易譏評也. 
(« Da Lu Zijing », Wenji 36, 1570-1576 [1571] in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Si je détaille les choses, lorsque Messire Lao parle d’« existence-néant », il le fait intervenir comme une 
dualité, tandis que lorsque Maître Zhou (Zhou Dunyi) parle d’« existence-néant », il le fait intervenir comme 
une unité. Ainsi, l’un et l’autre sont exactement comme aux antipodes, ou comme le feu par rapport à la 
glace. Je vous prie une fois de plus d’y porter davantage attention, la facilité consistant à calomnier et 
critiquer n’est pas possible ici. 
 
Moins qu’un contre-pied de l’argument de Lu Jiuyuan, cette réponse de Zhu Xi en constitue une 
esquive. Elle se situe en effet à un autre niveau du sens, moyennant ce que nous analyserons plus 
bas comme un régime de savoir particulier (cf. IIA2b/B2b). « Détailler » (xiang 詳), pour Zhu Xi, 
c’est en la circonstance court-circuiter le point de vue distancié de Lu Jiuyuan rabattant le terme 
« wu » à son origine taoïque. Zhu fait valoir que les mots ont une signification indépendamment de leur 
ligne de transmission, et qu’on peut les envisager d’un point de vue global quant à leur aspect global. 
Au passage, notons que cette esquive permet de désamorcer une critique que Zhu Xi ne pouvait 
laisser sans réponse : les « taoïstes », réunis ici dans la personne de « Messire Lao », ne sont pas 
moins que les « bouddhistes » les autres d’une dimension de la parole qui ne peut, par définition, les 
intégrer comme énonciateurs. Ne restent que leurs énoncés, dont les porteurs de savoir font un 
support de savoir parmi d’autres1297. 
                                                 




 Pour revenir à « you wu » (existence néant), il s’agit dans l’argument de Zhu Xi d’une sorte 
de matière première indistincte, non du fait de sa signification mais en raison de sa structuration 
linguistique. « You wu », en tant que tel, en reste à un stade anté-prédicatif et virtuel, auquel cas toute 
actualisation par un locuteur ne peut qu’ajouter une forme de spécification. Ainsi, « quand Messire 
Lao parle de “you wu” », les éléments de ce binôme fondamental s’agencent d’une façon particulière, 
qui est celle de la « dualité » (er 二 ), tandis que « quand Maître Zhou parle de “you wu” », 
l’agencement se fait dans le sens de l’« unité » (yi 一). Pour nous, il y a dans cette concomitance des 
mises en signification comme un écho à la Gestalttheorie, qui montre la dépendance de toute 
perception d’éléments au présupposé d’une forme organisatrice (et dont on sait par ailleurs 
l’influence sur la théorie de Dumont1298). La différence avec cette théorie moderne est cependant 
notable, et elle confirme ce que nous avons dit de la normativité dans son lien aux porteurs de 
savoir : le geste de la mise en forme est ici entièrement dévolu à la « parole » (yan) des porteurs de 
savoir, dont l’efficacité organisatrice n’est nullement mise en doute par Zhu Xi. Cela confirme à 
nos yeux notre choix de traduction de « yi… wei… » par « faire intervenir comme », qui rend 
indiscernable l’« objectivité » du contenu énoncé et la « subjectivité » du point de vue énonciateur. 
En somme, en comparant ces deux façons de donner sens à « you wu », Zhu Xi ne relègue pas 
« Messire Lao » dans l’absurde : la signification que ce dernier donne à l’expression a une 
consistance indéniable, dont Zhu Xi considère simplement qu’elle n’est pas acceptable.      
  Mais pourquoi ? est-on tenté de demander. Pourquoi considérer qu’« existence néant » doit 
nécessairement « intervenir comme une unité » ? Pourquoi cela semble-t-il évident, du point de vue 
de Zhu Xi ? La question n’est pas simple, surtout si on l’aborde, comme nous y invitions plus haut, 
sous l’angle pragmatique qui devrait toujours prévaloir s’agissant des énoncés de maîtres (cf. IIA1d). 
On se souvient que deux aspects, le global et l’expressif, entrent en ligne de compte dans le sens 
pragmatique. Dès lors, une réponse a minima à la question du « pourquoi » pourrait être que Zhu 
Xi, par ce choix, d’une part conforte les mises en équivalence qu’il effectue sur toutes sortes de 
supports textuels, d’autre part prolonge un rapport de fiabilité qu’il se reconnaît vis-à-vis de Maître 
Zhou et de ceux qui en ont transmis le savoir. Reconnaissons toutefois qu’une telle réponse laisse 
bien des questions ouvertes, notamment celles qui touchent à la réciprocité de ces deux aspects 
chez l’interlocuteur. Lu Jiuyuan, nous le verrons dans le dernier temps de ce travail, n’a pas eu les 
mêmes maîtres que Zhu Xi, et ce seul fait (qui relève de la trajectoire discipulaire et donc d’un point 
de vue expressif sur le savoir1299) suffit peut-être à rendre raison de différences dans le point de vue 
                                                 
1298 Voir Dumont [1966] 2008, 59-60.  
1299 Ce point renvoie à la fois au début de ce chapitre (pour le point de vue « discipulaire ») et à sa dernière sous-section 




global. Pour le dire simplement : si les frères Lu critiquent les Explications de Zhu Xi et tout ce qui 
les accompagne en termes de transmission de savoir, c’est peut-être avant tout en raison d’une 
absence d’attachement, de quelque forme que ce soit, à ces expressions de la conscience du savoir1300.  
De cette hypothèse a minima, on retiendra tout de même l’idée de cohérence, qui vient peut-
être donner une signification plus large à ce que nous disions plus haut du « style » et de la 
« manière » des porteurs de savoir (cf. IIB1d). L’enjeu profond d’une discussion comme celle de Zhu 
Xi et de Lu Jiuyuan, ce serait de se mesurer mutuellement, dans un mélange de respect et 
d’autoconfirmation, dans sa cohérence de porteur de savoir. Ainsi se forgeraient les maîtres. Plus 
cette cohérence s’exercerait sur des supports divers, plus le porteur serait reconnu comme un maître 
manifestant une conscience globale du savoir. Ainsi, dans la discussion de Zhu Xi et des frères Lu, 
il est toutes sortes de support où s’exercent conjointement les cohérences magistrales : l’« 
Inscription de l’ouest », la sentence liminaire des Considérations de Zhou Dunyi, les Explications qu’en 
donnent Zhu Xi, mais aussi quelques sentences d’un autre écrit de Zhou Dunyi, le Livre de globalité 
(Tongshu). Ce dernier support est intéressant, car il confirme à un certain niveau la prégnance du 
facteur linguistique. En effet, dans les citations parallèles que Zhu Xi et Lu Jiuyuan font du Livre, 
l’enjeu porte sur la ponctuation et l’agencement paratextuel de certains énoncés (titrologique 
notamment). Comme pour l’exemple de « you wu », la divergence entre les porteurs de savoir surgit 
ici quand il s’agit de faire passer la signification du virtuel à l’actuel1301.   
Si l’on admet ce cadre descriptif – car à ce stade il ne s’agit pas encore d’expliquer –, si donc 
la discussion est une épreuve des cohérences, et donc une épreuve des distinctions qui comptent pour les 
porteurs de savoir, une divergence sur un point ne peut qu’avoir des conséquences sur un autre. 
S’agissant de « you wu », on ne sera donc pas étonné de le retrouver associé à ce qui est sans doute, 
dans leur échange épistolaire de 1188-1189, le cœur de la divergence de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ainsi, 
si Zhu Xi valorise « Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême » (Wuji er taiji), la formule liminaire des 
Considérations sur le Diagramme du Pôle Suprême de Zhou Dunyi, c’est parce qu’il y voit un aperçu 
décisif de ce que, comme il le disait plus haut, le « Pôle Suprême ne relève ni de l’existence ni du néant, 
ne s’abaissant pas à une forme de localisation »1302.  
                                                 
1300 Le fait que les frères Lu soient des frères (tout en ayant par ailleurs une relation de maître à disciple qui semble 
évoluer avec le temps) serait évidemment à prendre en compte ici.  
1301 La question du Tongshu 通書 (Livre de globalité – souvent traduit par Livre pénétrant) dans la discussion de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan pourrait donner lieu à un long développement (nous l’avons rapidement évoqué plus haut par rapport 
à la question de l’agencement paratextuel des textes à l’époque des Song, cf. IIB1b). Il nous a semblé plus judicieux 
d’insister sur quelques aspects de l’échange, afin de dégager des principes descriptifs qui pourraient s’appliquer sur 
d’autres objets. Les passages cités et discutés du Tongshu se trouvent dans Zhou Dunyi ji, 32. Les gloses de Zhu Xi sont 
réunies dans Tongshu zhu 通書注 (Annotations sur le Livre de globalité), 116-117, Zhuzi quanshu, vol. 13. Pour des 
précisions à ce sujet, voir Darrobers & Dutournier 2012, 49-50.    




Pour ce qui est de cette formule ajoutée par Zhou Dunyi au « Diagramme du Pôle 
Suprême », la dynamique de la discussion nous paraît appeler la même base descriptive. Les 
arguments de Zhu Xi et Lu Jiuyuan s’opposent aux deux niveaux global et expressif, ainsi que dans 
les multiples implications de leurs retournements. Ainsi, au niveau expressif, Zhu Xi fait valoir, 
comme on l’a vu, que l’« intention fondamentale » (ben yi) de la formule correspond au « souci » 
(you) de Maître Zhou à l’endroit des porteurs de savoir à venir (cf. IIB1b). L’ajout des mots « Sans 
Pôle » intervient donc, selon Zhu, à la façon d’une rectification compensatoire, destinée à prévenir 
les erreurs dans la saisie de l’intention du « Diagramme » du même nom. À ce même niveau 
expressif, on a vu que les frères Lu faisaient porter leur critique sur la ligne de transmission du 
« Diagramme », autrement dit dans la dimension ascendante de son expressivité : pour eux, ce 
« Diagramme » est disqualifié comme taoïste, et il n’y a dès lors plus à regarder en aval1303. Mais, 
comme on va le voir à présent, la discussion oppose aussi ce qu’il faut bien appeler des points de 
vue globaux sur l’aspect global de la formule. 
Zhu Xi, il faut y insister, a la primeur de la formulation à ce niveau global. C’est lui qui 
élabore longuement, puis se résoud à publier son Explication de l’écrit de Zhou Dunyi. Or, au tout 




(Taiji tu shuo jie, 69-86 [72], in Zhuzi quanshu, vol. 13) 
Les opérations du Ciel sont insonores et inodores, mais elles sont effectivement le pivot qui initie les 
transformations, ainsi que la racine des espèces. Voilà pourquoi il est dit Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême. 
Mais ce n’est pas qu’à l’extérieur de Pôle Suprême, il y ait de surcroît Sans Pôle. 
 
Dans la traduction ci-dessus, nous rendons en italique la citation de la formule liminaire de Zhou 
Dunyi par Zhu Xi, en raison de sa valeur éminente aux yeux du glosateur : l’énoncé de Zhou Dunyi 
(ce « Sage de naguère » [qian xian] comme Zhu l’appelle dans son échange avec Lu Jiushao1304) se 
situe ici non loin du niveau d’importance des Ordonnancements (cf. IIB1b). On le voit à ce fait que 
Zhu Xi entame son Explication par l’appariement de la formule « Les opérations du Ciel sont 
insonores et inodores », formule (déjà commentée) issue des Ordonnancements, et de la formule 
liminaire des Considérations1305. C’est là un bel exemple de mise en équivalence citationnelle, où le 
noyau en quelque sorte adversatif de la formule de Zhou Dunyi, la particule « er 而 » (qu’il faut bien 
traduire de quelque façon, même si « et pourtant » en aplatit quelque peu le sens) permet de 
reprendre, sous une forme condensée, la vision en deux temps que Zhu Xi énonce dans le premier 
                                                 
1303 On a cependant noté (cf. IIB1b) que les frères Lu pouvaient évoquer la possibilité que Zhou Dunyi soit bien l’auteur 
de Taiji tu shuo, mais qu’il se serait ravisé (voir « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 [22-23]). 
1304 L’expression a été mentionnée dans le chapitre précédent à propos du « régime d’historicité » (cf. IB1b).  




segment de la glose : après la prégnance d’une certaine négativité (« insonore et inodore ») intervient 
la positivité d’une source commune à la diversité des êtres (l’image du « pivot » et de la « racine »)1306.  
C’est donc à cette Explication que les frères Lu réagissent en interpelant l’un après l’autre 
Zhu Xi sur son écrit. Le cœur de la divergence (si l’on s’en tient à la question de la formule de Zhou 
Dunyi) se situe sans doute dans le passage ci-dessous, qui voyage d’une lettre à l’autre. Après avoir 
figuré dans la première lettre de Zhu Xi à Lu Jiushao, ce passage se retrouve cité par Lu Jiuyuan 
(qui a donc eu accès à la précédente) dans sa lettre du 13 mai 1188, avant d’être de nouveau 
développé et justifié dans la lettre du 27 novembre 1188 que Zhu envoie en réponse à cette 
dernière : 
 
今亦不暇細論, 只如太極篇首一句, 最是長者所深排. 然殊不知不言無極, 則太極同於一物, 而不
足為萬化之根 ; 不言太極, 則無極淪於空寂, 而不能為萬化之根. 只此一句, 便見其下語精密, 微妙
無窮. 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1560-1562 [1560], in Zhuzi quanshu, vol. 21 
Le loisir me manque pour argumenter en détail, mais pour ce qui est de la première sentence du texte sur le 
Pôle Suprême1307, c’est celle que vous rejetez avec le plus de véhémence. C’est singulièrement méconnaître 
que si l’on ne parlait pas de Sans Pôle, le Pôle Suprême serait alors l’équivalent d’un être, et n’aurait pas de 
quoi intervenir comme racine des transformations par milliers ; et que si l’on ne parlait pas de Pôle Suprême, 
le Sans Pôle sombrerait dans la vacuité, et ne serait pas capable d’intervenir comme racine des 
transformations par milliers1308. À cette seule sentence, on perçoit avec quelle précision et quelle inépuisable 
subtilité le propos est formulé […]1309. 
 
Zhu Xi se montre ici d’un raffinement dans les distinctions (et les mises en équivalence) qui confine 
à une forme de virtuosité. Face à ces autres maîtres que sont les frères Lu, il formule un point de 
vue de maître en prolongeant l’« intention » d’un autre maître, pour envisager les possibles de la 
parole magistrale. Or ici, c’est bien sur la virtualité des distinctions que porte le propos.   
Les deux hypothèses envisagées ici sont, selon Zhu Xi, toutes deux à exclure : en l’absence 
de « Sans Pôle », « Pôle Suprême » devient l’« équivalent d’un être » (tong yu yi wu 同於一物) ; en 
l’absence du second, le premier « sombre dans la vacuité » (lunyu kongji淪於空寂). Ne reste que 
l’hypothèse intermédiaire : la coprésence des deux éléments, qui ainsi trouvent leur place dans un 
ensemble qui se tient. La difficulté quasi insurmontable pour la traduction est que ces termes 
demandent un investissement de l’énonciation qui les fasse passer du virtuel à l’actuel. De ce point 
                                                 
1306 La particule « er 而 » serait une autre illustration de l’importance du facteur linguistique dans la pragmatique des 
divergences. Pour un exemple de réflexivité à ce sujet du côté de Zhu Xi, voir « Zhou zi zhi shu 周子之書 » [Les écrits 
de Maître Zhou], Zhuzi yulei 94, 2368 (vol. 6).  
1307 L’expression réfère à Taiji tu shuo et donc à la sentence de Zhou Dunyi, laquelle ne figure pas dans le diagramme 
de Taiji tu. On peut néanmoins être sensible au flou qui caractérise d’une manière générale la référence aux écrits dans 
l’échange de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Par exemple, le tout début de la première lettre de Zhu Xi à Lu Jiushao commence 
par l’expression « taiji xi ming zhi shi 太極西銘之失 », que l’on peut traduire, comme ci-dessus, par « les défauts du 
“Pôle Suprême” et de l’“Inscription de l’ouest” » (ce qui renvoie aux écrits de Zhou Dunyi et de Zhang Zai), mais aussi 
par « les défauts de [mes Explications des Considérations sur le] Pôle Suprême et de l’“Inscription de l’ouest” ». Le flou 
titrologique est ici l’indice de la transmission continuée entre porteurs de savoir.     
1308 Voir trad. Darrobers & Dutournier 2012, 6. 




de vue, les contraintes d’une langue occidentale comme le français ne facilitent pas les choses : 
l’article, notamment, a tendance à subtantiviser « le Sans Pôle », alors que ce que Zhu Xi fait voir, 
c’est (pour reprendre le vocabulaire de Descombes) que « Sans Pôle » n’est qu’une sorte d’aspect 
adverbial de « Pôle Suprême ».   
 Nous avons traduit à l’irréel (« si l’on ne parlait pas… »), mais comme pour la traduction de 
l’« Antique », le présent serait sans doute plus fidèle à la valeur de normativité de l’énoncé. Il s’agit 
pour Zhu Xi de voir comment les éléments doivent « intervenir » (wei) pour qu’un monde se 
compose. À cet égard, il faut commencer par redire que le monde, en un sens fondamental, tient 
déjà de lui-même. En effet, « Pôle Suprême », si l’on peut se permettre cette analogie, est en quelque 
sorte une « donnée immédiate » de la conscience lettrée. Sa présence à la base du « Diagramme du 
Pôle Suprême » manifeste visuellement sa place dans l’ensemble (cf. IIB1b) : elle correspond à cet 
amont des polarités qui permet à la polarité fondamentale, Yin/Yang, de se résorber en une unité qui 
garantit en retour ce que nous avons appelé dans le premier chapitre la « logique du changement » 
(cf. IB1e). Cette donnée de base est reconnue tant de Zhu Xi que des frères Lu. Ainsi, une formule 
des Sentences attachées est citée et admise sans mal par Lu Jiuyuan dans sa lettre du 13 mai 1188 : 
« Dans le Changement, il y a un Pôle Suprême » (yi you taiji 易有太極)1310. La formule – qui peut 
être rendue par l’image plus concrète de « Faîte Suprême », par laquelle on peut aussi traduire le 
syntagme « taiji »1311 – exprime le point où les polarités se résorbent dans un motif unique. Deux 
autres formules des Sentences attachées sont également citées aussi bien par Zhu Xi que par Lu 




Ce qui est au-delà des formes est appelé la Voie […] Un Yin, un Yang, voilà ce qu’on appelle la Voie. 
   
Or, ici, le consensus fondamental voit poindre une tension. En effet, la seconde formule ne se 
contente plus d’une opposition polarisante ; elle énonce ce que nous avons appelé au début du 
premier chapitre une opposition hiérarchisante, à travers cette « Voie » qui vaut pour les deux 
termes de la polarité fondamentale. Or, le verbe essentiel qui sanctionne ce saut de niveau est 
« appeler » ou « s’appeler » (wei) : là est la brèche qui s’ouvre et où les porteurs de savoir ne peuvent 
que s’engouffrer. Car énoncer la formule, c’est actualiser les distinctions qu’elle contient 
virtuellement, et qui ne peuvent que s’accuser à mesure qu’elle croise d’autres formules. Ainsi, 
                                                 
1310 « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (23).  
1311 C’était le choix de traduction retenu dans Darrobers & Dutournier 2012. Le souci de raccorder la formule à la 





quand Lu Jiuyuan cite ces deux courtes sentences, il les met en équivalence avec la première formule 
des Sentences attachées citée plus haut, et ce non sans amalgamer les deux premières :     
 
一隂一陽, 已是形而上者, 況太極乎 ? 曉文義者舉知之矣. 
« Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (23) 
Si Yin et Yang sont déjà au-delà des formes, n’est-ce pas à plus forte raison le cas pour le Pôle Suprême ? 
Ceux qui parviennent à comprendre la signification des textes ne peuvent que prendre conscience de cela.  
 
Une façon simple de décrire un tel énoncé, qui en rassemble trois issus d’un même texte des 
Ordonnancements, est de dire qu’il se tient. Il a une cohérence interne qui se montre dans la 
compossibilité des éléments, et de leurs rapports internes dans l’ensemble. En effet, en dernière 
analyse il n’y a que des hiérarchies et des polarités. Or ici, Lu Jiuyuan formule un agencement de 
ces oppositions de base qui a une pertinence dans la globalité du savoir. C’est pourquoi, de ce point 
de vue, le maître est fondé à dire que « ceux qui parviennent à comprendre la signification des textes 
ne peuvent que prendre conscience de cela ».  
Or, la cohérence interne que vise Zhu Xi n’est pas moins pertinente. Elle repose sur les 
mêmes oppositions de base et sur le même critère de compossibilité ; mais le motif qui en résulte 
est différent. Ce motif est d’abord le fruit d’une trajectoire (d’une expérience expressive) de savoir, 
longuement mûrie à travers l’élaboration de l’Explication des Considérations du Diagramme du Pôle 
Suprême. Or, la lenteur de la maturation, qui contraste fortement avec la distance des frères Lu à la 
transmission des écrits de Zhou Dunyi, vaut presque ici argument ; nous y revenons dans le point 
suivant (cf. IIB2a). Pour ce qui est du niveau global, Zhu Xi élabore sa cohérence à travers un 
maillage des formules où chacun des éléments trouve sa place, le tout lui-même étant désigné par 
l’expression fort idiosyncratique (à notre connaissance) de « configuration de la Voie » (dao ti 道體
). Dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, il n’est sans doute de porteur de savoir qui 
n’ait un sens de ce tout que, nous modernes, avons en revanche du mal à entrevoir ; mais donner 
forme à la configuration interne de ce tout est une tâche à laquelle peu s’attèlent, et pour Zhu Xi, 
tel est l’« aperçu lumineux » (zhuo jian 灼見) de Zhou dunyi1312 :   
 
周子所以謂之 « 無極 », 正以其無方所、無形狀, 以為在無物之前, 而未嘗不立於有物之後 ; 以為
在陰陽之外, 而未嘗不行乎陰陽之中 ; 以為通貫全體, 無乎不在, 則又初無聲臭影響之可言也. 
(« Da Lu Zijing », Wenji 36, 1565-1569 [1568], Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Ce qui fait que Maître Zhou appelle cela [la configuration de la Voie] « Sans Pôle », c’est précisément qu’elle 
est dépourvue de lieu et de forme. Ce faisant, il la fait intervenir avant l’existence des êtres, tout en n’ayant 
jamais cessé de s’ériger après l’existence des êtres ; de même, il la fait intervenir à l’extérieur du Yin eu du 
Yang, tout en n’ayant jamais cessé de se réaliser au milieu du Ying et du Yang ; enfin, il la fait se relier 
globalement à la configuration d’ensemble, sans nul endroit où elle ne soit. C’est d’ailleurs ce qui rend 
possible de parler d’emblée d’insonore et inodore. 
 
                                                 




Il n’est pas aisé, compte tenu des lignes immédiatement précédentes, de spécifier la référence du 
terme « zhi 之 » (cela) complétant le verbe « wei 謂 » (appeler) qui ouvre ce passage. Si nous croyons 
y voir une référence à « la configuration de la Voie », c’est que Zhu Xi vient d’affirmer que les 
termes « dao ti » (configuration de la Voie) peuvent être envisagés sous deux angles : 
 
故語道體之至極, 則謂之太極 ; 語太極之流行, 則謂之道.雖有二名, 初無兩體. 
(Ibid.) 
C’est la raison pour laquelle, si le propos porte sur la configuration de la Voie dans son ultime polarité, on 
l’appelle « Pôle Suprême » ; tandis que, s’il porte sur le Pôle Suprême dans ses déploiements et réalisations, 
on l’appelle « Voie ». Bien qu’il y ait deux noms, à l’origine il n’y a pas deux configurations. 
   
Ces deux derniers passages ont une valeur prédicative forte. Les termes « configuration de la Voie », 
notamment, n’ont d’équivalent ni dans les écrits ni dans les propos de Lu Jiuyuan. Zhu Xi cherche 
donc ici à faire valoir la pertinence de ce que nous serions enclins à appeler un néologisme (au moins 
dans l’appariement des termes). Mais précisément, pour Zhu Xi, ces deux termes ne sont que le 
développement d’une vision globale que les Saints et Sages sont les premiers à avoir eue, et que 
Zhou Dunyi est l’un des rares à avoir adoptée à son tour. Autrement dit, cette expression « dao ti » 
n’a de nouveau, encore une fois pour Zhu Xi, que de n’avoir pas été formulée par le commun des 
hommes de savoir. C’est cette prescience de Zhou Dunyi qu’il tente de faire valoir face à Lu 
Jiuyuan : 
 
若論 « 無極 » 二字, 乃是周子灼見道體, 迥出常情, 不顧旁人是非, 不計自己得失, 勇往直前,說出人
不敢說底道理, 令後之學者曉然見得太極之妙不屬有無, 不落方體. 若於此看得破, 方見得此老真
得千聖以來不傳之秘[…] 
(Ibid.) 
Si l’on argumente sur les deux caractères « Sans Pôle », c’est bel et bien que, [par ces mots,] Maître Zhou a 
eu un aperçu lumineux de la configuration de la Voie, s’émancipant de l’état commun, sans se soucier du 
jugement d’autrui ni calculer ce qu’il pouvait lui-même perdre ou gagner, allant de l’avant avec bravoure, et 
formulant ce sens de la Voie que les autres n’avaient osé formuler, et ce afin qu’à l’avenir les hommes de 
savoir voient clairement que, dans son mystère, le Pôle Suprême ne relève ni de l’existence ni du néant, ne 
s’abaissant pas à une forme de localisation. Si l’on perce cela à jour, on voit alors que ce grand aîné a 
véritablement accédé à un secret qui n’avait pas été transmis depuis des myriades de Saints. 
 
Que dans de tels passages, la différence de Zhu Xi et Lu Jiuyuan devienne divergence 
affirmée, voire insurmontable, c’est l’un des points les plus criants de la « discussion ». Quoique 
distendu dans le temps, l’échange atteint un degré d’intensité argumentative qui le conduit à son 
terme. La dimension explicite rejoint ici la dimension implicite, cette dernière transparaissant dans 
le caractère plus ou moins ostensible de certaines manières de faire. Ainsi, s’agissant de Zhou 
Dunyi, Zhu Xi est tout à fait susceptible dans d’autres situations d’interaction de désigner « Maître 
Zhou » par son surnom usuel (son « hao 號 »), à savoir « Lianxi 濂溪 », que Zhou Dunyi adopta en 
référence à sa retraite aux environs du Mont Lushan ; mais dans sa correspondance avec Lu Jiuyuan, 




Jiuyuan n’emploie qu’une fois cette même expression dans l’échange, et recourt d’ordinaire au 
surnom susmentionné, qui exprime simplement un respect conventionnel à l’endroit du lettré des 
Song du Nord1313. Cette disparité dans les appellations est certes minime, mais il en est d’autres, et 
en elle-même elle traduit sans doute entre les deux hommes comme une distance sensible, une 
petite friction discrète qui se maintiendrait par-delà l’échange1314.  
 
Au terme de cette sous-section, on comprend mieux sans doute l’intérêt de replacer la 
narration d’une interaction comme celle de la « discussion » Zhu Xi et Lu Jiuyuan dans un 
questionnement sur la normativité, et donc fondamentalement dans une description du monde 
dont cette interaction participe. Si nous poussions ici l’exposition narrative jusqu’au bout, nous 
pourrions préciser la valeur respective, dans cet échange controversial, de ces moments que Jean-
Louis Fabiani appelle « disruptifs » et de ceux qui en revanche relèvent simplement d’une 
« intensification des formes ordinaires de la discussion » (Fabiani 2007a, 51) – c’est-à-dire en 
l’occurrence des formes de sociabilité lettrée. Nous le ferions en tenant compte de l’événementialité 
relative de ces moments, sans pour autant perdre de vue leur place dans les implications du sens. 
C’est en effet la conscience de ces implications qui nous a amené à faire jouer les deux 
niveaux dégagés plus haut (globalité et expressivité) selon une densité de retournements et un degré 
de complication croissants. Le jeu sur les niveaux du sens, en tant qu’il est ajusté aux situations 
d’interaction, apparaît comme une clé importante de la dynamique d’un échange comme celui-ci. 
Dans certains types d’échanges, on insiste sur un aspect que l’on ne retrouvera pas forcément dans 
d’autres. Ainsi, du point de vue le plus simple (valant dans certaines interactions particulières), on 
pourra dire que Lu Jiuyuan met, tout comme son frère, l’accent sur l’expressivité de la globalité, 
alors que Zhu Xi privilégie le point de vue global sur cette même globalité. En effet, ce genre de 
simplication a sa place dans un certain type d’échanges, par exemple quand il s’agit, pour les maîtres 
eux-mêmes en réponse à des disciples, de se demander ce qui fait leurs différences réciproques. 
                                                 
1313 Voir les deux occurrences de « Lianxi 濂溪 » dans « Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 21-25 (24). Quand Lu 
Jiuyuan recourt dans sa correspondance avec Zhu Xi à l’expression « Maître Zhou » (Zhou zi ou Zhou xiansheng 周先生
), c’est soit en citant son frère Lu Jiushao (id. [22]), voire Zhu Xi lui-même (id. [23, 29]), soit, en une unique occurrence, 
en faisant de Zhou Dunyi un éloge mesuré (« Yu Zhu Yuanhui er », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [30]). Notons cependant que 
dans d’autres situations d’interaction – par exemple un échange avec ses disciples –, Lu Jiuyuan est tout à fait susceptible 
de voir en Zhou Dunyi une source du savoir. On pense en particulier à ce passage, où Lu Jiuyuan retrace la ligne de 
transmission d’un énoncé de Maître Kong (il s’agit de Lunyu 11, 24), via Zhou Dunyi, à travers l’un au moins des frères 
Cheng ; voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 401 : 二程見周茂叔後，吟風弄月而歸，有「吾與點也」之意。後
來明道此意却存，伊川已失此意 (Après avoir vu Zhou Maoshu [Zhou Dunyi], les frères Cheng revinrent en 
fredonnant des poèmes, avec en tête l’intention [qui amène Maître Kong à dire qu’il] était en accord avec Zeng Xi. Par la 
suite, Mingdao [Cheng Hao] conserva cette idée, Yichuan [Cheng Yi] l’oublia). 
1314 On peut rappeler ici l’argument de Bourdieu sur la polyonomasie (voir Bourdieu 1984, 41-43). L’appréciation de la 
juste valeur de cette friction minime quant au nom de Zhou Dunyi resterait à faire ; mais il semble qu’à l’instar des 
autres différences et divergences de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, celle-ci réclame une vision d’ensemble de la différence des 
niveaux du sens, et que par conséquent l’explication bourdieusienne par la « lutte pour l’imposition du point de vue 




Mais dès lors que le cadre est celui d’une « discussion », forte de sa trajectoire et de sa dynamique, 
tous les retournements interviennent, et une large palette de points de vue complexes s’élabore 
dans l’interaction.  
Pour illustrer le point de vue simple sur la différence entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan, on peut 
citer, en guise d’appendice à ce long point sur la discussion, un assez large extrait de la première 
rencontre de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, plusieurs fois évoquée dans ce travail et notamment dans le 
prologue. Il s’agit de la rencontre initiée par Lü Zuqian en 1175 au temple de la Grotte du Cerf 
blanc. N’oublions pas cependant, en lisant ces lignes, qu’elles ne figurent que dans le corpus des 












(Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 427-428) 
Quand Bogong (Lü Zuqian) organisa la rencontre du Lac des Oies, mon regretté aîné (Lu Jiuling) me fit 
observer : « Si Lü Zuqian a convié Zhu Xi à cette rencontre, c’est en raison des différences et équivalences 
entre vos techniques du savoir. Or, en ce qui nous concerne, d’emblée les différences s’imposent d’elles-
mêmes : comment espérer que par cette réunion du Lac des Oies une équivalence se fasse ? » Mon frère 
engagea alors une discussion avec moi, puis me laissa m’exprimer à mon tour ; ce n’est que le soir que j’en 
terminai. Mon aîné déclara alors : « Tes idées sont justes ». Le lendemain matin, comme je le priai de 
m’exposer ses idées, il me répondit : « Je ne sais que dire ; cette nuit j’ai médité tout cela, et tes idées sont 
justes au plus haut point ». Il prononça alors ces vers : 
 
Amour à l’âge tendre, respect à l’âge mûr, 
Tel est l’unique esprit que les saints se transmirent. 
Il faut des fondations pour bâtir sa maison, 
On n’a jamais connu de montagne sans base. 
Le zèle glosateur mène à l’engorgement, 
Le souci du subtil à l’engloutissement. 
Prenons soin des amis, échangeons sans relâche : 
Car c’est là l’occasion d’une vive allégresse. 
 
Ma réaction fut la suivante : « Ce poème est magnifique ; seul le deuxième vers me gêne ». Sa réponse : « Si 
le poème te plaît, pourquoi dis-tu cela ? Que te faut-il de plus ? » Je dis alors : « Autant nous mettre en route ; 
tout en avançant je trouverai des vers s’accordant aux tiens ». Une fois arrivé au lac, Lü Zuqian commença 
par questionner mon frère sur ses derniers accomplissements depuis leur séparation. Mon frère déclama 
alors le poème, et au bout de quatre vers seulement, Zhu Xi dit en regardant Lü Zuqian : « Cela fait 
longtemps que Lu Jiuling a embarqué avec son frère ». Après que mon aîné eut fini de déclamer, [Zhu Xi] 
engagea un débat avec lui. Je dis alors : « J’ai composé chemin faisant un poème reprenant les rimes de mon 
aîné : 
 
Tombe croulante afflige, temple ancestral oblige : 
Tel est le cœur humain qui jamais ne s’efface. 
Un infime ruisseau peut se faire océan, 




L’effort simple et sans heurt devient ample et durable, 
Le travail morcelé se défait à vau-l’eau ». 
 
À ce moment-là du poème, Yuanhui (Zhu Xi) blêmit. Puis j’en terminai : 
 
« Si tu veux t’élever en partant d’un point bas, 
Il faut dès aujourd’hui distinguer vrai et faux ».. 
 
Zhu Xi en fut irrité. Puis chacun alla prendre du repos. 
 
Un long commentaire ne suffirait pas à faire justice des présupposés et des implications d’un tel 
récit. Si sa signification est pourtant simple en un sens, c’est que, pour la résumer d’un mot, elle est 
toute entière dans le geste mémorial des disciples qui l’ont consigné et valorisé dans les Propos notés 
en hommage à leur maître – à tel point que son frère aîné, qui commence par un poème encore 
inabouti, joue ici les seconds rôles. Le sens des distinctions, ici, est fait pour aboutir – sans difficultés. 
Entrer dans les nuances de ces poèmes demanderait un trop long détour, en ce qu’ils portent à son 
point de quintessence ce sens des distinctions significatives. Si le récit reste éclairant pour nous au 
terme de ce parcours de la discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, où nous en avons conclu au caractère 
aporétique de cette dernière, c’est qu’il montre que la relation des deux hommes ne se limite pas à 
cette dimension de l’échange épistolaire. Ce récit en est la preuve, qui émane de l’école de Lu 
Jiuyuan et où Zhu Xi apparaît essentiellement comme un faire-valoir réduit au quasi-mutisme et à 
la réaction passive. Ainsi, quoi qu’il narre une rencontre où intervinrent des discussions, le passage 
relève d’un autre jeu de langage que celui de la discussion elle-même. La place des poèmes se 
répondant l’un à l’autre (avec un jeu sur les rimes dans lequel nous ne pouvons entrer) est ici 
hautement significative, à tel point que c’est autour d’eux que s’organise la narration. Les 
distinctions sont bien présentes, mais ici elles sont surtout faites pour aboutir à de beaux distiques, 
à tel point que les vers de Lu Jiuyuan qui font blêmir Zhu Xi deviendront comme des porte-parole 
de son école : « L’effort simple et sans heurt devient ample et durable / Le travail morcelé se défait 
à vau-l’eau ». Telle est la réussite de ce passage, qui parvient à sceller dans une distinction bien 
balancée deux manières de pratiquer le savoir. Au départ, on trouve pourtant ici la même matière 
première que dans la discussion entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan : la « gêne » (wei an 未安) que ressent 
Lu Jiuyuan à l’endroit du poème de son frère, également très présente dans l’échange épistolaire de 
Zhu et Lu, est ici l’indice d’un manque de fiabilité ou de tenue dans les considérations de l’autre. 
Mais ici, cette épreuve de la gêne est surmontée dans la forme versifiée, et dans le récit mémoriel qui 
lui donne sa double valeur circonstancielle et pérenne. 
Si l’on revient à la discussion qui nous a occupé, elle apparaîtra alors, par contraste avec un 
tel récit, comme fondamentalement le lieu où se confrontent des distinctions et où s’éprouvent des 




frères Lu reconnaissent comme étant de Zhou Dunyi (cf. IIB1b). Or, une étude plus serrée des 
arguments montrerait sans doute que la divergence des points de vue au sujet de l’ordonnancement 
textuel de cet écrit (on se souvient de la question du paragraphe 22) renvoie fondamentalement à 
deux façons d’envisager le sens des deux oppositions fondamentales – celles-là mêmes que nous 
reconnaissions au début de ce travail (cf. IB1c) : au point même où Zhu Xi voit une opposition 
hiérarchique, Lu Jiuyuan voit à l’instar de son frère une opposition polarisante1315. Or rien, dans le 
texte concerné, ni d’ailleurs aucune instance à l’extérieur du texte ou de la discussion elle-même, ne 
permet d’arbitrer entre ces deux points de vue ; seule la cohérence des distinctions entre elles a 
valeur de test. C’est pourquoi, contrairement au poème de Lu Jiuyuan et au récit qui le mémorialise, 
l’échange finit ici par tourner à vide. Ce que montre le cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, c’est que si la 
discussion des maîtres est l’épreuve des distinctions, la seule épreuve d’une telle discussion est au 
fond la discussion elle-même, jusqu’aux limites de sa faisabilité.     
2. Fréquentations et démarcations : l’épreuve des 
maîtres 
 Avec le déploiement des implications du sens, une dynamique de pluralisation et 
d’incertitude a été engagée. Mais dans ce mouvement, nous n’avons pas perdu de vue la 
configuration globale, cet ordre du sens où l’ordre du savoir et le savoir de l’ordre nous sont d’abord 
apparus comme indissociables. L’intérêt pour la description de ne pas lâcher la bride à la dynamique 
qui s’ouvre, l’intérêt donc de l’ancrer dans une institution du sens clairement identifiée, est de nous 
obliger à maintenir cette exigence de justesse que l’on tente de faire prévaloir depuis le début. En 
conservant cette vigilance, on se prémunit contre les effets déstabilisateurs (en termes de nombre 
et de flou) qui accompagnent nécessairement l’intrusion du réel dans l’ordre du monde.  
Dans cette sous-section, il nous reste à produire une conclusion homologue à celle à laquelle 
nous parvenions dans la section précédente : après la place de l’individu dans la conscience du 
savoir, le but est de préciser la place des groupes dans cette même conscience. Or, au miroir des 
analyses précédentes, la valeur particulière de la normativité dans le monde historique de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan se présente désormais comme un paradoxe surtout pour les implications secondaires 
de l’ordre du sens (cf. IIB1). C’est essentiellement au niveau du déportement de la conscience du 
savoir, niveau par définition collectif, que quelque chose se grippe dans l’imposition d’un ordre qui, 
jusque là, s’imposait comme de lui-même. Dans les points précédents, nous en avons vu les 
conséquences dans la dimension du langage et de la parole, à travers la dynamique particulière d’une 
                                                 
1315 Les deux passages à étudier notamment seraient « Da Lu Zijing », Wenji 36, 1566-1570 (1567-1568), in Zhuzi 




discussion comme celle de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. La tournure aporétique que prend cette discussion 
semble indiquer que ce paradoxe s’avive à proportion de la particularisation de la perspective. Plus 
les porteurs de savoir deviennent des maîtres, plus leur rapport à la conscience du savoir, médiatisé 
par d’autres porteurs, devient intense ; partant, plus une discussion est difficile – à tout le moins, 
une discussion de porteurs de savoir. Or, on se souvient aussi que la communication était on ne peut 
plus nécessaire pour les lettrés : un lettré devait se présenter comme tel, par toutes sortes de 
supports et de démarches, et ce en permanence. Dès lors, ne voit-on pas là une tension entre les 
deux niveaux d’identification ? N’y a-t-il pas, en somme, une contradiction entre une dynamique 
particularisante et une dynamique universalisante ?  
Dans cette dernière sous-section, nous élargissons de nouveau la perspective aux niveaux 
secondaires du sens. Pour ainsi dire, nous redescendons dans le tableau : en-deçà des porteurs de 
savoir, nous retrouvons les lettrés, avec leur prééminence et leur dominance éventuelle. Porteurs 
de savoir et lettrés, en la personne de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, sont les mêmes individus ; mais on a 
compris que différencier les niveaux conditionnait le rendu de leurs intentions. En maintenant la 
focale sur ce couple insociable, on cherche à préciser les appartenances et les distances qui se 
dessinent entre les deux hommes et à partir d’eux. Fort de l’arrière-plan désormais dessiné, nous 
pourrons nous éloigner des relations et des places, jusqu’ici privilégiées, pour envisager de plus près 
les rapports et les rôles (cf. IIA2c) ; nous n’oublierons pas, toutefois, que les seconds ne font sens 
qu’en vertu des premières. Idéalement, la narration – ainsi que l’explication éventuelle qui 
l’accompagne – doit demeurer le produit dérivé d’une description pertinente.  
En termes de rapports et de rôles dans le déportement du savoir, on peut considérer – sous 
réserve du critère de compossibilité formulé plus haut (cf. IB3d ; IIA1e ; IIB) – que tous les cas de 
figure sont possibles. Ce déportement (transmission et réception) peut donner lieu à toutes sortes 
d’interactions ; et à cet égard, Zhu Xi et Lu Jiuyuan ne sont qu’un exemple parmi d’autres que l’on 
pourrait citer. Pour faire le récit de ces interactions, nous disposons jusqu’ici de quelques entrées 
dichotomiques, notamment « maître » et « disciple », « aspect » et « point de vue », « euphorique et 
dysphorique ». Ce vocabulaire peut permettre d’aborder avec un certain profit des rapports 
particuliers. Prenons l’hypothèse d’un déportement dysphorique de la conscience du savoir assumé 
du point de vue du maître. Ce peut être, par exemple, le cas de tel empereur prenant sur lui de 
reconduire le texte d’un « Ordonnancement » à travers une nouvelle fixation à vocation de large 
diffusion. Ainsi de l’empereur Mingzong 明宗 (r. 926-933) des Tang postérieurs (923-936) : Susan 
Cherniack parle de l’« effet pétrifiant » [petrifying effect] de la nouvelle édition des « Neuf 
Ordonnancements » que ce souverain commande au Directorat de l’Éducation, et dont il affirme 




pour toute copie de ces textes ; or cette nouvelle édition sera vite supplantée par une autre1316. 
Autrement dit, assumant ici la place du porteur de savoir, l’empereur se donne un rôle dont les 
souverains ultérieurs finiront par rendre impossible la pérennisation. Le cas de Wang Anshi et de 
sa Signification nouvelle aux Trois Ordonnancements pourrait aussi être mentionné ici1317.  
Si l’on admet tel quel le cadre descriptif que nous avons posé, on dira que les souverains 
apparaissent dans de tels gestes comme des porteurs de savoir, et comme des maîtres. Autrement 
dit, pour décrire leur intention première, il ne semble pas nécessaire de descendre aux niveaux de 
la prééminence et de la dominance mises de côté depuis la précédente section (cf. IIA2c)1318. 
Cependant, nous buttons ici sur le fait que ces maîtres, ici, ne parviennent pas à leurs fins. Quel 
aménagement au tableau d’ensemble demande la prise en compte de cet échec ?   
Pour en rester à des cas dysphoriques, on peut aussi imaginer qu’après s’être imposés 
comme conscience du savoir sous son aspect global, une pratique ou un geste de porteur de savoir 
en viennent, au bout d’un certain temps ou à raison d’une certaine distance, à ne plus être perçus 
comme tels par ceux-là mêmes qu’on pouvait pressentir comme leurs continuateurs. Ainsi en est-
il, comme nous l’avons vu au début de ce chapitre, lorsque le « raffinement à l’antique » (gu wen) 
n’est plus considéré par un Zhu Xi ou un Lu Jiuyuan que comme de l’« écriture du moment » (shi 
wen)1319 (cf. IIA1b/2a). En l’occurrence, un tel changement de perception indique que Zhu et Lu 
n’accordent plus la même importance à ce qui était reconnu, en son temps et son lieu, comme un 
véritable déportement du savoir par les promoteurs d’une certaine façon de pratiquer la lecture et 
l’écriture. Pour évoquer en revanche un cas euphorique lié à souverain, nous pourrions rappeler 
l’exemple de Gaozong mentionné au chapitre précédent : sa venue en 1144 à l’Université impériale 
et notamment la composition de dizaines de panégyriques en l’honneur de Maître Kong et de ses 
disciples parvenaient à marquer un nouveau départ dans la dynastie amoindrie (cf. IB1b). Enfin, en 
dehors du cas des souverains, nous pourrions évidemment mentionner à nouveau 
l’orthodoxisation, sous les Yuan, des écrits de Zhu Xi (cf. IB1a/d). La question qui se pose pour 
nous face à de tels cas n’est pas « à cause de quoi », mais en vertu de quoi s’effectuent de tels passages ?   
Pour répondre, nous avons besoin de pluraliser la description du savoir : c’est ce que 
permettra, dans cette sous-partie, la prise en compte des régimes de savoir. En introduisant ce 
nouveau concept descriptif, on vise à maintenir, dans la compréhension des rapports et des rôles, 
                                                 
1316 Voir Cherniack 1993, 19-20. Pour des éléments historiographiques sur la récurrence de ces reprises des textes 
« canoniques », à l’époque des Song davantage encore qu’aux époques précédentes, voir le chapitre précédent (cf. IB1b-
d).  
1317 Voir ibid., 46. 
1318 Pour une remarque de Bao Weimin allant dans ce sens, voir Bao Weimin 2008, 264 (à propos de Peter Bol dans 
Ebrey 2006, 178).  




les acquis de la description des relations et des places. En effet, l’exemple ci-dessus du « raffinement 
à l’antique » nous situait au cœur du problème de la dynamique des groupes. Mais quand dirons-
nous qu’un groupe se constitue ? Dirons-nous d’ailleurs qu’il se « constitue », ou plutôt qu’il se 
forme, s’agrège ou se rassemble ? Une fois de plus, le vocabulaire de la simple description porte en 
germe une narration plus ou moins ajustée – et ce questionnement vaut évidemment pour l’autre 
versant du groupement : celui de la dissolution ou de l’effacement des groupes. Dès lors, un récit 
de ces dynamiques ne peut que s’appuyer sur l’acquis descriptif de la configuration d’ensemble. 
Maintenir cet acquis consistera, comme dit Latour, à « suivre les associations » ; mais ce suivi se 
fera dans les termes qui se sont imposés à nous dans la vision d’ensemble. Aussi ne pourrons-nous 
que reconduire au niveau de l’apparition des groupes la caractérisation du sens qui prévalait au 
niveau le plus significatif. C’est pourquoi les groupes seront ici plus que jamais des groupements – des 
collectifs dont le mode d’existence est pragmatiquement constitué, et dont l’inscription spatio-
temporelle présuppose la mise en ordre du temps et de l’espace par ceux-là mêmes qui s’y agrègent. 
Nous proposons les concepts de fréquentation et de démarcation pour dire cette dimension agie et 
inchoative de la vie des groupes dans le monde de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : on retrouve ainsi, mais 
fort du déploiement des implications du sens, le flou des frontières de groupes sur lequel nous avons 
déjà insisté (cf. IIA2b).   
  Nous nous contenterons de quelques aspects, en nous concentrant évidemment sur la 
dynamique des groupes où Zhu Xi et Lu Jiuyuan se trouvent engagés. Le passage d’un groupe à 
l’autre nécessitera l’usage du concept descriptif d’épreuve, au sens que la sociologie pragmatique 
donne à ce mot : « moment d’incertitude par excellence puisqu’il est l’occasion de s’accorder sur 
l’état des êtres », l’épreuve fait intervenir des « opérations de qualification et d’attribution des états 
des personnes et des choses nécessaires à la définition de la situation » – en l’occurrence à la 
définition des groupements (Nachi [2006] 2009, 57). L’épreuve des maîtres s’entendra ici dans les deux 
sens de la relation entre maître et disciple : d’abord du point de vue du disciple, avec la question du 
degré d’exclusivisme dans l’affiliation à un maître ; ensuite du point de vue du maître, avec la 
question des limites de l’appartenance de tel ou tel individu à un groupe de porteurs de savoir 
particulier. Dans les deux cas, il s’agira de préciser des logiques d’inclusion et d’exclusion, seules à 
même d’éclaircir les contours de ces dynamiques collectives. 
Les trois points correspondent à trois dimensions de l’épreuve des maîtres : passé, présent, 




a. trajectoires de savoir et affiliations parallèles 
Dans un des extraits précédents, un disciple de Lu Jiuyuan évoquait le commencement d’un 
« reliage global » (fang shi guan tong 方始貫通) (cf. IIB1). L’expression méritait d’être soulignée. 
D’abord, parce qu’elle associe le terme « tong » à un autre, « guan 貫 » (le fil), que nous avions trouvé 
précédemment dans la bouche de Maître Kong faisant savoir à Zi Gong qu’il « reliait tout d’un fil 
unique » (cf. IIA1d) ; ensuite parce qu’un tel syntagme est rare chez Lu Jiuyuan, alors qu’il apparaît 
en revanche comme revêtue d’une valeur particulière dans le cas de Zhu Xi 1320. Au passage, 
précisons que traduire ce binôme par l’expression quelque peu insolite de « reliage global » (à côté 
de la traduction plus courante de « pénétration globale ») nous paraît avoir trois mérites : par sa 
dimension technique, l’expression conserve l’image du « fil » ; par son étrangeté, elle rend sa valeur 
d’exceptionnalité à la formule chinoise, peu fréquente au moins dans le cas de Lu Jiuyuan ; enfin, 
en se gardant de porter l’accent sur l’intuition de la prise de conscience (ce que pouvait suggérer le 
terme de « pénétration »), elle conserve une place intermédiaire entre d’une part la globalité 
transindividuelle du savoir et d’autre part la valeur de l’individu porteur de savoir – entre la 
manifestation sui generis et l’expression more suo.  
Dans cet emploi de « guan tong » par Lu Jiuyuan, nous avions montré comment l’aspect 
global se trouvait comme réindexicalisé : il devenait l’affaire d’un point de vue. Or, ce passage au 
point de vue est sans doute la première dimension à prendre en compte dans une étude de la 
dynamique collective des porteurs de savoir. Ce n’est en effet pas le point de vue du maître, mais 
le point de vue du disciple qui intervient en premier lieu dans cette dynamique. Cela, pas seulement 
pour la raison élémentaire que les maîtres ont d’abord été des disciples, comme on va le voir ; mais 
aussi en raison de ce passage sans solution de continuité d’un aspect à l’autre de la conscience du 
savoir, à travers d’abord son retournement dans un individu, puis son déportement dans un tiers 
(cf. IIA2d/B1). Telle nous paraît être la logique de la dynamique dans l’ordre du sens : le critère qui 
commande est avant tout dans la relation au savoir et aux porteurs de savoirs. Par contraste avec 
cet ordre du sens, le réel, lui, implique non seulement des critères, mais des facteurs, au premier rang 
desquels la sociabilité lettrée et les rapports de dominance, dont nous avons vu qu’ils se situaient à 
des niveaux de sens subalternes à la conscience du savoir (cf. IIA2c). Dans sa description de la 
dynamique des castes, Dumont montre qu’un tableau de l’idéologie ne peut ignorer ces facteurs 
qui se trouvent « à l’œuvre dans le fait » : étrangers à la « forme » du critère idéologique, ils n’en 
viennent pas moins « compliquer ou gauchir » sa manifestation, qu’il devient alors possible de 
                                                 
1320 Le passage cité ci-dessus (Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 406-407) peut apparaître comme le seul où le terme figure 




rattacher à des « causes » différentes (Dumont [1966] 2008, 67). Par souci de dégager le niveau du 
sens le plus significatif, nous avons dû écarter la prééminence et la dominance, non sans tenter de 
leur attribuer une place dans les implications du sens. La dynamique des groupes nous fait retrouver 
ces niveaux secondaires, qui sont susceptibles de servir de « cadre de fait au déploiement du système 
idéologique » (ibid.). 
Mais restons-en pour l’heure au niveau de la conscience du savoir. Du point de vue du 
disciple, le maître commence d’abord par occuper la place de cette conscience sous son aspect 
global, tandis que lui-même, le disciple, reste à sa place de disciple, limité dans ses capacités et loin 
de la globalité du maître : c’est ce qui arrive quand un maître fait école. Parler de « fondateur » pour 
un maître d’école fausserait quelque peu la perspective, dans la mesure où c’est bien plutôt le point 
de vue du disciple qui exprime le passage d’une dynamique de simple fréquentation à une 
dynamique d’affiliation. Du côté de Lu Jiuyuan, le propos de ce disciple sur le « reliage global » 
apparaît comme un bon exemple de cette attribution au maître de la globalité du savoir par le 
disciple. Le fait qu’en l’occurrence Lu Jiuyuan rejette, comme on l’a vu, l’identifiant « école » pour 
le groupe des hommes qu’il réunit autour de lui ne change rien à la possibilité de la relation d’école 
en tant qu’elle est reconnue du point de vue du disciple (cf. IIA1e). Citons par exemple le cas de ce 
fonctionnaire subalterne (en l’occurrence un « muliao 幕僚 », « assistant » d’un commissaire aux 
greniers) qui s’estime dans l’incapacité de comprendre les « analyses » (« yilun 議論 ») formulées par 
Lu Jiuyuan : la caractérisation d’un type de propos comme inaccessible au commun des mortels 
conduit à opposer l’« école » de Lu Jiuyuan (menhu 門戶 ) au tout venant des lettrés-
fonctionnaires1321. Citons également le cas du lettré Fu Mengquan 傅夢泉 (jinshi en 1175 ; zi Ziyuan 
子淵, hao Ruoshui 若水, nommé par ses propres disciples Zengzhang xiansheng 曾漳先生) 
présenté dans les Propos notés comme l’« élève qui retenait le plus l’attention du Maître ». Un propos 
de ce Fu Mengquan suscite l’approbation de Lu Jiuyuan, propos dans lequel c’est bien en tant 





(Yulu shang, Lu Jiuyuan ji 34, 420) 
Parmi les gens de son école, celui qui retenait le plus l’attention du Maître était Fu Ziyuan (Fu Mengquan). 
La première fois qu’il vint demander son enseignement au Maître, il eut des considérations sur Stabiliser le 
                                                 
1321 Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 414 :  次日謂幕僚曰：「陸丈近至城，何不去聴説話？」幕僚云：「恐陸丈
門户髙峻，議論非某輩所能喻。」湯云：「陸丈説話甚平正，試往聴看。  (Le lendemain, il dit à son 
assistant : « Messire Lu est arrivé ces jours-ci dans la ville, pourquoi ne pas aller l’écouter parler ? » L’assistant dit : « Je 
crains que quelqu’un comme moi ne soit incapable de se faire une idée de l’élévation de son école et des analyses qu’il 
y formule ». Tang dit alors : « Ce que dit Monsieur Lu n’est qu’équilibre et rectitude : essaie d’y aller pour le voir et 




dos, en l’absence de tout moi, aller par la cour, en l’absence de tout être1322. Par la suite, Ziyuan dit : « Par le passé, j’ai 
fréquenté les écoles de Nanxuan (Zhang Shi) et celle de Huiweng (Zhu Xi), et me suis retrouvé bloqué par 
les deux ensembles d’idées, de sorte que pendant dix ans, il m’a été impossible d’accéder aux vôtres, Maître. 
Voilà trois ans que je partage les enseignements [dont je bénéficie], et à Hengyang où je me trouve depuis 
trois ans, cela commence à être fiable ». Le Maître fit de nombreux éloges de sa sagesse. 
 
Ce que montrent ces deux exemples, c’est donc d’abord que la dynamique du groupement 
commence avec le point de vue du disciple, tout ce qui est en amont ne concernant que la 
conscience du savoir elle-même et son retournement. Mais ce qu’ils montrent également, c’est que 
la dynamique du groupement comporte une dimension démarcative : dans le premier exemple, 
l’école de Lu Jiuyuan est opposée au tout venant des lettrés-fonctionnaires ; dans le second, elle est 
opposée aux « écoles » de Zhang Shi et de Zhu Xi. On se souvient du sens que nous avons donné 
au terme de démarcation (cf. IIA2d) : il désigne un geste de distinction qui porte sur le rapport que l’on a 
soi-même à d’autres individus ou groupes d’individus. Or, on peut dire que dans cette dimension des 
rapports, la sociabilité lettrée devient un enjeu pour la conscience du savoir. Comme on l’a vu dans 
le prologue avec la remarque de James Liu sur la « nécessité de communiquer » (Liu 1988, 16), les 
lettrés parlent aux lettrés – c’est-à-dire que les lettrés se fréquentent, en vertu du fait qu’un lettré 
n’est et ne se maintient comme lettré que de se présenter comme tel à d’autres lettrés. Mais quant 
à eux, les porteurs de savoir se démarquent, par exemple en « rejetant » (pai) une idée, comme le fait 
Lu Jiushao vis-à-vis des Considérations de Zhou Dunyi et de leur glose par Zhu Xi (cf. IIB1e). Cette 
tension qui apparaît, il est crucial de garder à l’esprit sa valeur secondaire au regard de l’ensemble : 
ce n’est qu’en raison du point de vue discipulaire que cet enjeu prend consistance dans l’ordre du 
sens.  
Avant de revenir plus bas sur les « considérations » formulées par Lu Jiuyuan, passons du 
côté de Zhu Xi. On peut par exemple, parmi de nombreux autres cas, citer celui de Li Jingde 李靖
德 (fl. 1263), compilateur en 1270 des 140 chapitres des Propos classés de Maître Zhu à partir de cinq 
collections de propos basées sur des notes de disciples1323, et qui dans la signature du texte rattaché 
au sommaire de la compilation, se désigne par l’appellation « hou xue » – « venu ultérieurement au 
savoir », ou plus précisément ici « disciple »1324. À cet autonyme, que Zhu Xi devient, quelques 
décennies après sa mort – et en homologie temporelle avec l’« Antique » dont on se souvient que 
les hommes de savoir arrivent « après » lui (cf. IB1c) –, le point de repère d’un nouveau balisage du 
                                                 
1322 Il s’agit de deux segments d’un passage de « Gen gua 艮卦 » (Hexagramme Gen) duYijing, à quoi sont ajoutées deux 
brèves formules exégétiques de Lu Jiuyuan. Voir les précisions à la fin de ce point.  
1323 Voir Gardner 1986, 71 n. 80. 





temps1325. S’il y a une « fondation » ici, c’est donc une fondation rétrospective, narrativisée a posteriori 
par le disciple, au même titre que l’« intention » que Zhu Xi reconnaissait chez les porteurs de savoir 
dont il disait continuer la transmission (cf. IIB1b). 
Deux tendances se dessinent donc. D’un côté, les maîtres apparaissent maîtres avant tout 
dans le regard des disciples, et non pas en vertu d’un acte de fondation délibérée des maîtres eux-
mêmes. De l’autre, l’affiliation apparaît comme démarcative : si tôt qu’un porteur de savoir se 
reconnaît comme disciple, il entre une part d’exclusivité dans cette affiliation particulière. Pour 
tenter de voir jusqu’où va cette exclusivité, demandons-nous quel pouvait être le regard de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan sur leurs propres maîtres. Le prologue nous a montré qu’ils en eurent l’un et l’autre, 
ne serait-ce d’abord que parmi leurs parents ; il a permis aussi de souligner quelques différences 
objectives dans leurs trajectoires familiales et discipulaires respectives. Il vaut la peine d’y revenir 
ici, car nous sommes désormais en mesure de montrer la place de ces différences dans un ordre du 
sens. La tendance démarcative que nous observons a-t-elle une répercussion effective dans les 
rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, en tant qu’ils sont l’un et l’autre des disciples ? Ce retour sur 
leurs trajectoires de savoir parallèles nous permettra de préciser les contours de ce que peut être 
une épreuve en matière d’affiliations. En parlant ici de « trajectoires », nous retrouvons l’ensemble 
des acquis du prologue en matière notamment de narrativisation de soi (la trajectoire n’est, 
notamment, pas la carrière).   
Si l’on compare Zhu Xi et Lu Jiuyuan à l’aune du rapport qu’ils ont pu avoir à leurs propres 
maîtres, le cas du premier apparaîtra certainement beaucoup plus compliqué à nos yeux. On se 
souvient de l’enfance de Zhu Xi évoquée dans le prologue, et des « trois maîtres » (san xiansheng) 
auxquels Zhu Song confia le jeune Xi. Rappelons que Zhu Song les présenta à son fils comme « 
pratiquant chacun le savoir depuis une profonde source » (qi xue jie you yuanyuan 其學皆有淵源)1326. 
Par ailleurs, Zhu Xi s’est d’abord reconnu un « instructeur » (shi 師) dans la personne de Li Tong 
李侗 (1093-1163 ; zi Yanping 延平), qu’il rencontre à plusieurs reprises jusqu’à sa mort en 11631327. 
De même que nous avions dû différencier le « Maître » (xiansheng) du « Grand Maître » (zi) pour 
des raisons de pragmatique de la dénomination (cf. IIA1c/2d), un affinement traductologique serait 
                                                 
1325 L’argument est peut être affaibli par le fait que « hou xue 後學 » s’emploie également du point de vue des maîtres. 
Pour un exemple chez Lu Jiushao dans l’un de ses deux extraits de lettre à Zhu Xi, voir Zhou Lianxi ji, 32 (trad. 
Darrobers & Dutournier 2012, 3).  
1326 « Pingshan Liu Ziyu mubiao 屏山劉子翬墓表 », Wenji 90, in Zhuzi quanshu, vol. 24 ; voir aussi Zhu xiansheng 
xinzhuang (Rapport de réalisations de Maître Zhu), 534-567 (559), in Zhuzi quanshu, vol. 27. On note une expression 
rigoureusement similaire du côté de Lu Jiuyuan : voir « Lu Xiuzhi mubiao », Lu Jiuyuan ji 28, 331-334 (332). 
1327 Voir Adler 2008 (cet article n’a pu être consulté qu’en ligne, dans une version à paraître dont nous ne reprenons 




à faire ici : il semble que « shi » désigne une affiliation particulièrement étroite d’un disciple à un 
maître, à la différence de « xiansheng » dont l’usage semble plus lâche1328.  
Li Tong avait été le disciple de l’un des disciples de Cheng Yi, Luo Congyan 羅從彥 (1072-
1135 ; zi Zhongsu 仲素), puis plus tard de l’un des disciples de ce dernier, Yang Shi – Yang Shi 
étant celui par qui semblent avoir été conservés une partie des écrits de Zhou Dunyi, autour 
desquels, comme on a vu, tournent les derniers échanges directs de Zhu Xi et Lu Jiuyuan1329. Pour 
ce qui est des écrits des frères Cheng, le sinologue Hans van Ess a montré que leur conservation 
(en dépit notamment des aléas de la fin des Song du Nord, puis de leur condamnation comme 
« savoir exclusif » à la fin des années 11301330) était surtout le fait de la famille des Hu 胡 de Tanzhou 
(actuelle Changsha, au Hunan), lesquels entretiennent des rapports avec les trois principaux 
disciples des frères Cheng, à savoir Yang Shi, Xie Liangzuo 謝良佐 (1050-ca. 1103 [ ?] ; zi Xiandao 
顯道)  et You Zuo游酢 (1053-1123 ; zi 定夫 ; hao Jianshan 荐山)1331. En ce qui concerne les Hu 
eux-mêmes, les rapports avec Zhu Xi paraissent singulièrement intriqués. Ainsi, l’un des tuteurs de 
ce dernier, Hu Xian, n’est autre que le neveu de Hu Anguo. Or ce lettré, déjà mentionné dans le 
chapitre précédent (cf. IB1a), originaire du Fujian comme Zhu Xi et apparemment proche de Yang 
Shi à l’instar de Li Tong, est par ailleurs père de Hu Hong 胡宏 (1105-1155 ; zi Renzhong 仁仲
,hao Wufeng 五峰), avec lequel Zhu Xi semble avoir entretenu (sans l’avoir jamais rencontré) des 
rapports d’attraction, puis de répulsion, en deux phases nettement distinctes1332.  
En comparant les valorisations parallèles du savoir des frères Cheng au sein de ce « groupe 
hétérogène » [heterogenous group] que constitue, selon lui, les rapports de Zhu Xi, des Hu et aussi de 
Zhang Shi (également originaire du Hunan et beau-père de Hu Hong), van Ess évoque une 
accentuation progressive des « débats philosophiques et doctrinaux » entre les intéressés (ibid., 292). 
Par rapport à cette lecture, évidemment utile pour démêler l’écheveau des rapports de savoir, une 
description par les niveaux de sens nous semble apporter un éclairage irremplaçable. Elle permet 
notamment de ne pas hypostasier la conflictualité entre des porteurs de savoir impliqués dans le 
même ordre du sens, tout en faisant justice aux moments inévitables de démarcation vers lesquels, 
en vertu de ce même ordre, ils peuvent être orientés.   
                                                 
1328 Notons qu’en aval, ce serait autant de catégories de « disciples » qu’il faudrait différencier. Nous avons commencé 
de le faire dans la sous-section précédente en traduisant différemment « xuetu 學徒 » (« élève », au sens du tout venant 
des hommes de savoir qui fréquentent un maître) de « dizi » (« disciple ») (cf. IIA1d/B1b) ; mais d’autres termes seraient 
à prendre en compte. 
1329 Sur la filiation de Yang Shi à Zhu Xi via Li Tong, voir van Ess 2004, 265 ; Adler 2008. 
1330 Voir le prologue.  
1331 Voir van Ess 2004, 290. À propos de la formule « savoir exclusif » appliquée aux frères Cheng, voir le prologue. 




En effet, pendant un temps, Hu Anguo se voit reconnaître un rôle prépondérant dans les 
narrativisations d’un Zhu Xi encore relativement jeune. Celui-ci semble alors situer Hu à un niveau 
« au moins égal, sinon supérieur à des disciples directs [des frères Cheng] » tels que Yang Shi, Xie 
Liangzuo et You Zuo [at least equalled, if not surpassed, such direct students (…)] (van Ess 2004, 266). Ce 
que nous décrivons en termes de point de vue discipulaire sur le déportement du savoir semble 
donc valoir ici : Zhu Xi voit la conscience du savoir se retourner en lui par le truchement de cet 
homme. En témoigne la compilation que Zhu Xi achève en 1173, Notes sur la profonde source de la Yi 
et de la Luo, dans laquelle quatorze chapitres font défiler plusieurs dizaines d’hommes de savoir des 
Song du Nord, tous en lien avec les frères Cheng, le premier d’entre eux étant Zhou Dunyi, dont 
Zhu Xi veut suggérer la relation discipulaire qui l’unit aux frères Cheng. Hu Anguo, essentiellement 
rattaché à la figure de Yang Shi dans cette compilation, s’y voit attribuer un chapitre entier1333. Or, 
d’après van Ess, un « changement remarquable » [striking change] est consommé dans les rapports 
de Zhu Xi avec les Hu à partir des années 1167-1168 (ibid.). Un an auparavant, les Hu et leur 
continuateur Zhang Shi publient Recueil d’écrits raffinés de Messires Cheng du Henan (Henan Cheng shi 
wenji 河南程氏文集) à partir des écrits légués par les disciples des frères Cheng et de diverses 
autres sources. De cette publication, qui correspond peu ou prou au texte de la version actuelle, le 
sinologue affirme que son contenu « reflète l’intérêt des Hu pour ces textes » [contain material reflecting 
the Hus’ interest in these texts] (van Ess 2004, 277)1334. Mais Zhu Xi publie aussi pour sa part, en 1168 
à Quanzhou, à partir de « plusieurs sections de texte que son défunt père avait anciennement 
entreposé chez lui » et de vingt-cinq autres sections au fil de ses démarches (mais en s’appuyant 
également sur les collations effectuées avant lui par Hu Anguo et Yangshi), un recueil qu’il intitule 
Écrits légués par Messires Cheng du Henan (Henan Cheng shi yishu 河南程氏遺書)1335. On est donc ici, 
par ces gestes éditoriaux, face à deux actes d’affiliation parallèle. Or, Van Ess remarque à juste titre 
que, dans la préface qu’il appose au recueil, aucune mention n’est faite de la publication deux ans 
auparavant du Recueil d’écrits raffinés par les Hu et Zhang Shi ; les raisons de ce silence ne sont 
nullement explicites, du moins sur le moment1336. La thèse du sinologue est que les « débats 
philosophiques » recoupent ici les enjeux philologiques. En l’occurrence, les Hu et Zhang Shi 
auraient eu des « idées fort différentes » [quite different ideas] du corpus des frères Cheng, lequel serait 
au demeurant riche en « contradictions surprenantes » [surprising inconsistencies] (ibid., 296-297). Les 
                                                 
1333 Il s’agit du treizième : « Hu Wending gong 胡文定公 » (Duc Hu Wending [Hu Anguo]), Yi Luo yuanyuan lu 13, 
1092-1104 [1093], in Zhuzi quanshu, vol. 12). Voir van Ess 2004, 265 (267 pour les rapports hypothéthiques de Hu 
Anguo à Xie Liangzuo, auxquels semblent faire allusion Zhu Xi dans « Cheng zi men ren 程子門人 » [Hommes de 
l’école des Maître Cheng], Zhuzi yulei 101, 2586-2587). 
1334 Voir van Ess 2004, 266, 277-298 ; voir aussi les références dans ibid., 266 n. 7. 
1335 熹家有先人舊藏數篇 (« Mulu 目錄 », Er Cheng ji, 6) : voir van Ess 2004, 289-290, 298. 
1336 Voir ibid., 290-291. Nous laissons de côté la question de la publication des « yulu » des frères Cheng, également 




éditeurs parallèles auraient exprimé leur point de vue en sélectionnant dans les corpus collationnés 
les passages qui les étayait.   
L’analyse de van Ess porte sur la question des sources, que nous évoquions dans le prologue 
à travers les règles sous-jacentes à leur silence, mais aussi à travers l’enjeu de la découpe du corpus 
face à un objet de nature « controversiale » comme la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Nous 
n’entrerons pas ici dans la teneur ni dans le contenu de ces « débats philosophiques et doctrinaux 
» qui, à en croire l’auteur, semblent avoir commandé les choix éditoriaux parallèles des Hu du 
Hunan et de Zhu Xi. Cependant, si l’on prend un peu de recul – le recul que permet précisément 
une vision d’ensemble sur les niveaux du sens –, il nous semble que cette approche fait l’impasse 
sur le questionnement préalable qui permettrait de situer les rapports évoqués à leur place dans les 
relations de sens. 
Schématiquement, il y a deux problèmes liés à la trajectoire de savoir de Zhu Xi. Le premier 
est interne : il concerne le « changement remarquable » de son rapport à certains aînés, qu’il semble 
considérer hautement jusqu’aux années 1167-1168 avant de se détourner d’eux. Le second 
problème est externe : il concerne l’investissement éditorial particulier de Zhu Xi dans les écrits des 
frères Cheng, investissement dont la comparaison avec d’autres investissements du même type 
(notamment celui des Hu et de Zhang Shi) fait apparaître de fortes différences, et donc 
apparemment, en amont, des « contradictions surprenantes », comme dit van Ess, dans le corpus 
source. Or, il se pourrait que le caractère problématique de ces deux ordres de fait ne soit au fond 
qu’une projection de notre difficulté à les comprendre. En ajustant la description, c’est-à-dire en se 
plaçant au niveau où la différence fait sens – mais donc aussi en-deçà du niveau où elle ne fait pas encore 
sens –, on se donne les moyens de préciser la dynamique des rapports que nous constatons. Cela 
demande d’interroger d’abord la place de la dimension généalogique dans la conscience du savoir.    
Si nous en avons effleuré le thème en parlant dans le chapitre précédent des généalogies 
familiales (cf. IB1e), la question de la généalogie a été globalement laissée de côté jusqu’ici. Nous 
avons à peu près tout ignoré du « discours généalogique » sur quoi le sinologue Thomas Wilson, 
notamment, oriente son étude du « néoconfucianisme » dans son ouvrage intitulé Genealogy of the 
Way1337. Dans cette recherche pointue, où les formats d’écriture sont pris comme un objet d’étude 
aussi fondamental que labile, Wilson se demande notamment « comment les confucéens 
conceptualisaient leur tradition », et « quelle sorte de tout […] l’anthologiste construit quand il 
assemble les chapitres » d’une compilation anthologique [how Confucians conceptualized their tradition 
(…) What kind of whole […] does the anthologist construct when he pieces the chapters together ?] (Wilson 1995, 
                                                 
1337 Nous revenons ici sur cet ouvrage déjà cité dans le chapitre précédent dans la critique du paradigme contextualiste 




3, 5). L’analyse des divers types de « construction de la tradition » amène l’auteur à évoquer une 
dimension sinon performative, à tout le moins « normative » de la composition des anthologies 
(ibid., 4). Il en résulte différentes conceptions du « tout » [whole] selon le type de narrativisation 
prévalant dans tel ou tel format d’anthologie. Par exemple, un lettré des Ming, Zhou Rudeng 周汝
登  (1547-1629) se voit crédité d’avoir inclus tels « confucéens » dans son anthologie, « pas 
simplement parce qu’ils étaient des membres ostensibles de la tradition confucéenne », mais « parce 
que Zhou Rudeng croy[ait] qu’ils avaient transmis la Voie » [because Zhou (…) believes they have 
transmitted the Tao, not simply because they are ostensibly membres of Confucian tradition] (ibid.). En produisant 
cette généalogie, ce Zhou Rudeng s’inscrit lui-même dans la lignée floue, mais néanmoins 
ostensible, d’un certain format d’anthologies1338. La description de Wilson montre ainsi comment, 
en interne, se constituent deux grandes traditions de formats anthologiques : le format par 
biographies individuelles (pour lequel les Réflexions sur le tout proche joue un rôle fondateur) et le 
format par « écoles » repris plus tard par Huang Zongxi 黃宗羲 (1610-1695) et Quan Zuwang 全
祖望 (1705-1755) dans Dossiers sur le savoir à l’époque des Song et des Yuan (Song Yuan xue’an 宋元學
案). En externe, cette étude affirme que la non-explicitation des modèles du format est à mettre en 
lien avec l’emprunt tacite à la tradition bouddhique de cette forme d’écriture et de narrativisation 
des groupes que sont les généalogies : ce que font leur les « confucéens » dans ce geste, c’est la 
possibilité de brosser « des récits complets de la Voie » [complete accounts of the Tao] et de « présenter 
la tradition confucéenne comme un tout », en gardant implicites les exclusions qui accompagnent 
cette construction (ibid., 6).  
Dans quelle mesure cette étude éclaire le sens généalogique des porteurs de savoir des Song ? 
Elle montre l’importance, soulignée à plusieurs occasions dans ce travail, des formats d’écriture 
pour la narrativisation des groupes, et de soi dans les groupes (cf. IB1e, IIA1b/2a). Elle montre 
aussi que l’absence de nomenclature claire, en la matière, facilite peut-être l’imposition progressive 
d’une narrativisation hégémonique, occultant par exemple la filiation du format d’écriture sur lequel 
elle est fondée. Cependant, la focalisation sur le « discours généalogique » tend aussi à occulter la 
place des propos généalogiques dans l’ordre du sens. Ce qui ressort du déploiement des 
implications auquel nous nous sommes livré dans ce chapitre semble invalider la survalorisation 
des généalogies comme expression de la dynamique des groupes de porteurs de savoir, au moins 
dans leurs commencements. Pour le dire en un mot, la spécification généalogique des rapports 
interindividuels ne nous semble pas prioritaire pour les porteurs de savoir que sont Zhu Xi et Lu 
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Jiuyuan : du moment que la relation de porteurs de savoir est avérée, le déportement peut opérer, 
pour ainsi dire indépendamment de l’identité de ses porteurs. Wilson semble le reconnaître lui-
même lorsqu’il admet que « toutes les affirmations à propos de la Voie ne sont pas énoncés dans 
cet idiome généalogique », évoquant par exemple les procédures d’insertion de figures lettrées dans 
les templess [Not all statements about the Tao were enunciated in this genalogical idiom], ou encore lorsqu’il 
parle de la « relation synecdotique à la tradition […] comme un tout » que chacun des individus 
figurant dans telle anthologie [each person possesses a synecdochic relation to the Confucian tradition as a whole] 
(ibid., 10, 270 n. 13).  
Malgré la minoration que nous croyons devoir faire de son importance au niveau de 
l’ensemble, reconnaissons que le fait généalogique a bien une existence ici. Ainsi, le primat des 
générations antérieures nous avait permis, dans le chapitre précédent, non seulement d’approcher 
le régime d’historicité des Song, mais de dégager le caractère structurant de l’opposition 
« Antique »/« présent » (cf. IB1b). Désormais, nous savons qu’une opposition plus fondamentale 
se joue dans les modalités de la conscience du savoir. Or, nous rencontrons l’implication la plus 
immédiate de cette conscience dans son retournement-déportement au niveau de l’individu qui en 
est porteur. À cet égard, la question des rapports de cet individu aux générations antérieures n’est 
pas nécessairement prégnante ; mais elle peut le devenir. Pour poser une alternative simple : tant 
qu’il n’est qu’un individu porteur d’un savoir dont la conscience se fait comme sans lui à travers lui, 
il apparaît logique que l’antériorité du savoir se présente à ce porteur comme d’un bloc, à la manière 
de cette « profonde source » (yuanyuan 淵源) dont parle Zhu Song ; en revanche, dès lors qu’il 
commence à assumer lui-même ce retournement qui se fait de lui-même en lui, a fortiori quand il 
s’engage dans le déportement de la conscience du savoir, il devient nécessaire de préciser son 
rapport aux anciens comme aux contemporains. Il nous semble qu’avec ce cadre de lecture 
deviennent compréhensibles aussi bien les différences de Zhu Xi et Lu Jiuyuan quant à la question 
– secondaire du point de vue d’ensemble – de la « généalogie de la Voie », mais également les 
différences éventuelles au sein de la trajectoire d’un même porteur de savoir.  
S’agissant de Zhu Xi, on peut estimer que dans une première phase de sa trajectoire, 
l’affiliation à l’« instructeur » Li Tong exprime pour le jeune homme de savoir l’accès à la 
« profonde source » (yuanyuan 淵源). De ce point de vue, la place de Li Tong est éminente, mais 
non pas sans équivalent, dans la mesure où il demeure un porteur de savoir par qui s’effectue le 
déportement de ce savoir dans d’autres porteurs. Ainsi, quand Zhu Xi évoque en décembre 1163, 
sans le nommer, mais en appui à sa prise de parole devant l’empereur Xiaozong, « ce qu’[il a] 




moins comme une affiliation ostensible à telle lignée de transmission que comme une expression de 




(« Gui-wei Chuigong zouzha yi 癸未垂拱奏劄一 » [Première partie de la communication prononcée 
devant Xiaozong dans la salle Chuigong l’année gui-wei [3 décembre 1163], Wenji 13, Zhuzi quanshu, vol. 20, 
631-633 [633]) 
Voilà ce que votre serviteur a entendu de son instructeur. Aux yeux des gens du commun, ce ne sont là que 
chimères et vieilleries sans utilité. Mais votre serviteur estime humblement que ce n’est au contraire que sur 
un fondement correct que toute chose prend sens : un infime écart, et l’on se fourvoie totalement. Rien 
n’est plus urgent parmi les affaires de par le monde1340 
 
De même, on peut se demander si, en citant une compilation effectuée par Li Tong à la fin de sa 
deuxième lettre à Lu Jiushao, Zhu Xi cherche à exhiber une quelconque « filiation intellectuelle », 
en démarcation d’une autre qu’il prêterait à son interlocuteur, ou si tout simplement il ne confirme 
pas, par cette mention, que la transmission du savoir – le savoir générique que nous avons appris à 
reconnaître – se poursuit par devers lui1341.  
Si l’on se penche à présent sur la trajectoire de savoir de Lu Jiuyuan, on est frappé, par 
contraste avec Zhu Xi, par l’absence de différence interne. Or, c’est là une différence manifeste 
(mais externe) avec le cas de Zhu Xi. Dira-t-on que cette différence que l’on constate entre les deux 
hommes est en quelque mesure significative de leurs rapports ? Avant de se poser éventuellement la 
question, on préfèrera poser celle que se posent les disciples de Lu Jiuyuan. Voici en effet une 
question de ce Zhan Fumin que nous avons déjà croisé, à laquelle son maître répond d’une courte 
phrase :  
 
某嘗問：[先生之學，亦有所受乎？]曰：[因讀孟子而自得之。] 
(Yulu xia, Lu Jiuyuan ji 35, 471) 
Telle fut un jour ma question : « Maître, il y a bien dans votre savoir quelque chose que vous avez reçu ? » 
Il répondit : « Cela s’est fait de soi-même par la lecture de Maître Meng ». 
 
La formulation de la question (avec le « yi 亦 » interrogatif) suggère qu’en abordant le sujet, le 
disciple s’adosse à une règle plus ou moins explicitable : un maître a forcément été le disciple de 
quelqu’un. En répondant de cette manière, Lu Jiuyuan prend clairement le contre-pied de ce qui 
serait une réponse plus attendue. De là la valeur de cette réponse dans le corpus des Propos notés – 
où ce bref échange fait partie des propos souvent cités de Lu Jiuyuan dans les travaux d’histoire 
intellectuelle. Deux observations sont cependant à faire, pour ne pas surévaluer cette démarcation, 
et la laisser au mode d’existence non tranché qui est le sien. D’abord, on retrouve dans l’énoncé de 
                                                 
1339 Voir trad. Darrobers 2013. 
1340 Au moment où il mentionne son maître devant l’empereur, Zhu Xi ignore qu’il vient de décéder : voir ibid. qui cite 
à l’appui de ce point Shu Jingnan 2001, 302-306. 




Lu Jiuyuan le continuum entre les deux réfléchis analysés dans la section précédente (cf. IIA2d), si 
bien qu’il n’est pas aisé de choisir entre deux traductions possibles. Celle que nous proposons ci-
dessus opte pour un réfléchi adverbial ; mais l’option d’un réfléchi actanciel semble également 
recevable : « J’y ai accédé de moi-même par la lecture de Maître Meng ». Ensuite, on pourrait 
s’interroger, étant donné la question du disciple, sur le degré de personnalisation du syntagme 
« Maître Meng » : renvoie-il à un écrit, ou à l’individu dont Lu aurait reçu le savoir à travers son 
écrit ? 
Telle est en tout cas, à notre connaissance, l’une des rares mentions dans les écrits (et propos) 
attachés au nom de Lu Jiuyuan où soit approchée la question du ou des maîtres de ce dernier. 
Même dans la reconstruction d’une filiation hypothétique qu’ils produisent à l’époque des Qing, 
Huang Zongxi et ses successeurs (notamment Quan Zuwang) partent de l’idée que 
« fondamentalement, l’enseignement de Xiangshan n’est hérité de personne »1342. Pourtant, cela 
n’empêche pas le monumental projet doxographique des Dossiers sur la pratique du savoir sous les Song 
et les Yuan d’imposer également sa grille généalogique sur ce cas particulier. Aussi est-ce bien, sinon 
un maître, du moins une inspiration directe que le continuateur de Huang Zongxi attribue à Lu 
Jiuyuan en la personne de Wang Ping 王蘋 (1082-1153 ; zi Xinbo 信伯), lui-même loué pour sa 
valeur par Yang Shi, ce disciple des frères Cheng déjà évoqué. Mais cette filiation ne se trouve 
reconstituée ici qu’en vertu d’une induction analogique et oppositionnelle. D’une part, Quan 
Zuwang prolonge le fil généalogique à la fois en amont de ce Wang Ping, à travers la référence à 
un « type » d’étude présent d’après lui chez les frères Cheng eux-mêmes (notamment chez l’aîné 
d’entre eux, Cheng Hao), et en aval, avec le rappel de l’appréciation positive de Wang Yangming ; 






(« Zhenze xue’an xulu 震澤學案序錄 » [Préface au dossier sur le savoir de Zhenze], Song Yuan xue’an 29, 
1046-1047 [1046] [vol. 2]).   
Commentaire scrupuleux de (Quan) Zuwang : Le savoir de la Luo (des frères Cheng) pénètre dans la région 
de Qin (Shaanxi) par les trois Lü (Lü Dazhong 呂大忠, Lü Dajun 呂大均, Lü Dalin 呂大臨), dans la région 
de Chu (Hubei) par Sangcai (Xie Liangzuo 謝良佐), précepteur d’école de district dans le Jingnan, dans la 
région de Shu (Sichuan) par Xie Shi et Ma Juan, dans la région de Zhe (Zhejiang) par messires Yong Jiazhou, 
Liu, Xu et Bao, et dans la région de Wu (Jiangsu) par Wang Xinbo (Wang Ping). Ce dernier était très apprécié 
de Guishan (Yang Shi), et fort critiqué par Huiweng (Zhu Xi) ; par la suite, (Wang) Yangming le porta aux 
nues. J’ai pour ma part lu le recueil des écrits de Xinbo : c’est pour l’essentiel le germe de [ce que fera] 
Xiangshan (Lu Jiuyuan). […] Dongfa (Huang Zhen 黃震  [1213-1280]) considère qu’il provient 
lointainement de Shangcai (Xie Liangzuo), je crois pour ma part qu’il est le descendant direct de Xinbo. En 
effet, un tel type [d’étude] existait déjà dans l’école des Cheng. 
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En dépit de son caractère séduisant, le caractère hypothétique de cette généalogie du savoir requiert 
notre prudence. Soulignons que le nom de Wang Ping est totalement absent des écrits de Lu 
Jiuyuan ; on n’en trouve pas trace dans les Propos notés. Rappelons aussi que cette conjecture n’est 
pas le fait de l’initiateur du Song Yuan xue’an, mais de son continuateur Quan Zuwang, ce qui indique 
qu’elle n’avait pas le caractère d’évidence à la fin des Ming et au début des Qing que certains 
chercheurs voudront bien lui prêter plus tard1343. En revanche, ce qu’il faut retenir de ce genre de 
généalogie a posteriori, c’est que la conscience du savoir sous son aspect global peut également 
prendre un tour narrativisé. L’extrait qu’on vient de lire est en effet un cas parmi d’autres de cette 
manifestation du savoir dont nous avons eu d’autres exemples précédemment, en particulier dans 
le maniement citationnel des textes (cf. IIB1a) : la mise en série généalogique apparaît comme une 
des mises en équivalence possible des êtres sous les espèces de la globalité du savoir. À cette mise 
en série Zhu Xi se livrera dans la dernière phase de son existence, notamment après la mort de Lu 
Jiuyuan, à travers cette « continuation de la Voie » (dao tong) déjà rencontrée plus haut, qui fera chez 
lui l’objet d’une narrativisation rigide, mais dont on ne trouve pas d’équivalent dans les écrits de Lu 
Jiuyuan1344. Mais cela ne veut pas dire que l’aspect expressif de la transmission du savoir n’ait pas 
existé à d’autres moments de la trajectoire de Zhu Xi, ou n’aient pu se maintenir dans certaines 
circonstances.      
Mais une fois de plus, constater des différences ne permet pas de décrire des divergences, 
et encore moins un souci de démarcation. D’une manière générale, Zhu Xi a pu être caractérisé 
comme particulièrement attaché à la question du « franchissement des phases » [how to bridge the 
phases] (Metzger 1977, 80) : plusieurs exemples, sur lesquels nous passons, pourraient être évoqués 
pour illustrer ce point. Ce sur quoi nous voulons insister, c’est que les distinctions qu’effectue Zhu 
Xi dans la valorisation de cette question ne semblent pas avoir de pertinence dans ses rapports avec Lu 
Jiuyuan. Dans la comparaison objective des écrits qui nous ont été transmis, cela se traduit par 
l’absence dans le corpus de l’un de certaines expressions qui se trouvent être présentes chez l’autre, 
ou plus subtilement par la non-valorisation de telle expression manifestement prisée par l’autre. Pour 
ne prendre qu’un exemple déjà cité plus haut (cf. IIA2d/B1a), une distinction récurrente chez Zhu 
Xi est celle qu’il formule entre « non encore manifesté » (wei fa 未發) et « déjà manifesté » (yi fa 已
發), un binôme de syntagmes issu de Constance du Milieu. Sans entrer ici dans un développement sur 
la signification de ces expressions, force est de constater qu’elles sont totalement absentes du 
                                                 
1343 À tout le moins se montrera-t-on plus réservé que Huang Shi-chi, qui prétend sans doute un peu trop rapidement 
« apprendre » l’existence d’une telle filiation de cette « source indirecte » que constitue à ses yeux le Song Yuan xue’an 
(Huang Shi-chi 1999, 167).    
1344 Une occurrence de l’expression « dao tong » (continuation de la Voie) a été traduite et rapidement commentée plus 




corpus des écrits attachés au nom de Lu Jiuyuan. Mais ce fait à nos yeux remarquable en implique 
un autre : cette absence d’écho dans le corpus s’accompagne d’une absence d’évocation dans la 
discussion des deux hommes. Si Zhu Xi évoque avec de nombreux interlocuteurs la question posée 
par la distinction entre « wei fa » et « yi fa », il ne semble rien en dire dans les situations d’interaction 
qu’il aura avec Lu Jiuyuan1345.  
Or, cette distance des valorisations parallèles du savoir ne joue pas que dans un sens. La 
réciproque est vraie du côté de Lu Jiuyuan, par exemple pour le syntagme d’« espace-temps » (yuzhou 
宇宙). Il nous faut nous y arrêter un peu longuement, dans la mesure où cette expression est au 
centre d’une découverte juvénile de Lu Jiuyuan dans sa treizième année. Elle est donc au cœur de 
la trajectoire de savoir du futur « Maître Lu », au moment où il n’est encore qu’un disciple. Voici le 








(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 482-483) 
Comme il lisait un livre antique, il tomba sur les deux caractères « espace-temps », qu’il expliqua ainsi : « Les 
Quatre Orients, le haut, le bas : voilà l’“espace” ; le passé, le présent et le futur : voilà le “temps” ». Il eut 
soudain un grand sentiment de prise de conscience : « Foncièrement, tout cela est inépuisable. Hommes, 
Ciel et Terre, myriades d’êtres, tous se trouvent au milieu de l’inépuisable  ». Prenant alors le pinceau, il 
écrivit : « Le domaine réservé de l’espace-temps, c’est mon domaine réservé ; mon domaine réservé, c’est le 
domaine réservé de l’espace-temps ». Il poursuivit : « L’univers, c’est mon cœur, et mon cœur, c’est l’univers. 
Qu’un Saint apparaisse vers la mer de l’Est, ce cœur, ce sens lui sont équivalents. Qu’un Saint apparaisse 
vers la mer de l’Ouest, ce cœur, ce sens lui sont équivalents. Qu’un Saint apparaisse vers la mer du Nord ou 
vers la mer du Sud, c’est ce cœur, c’est ce sens lui sont équivalents. Dans les centaines de milliers d’époques, 
antérieures et postérieures, qu’un Saint apparaisse, rien non plus qui ne lui soit équivalent dans ce cœur et 
ce sens ». Voilà pourquoi, quand il suscitait l’éveil chez les hommes de savoir, il recourait souvent aux deux 
caractères « espace-temps »1346. 
 
Juste avant ce passage, la Biographie chronologique en résume en quelque sorte la teneur annonçant : 
« L’année Shaoxing 21 (1151), comme le Maître avait treize ans, il s’engagea fermement dans la 
pratique du saint savoir avec la signification des caractères “espace-temps” »1347. Cette phrase 
liminaire fait du passage ci-dessus l’expression du « ferme engagement » (du zhi 篤志) de Lu Jiuyuan 
dans la continuité du savoir. Si l’on prend également en compte la prégnance ici de l’écrit – tant 
comme réception que comme production (puisque Lu Jiuyuan prend le pinceau suite à ce « grand 
                                                 
1345 En revanche, ces termes apparaissent bien dans la correspondance de Zhu Xi avec un homme de savoir dont nous 
verrons plus bas qu’il finit par constituer un enjeu dans les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan : voir « Da Xiang Pingfu 
答項平父 » (Réponse à Xiang Pingfu [Xiang Anshi 項安世]), Wenji 54, 2540-2541, in Zhuzi quanshu, vol. 23.  
1346 On peut renvoyer, parmi d’autres, à une traduction de ce passage (marquée par d’autres choix) dans Ivanhoe 2010, 
251-252. 





sentiment de prise de conscience » qui se produit soudain [hu da xing 忽大省]) –, on est amené à 
lire le propos de Lu à la lumière de ce qui a été dit plus haut sur la valeur de l’« intention » manifestée 
dans la « signification » des écrits (cf. IIB1b). 
 Ce moment d’éveil n’arrive pas sans préparation narrative. Outre la phrase liminaire 
mentionnée à l’instant, il est précisé que « dès l’âge de trois ou quatre ans, le Maître avait tellement 
réfléchi, sans succès, au sujet des limites du Ciel-Terre, qu’il en était venu à ne plus manger »1348. Le 
jeune Lu reste dix ans avec cette « perplexité persistante dans la poitrine » (xiong zhong zhi yi zhong 
zai 胸中之疑終在), après avoir suscité d’abord le rire de son père. S’il est quelque événementialité 
dans les paroles proférées par Lu Jiuyuan dans la suite du récit, on voit qu’elle présuppose une 
configuration commune au « Ciel-Terre » d’une part (« tian di 天地 », ici traduit d’un bloc dans la 
mesure où il s’agit des limites de l’ensemble que constituent ses deux entités, et non pas de leur 
frontière interne) et aux « livres antiques » d’autre part (gu shu 古書) par quoi la prise de conscience 
advient. Autrement dit, le questionnement sur l’« univers » (ce terme étant ce par quoi on traduit 
aujourd’hui le syntagme « yuzhou » du chinois contemporain) est ici immédiatement corrélé à la 
pratique des Ordonnancements. Or, comme plus haut, on peut faire l’hypothèse « prédictive a 
posteriori » qu’un tel questionnement n’aurait pu être évoqué isolément sans la possibilité de pouvoir 
s’adosser sur une telle pratique (cf. IIB1d).  
C’est précisément par « deux caractères » (er zi 二字) que la prise de conscience arrive. Cette 
dualité est essentielle à l’enchaînement explicatif qui s’ensuit. Dans la sous-section précédente, nous 
avancions, à partir de l’exemple de la série « tautologique » que formulait Maître Kong devant le 
Duc Jing de Qi, que dans ce type de formule l’appariement des termes se renforçait de leur mise en série 
(cf. IIB1c). C’est également le cas ici : les deux termes « espace » et « temps » (qu’il semble donc mal 
venu de traduire par « univers ») jouent ici comme un double rôle matriciel dans l’enchaînement 
des séries. En effet, c’est compte tenu de ce classement en miroir, sous les deux rubriques de l’« 
espace » et du « temps », des instances spatiales et temporelles (« quatre orients » et haut et bas d’un 
côté, trois instances du temps de l’autre), que le constat d’éveil peut se formuler autour d’un 
dénominateur commun : « Foncièrement, tout cela est inépuisable » (yuanlai wu qiong 元來無窮).  
 Dans ce genre de formule réflexive, qui vaut constat d’éveil, on retrouve la force illocutoire 
dont nous parlions plus haut (cf. IIB1c). À partir d’elle, tout est à l’avenant : la vision d’ensemble 
une fois saisie sous les espèces de l’inépuisable, tous les éléments du monde peuvent être répartis 
selon un jeu d’équivalences généralisé. C’est dans ce jeu que s’engouffre Lu Jiuyuan lorsqu’il tire les 
conséquences de son instant d’éveil. D’abord au niveau le plus englobant, avec la mise en 
                                                 




équivalence des deux « domaines réservés » (nei shi 內事) de l’« espace-temps » et de « ma part 
personnelle » (ji fen 己分), domaines qui n’en forment qu’un en définitive1349 ; ensuite au niveau des 
ramifications individuelles, avec la mise en équivalence, via le parallèle « cœur de l’espace-
temps »/ « mon cœur », des cœurs de tous les Saints avec « ce cœur » (ci xin) et « ce sens » (ci li). La 
longue litanie qui clôt le propos est constamment rappelée dans les travaux académiques. Pour 
nous, cette popularité citationnelle est l’indice de ce que la formulation par Lu Jiuyuan de la plus 
grande généralité coïncide avec la pointe de sa singularité. Attardons-nous en effet sur cette série 
d’équivalences, qui est double comme la précédente, avec d’abord l’espace et les « quatre mers », 
puis le temps et la profondeur des âges. Claude Lévi-Strauss dit dans Les Mythologiques : « la 
ressemblance n’existe pas en soi : elle n’est qu’un cas particulier de la différence, celui où la 
différence tend vers zéro. Mais celle-ci ne s’annule jamais complètement » (Lévi-Strauss 1971, 32). 
Pour la présente analyse, maintenir la conscience de la différence par-delà la ressemblance 
(apparente ou affirmée) passe par la notion de « mise en équivalence ». D’un certain point de vue, 
l’affirmation de Lu Jiuyuan peut paraître intenable : car comment croire à l’équivalence absolue des 
êtres – a fortiori des « cœurs » et des « sens » – à travers les lieux et les temps ? Pourtant, cette 
affirmation tire sa tenue, sa plausibilité, de ce qu’elle constitue une mise en équivalence poussée à 
l’extrême, si l’on ose dire : une mise en équivalence d’équivalences. Cet emballement des 
assimilations a une logique, qui tient au niveau du sens auquel il se situe.  
 Ici, le jeune Lu Jiuyuan voit se produire le retournement de la conscience du savoir ; celle-
ci se manifeste à lui à la lecture de deux caractères issus d’un livre antique. Mais sous son pinceau, 
cet événement se formule d’une manière particulièrement expressive, qui tient à la valeur insistante de 
cet aspect litanique que nous notons, mais plus encore à la dimension d’ancrage déicitique du 
propos. Nous avons déjà insisté sur les présupposés, dans ce monde historique, des expressions 
déictiques telles que « ce cœur » et « ce sens » (cf. IIA2a/c). Nous disions alors, avec l’anthropologue 
Severi, que de telles expressions « ne pouvaient être correctement comprises que si on compren[ait] 
la manière dont le locuteur [était] défini » (Severi 2009, 18). Il apparaît dans l’exemple ci-dessus 
qu’on manque également une partie de ce qu’elles signifient, si l’on ne tient pas compte de leurs 
implications en termes de dynamique de groupe. En effet, Lu Jiuyuan fait un usage singularisant, 
voire démarcateur, de ces termes que l’on retrouve pourtant à l’identique ailleurs, par exemple chez 
Zhu Xi. Si nous devions alors décrire la singularité de Lu Jiuyuan, nous dirions qu’elle consiste dans 
un alliage particulier de globalité et d’expressivité de la conscience du savoir, où l’expressivité se 
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dimension pour ainsi dire officielle de l’aspect « privatif », et l’effet de saisissement que peut provoquer le recouvement 




trouve remarquablement prononcée. Dans ce propos du jeune Lu – mais c’est également le cas 
dans bien d’autres passages de ces propos ou écrits –, la référence de ce « ce » dans « ce cœur » et « ce 
sens » devient quasi indiscernable. Chez lui semble-t-il plus que chez d’autres, ces démonstratifs 
peuvent tout autant être pris comme des anaphoriques (« ce cœur et ce sens dont je viens de 
parler ») que comme des présentatifs déictiques (« ce cœur que j’ai là, ce sens qui est là »). Le porteur 
de savoir qui s’exprime ici devient le porte-parole d’une conscience avivée du savoir, où 
l’immédiateté du rapport aux porteurs de savoir prime sur toute autre chose. Rien d’étonnant, dès 
lors, à ce que les mots ayant servi de support à cette prise de conscience deviennent ceux par 
lesquels Lu Jiuyuan prend l’habitude d’effectuer le déportement du savoir : « Voilà pourquoi, quand 
il suscitait l’éveil chez les hommes de savoir, il recourait souvent aux deux caractères “espace-
temps” ». Lévi-Strauss nous avertissait que la ressemblance n’était qu’un cas particulier de la 
différence. On comprend ici que les diverses mises en équivalence que formulent les porteurs de 
savoir constituent l’un des critères de différenciation de leurs écoles. L’idée serait alors la suivante : à 
travers les mises en équivalence et les distinctions dont un porteur de savoir donné se rendrait 
coutumier, se dessinerait progressivement un style de savoir particulier.  
 C’est au moins par surplomb comparatif qu’une telle différenciation peut apparaître. Quand 
on se tourne vers Zhu Xi, on ne trouve pas, du moins semble-t-il, de passages équivalents à celui que 
nous venons de traduire. Tout comme Lu Jiuyuan, Zhu Xi parle de « ce cœur » et de « ce sens » ; 
comme lui il évoque – on en a vu un exemple dans sa Préface au Grand Savoir par paragraphes et sentences 
– la longue chaîne des hommes d’excellence dont l’« apparition » (« chu », terme qu’emploie 
également Lu Jiuyuan dans l’extrait ci-dessus) permet la continuation de la transmission (cf. IB1a) ; 
mais d’une manière générale, qui pour lui aussi devient peut-être la marque d’un style propre, il le 
fait selon des modalités autres que celles de Lu Jiuyuan. La valorisation chez Zhu Xi de la dimension 
non pas tant scripturaire, mais textuelle, est à ce titre un trait tout à fait remarquable. Si l’on revient 
par exemple sur son exégèse de Grand Savoir, on a pu remarquer dans la sous-section précédente 
que la systématicité de l’imbrication citationnelle prenait chez lui une importance considérable ; 
nous notions que Lu Jiuyuan était tout aussi capable que Zhu Xi d’assortir des segments des 
Ordonnancements les uns autres, mais on pouvait remarquer que l’écheveau n’était pas aussi 
ramifié (cf. IIB1a). La raison en est que Lu Jiuyuan n’a écrit que très peu de gloses, et en tout cas 
aucune glose d’une envergure textuelle comparable à celles que Zhu Xi élabore aux diverses étapes 
de son activité exégétique et éditoriale.  
Or, la pratique de Zhu Xi en la matière intègre totalement la dimension généalogique. 
Composer une glose pour Zhu Xi, c’est manifester une vision du texte d’origine qui reconduise 




incapables de cette reconduction. Ce faisant, Zhu Xi s’inscrit dans des lignées exégétiques, qu’il 
explicite par le choix des annotations sélectionnées notamment dans ses Recueils d’annotations. Pour 
prendre un exemple déjà évoqué, voici comment il justifie, dans son édition de Grand Savoir, la 




(Daxue huo wen, 509-510, in Zhuzi quanshu, vol. 6) 
Si je n’avais pas procédé à l’examen nécessaire à l’amendement [du texte], alors la critique que vous me 
faites, cher disciple, serait parfaitement méritée. Cependant, si on infère à partir de sa signification, 
l’expression « chérissement de la population » ne fait pas sens. En revanche, si on l’examine à la lumière du texte 
du commentaire, l’expression « renouvellement de la population » y trouve des appuis. Dans la façon dont il a 
traité cela, Maître Cheng avait parfaitement scruté les choses. 
 
Dans cette réponse à un disciple figurant dans Questions sur le Grand Savoir, Zhu Xi montre que le 
souci de l’« intention » de Grand Savoir commande d’amender le texte dans un sens inédit, mais 
néanmoins justifié au regard de la cohérence interne du texte. La « partie des commentaires » 
(zhuanwen 傳文), que Zhu Xi attribue à Maître Zeng dans Grand Savoir par paragraphes et sentences (le 
début du texte étant comme on l’a vu attribué à Maître Kong), est là pour appuyer le choix de la 
leçon retenue (cf. IIB1a). Mais ce faisant, Zhu Xi s’appuie lui-même sur les choix exégétiques des 
frères Cheng : le geste de l’amendement est un geste de rétablissement qui exprime simultanément 
une affiliation. 
 L’affiliation, ici, est aussi bien dans la continuation des choix exégétiques que dans le texte 
transmis lui-même. Ainsi, dans certains de ses prolongements exégétiques tels que les Questions sur 
le Grand Savoir citées ci-dessus, Zhu Xi compose à partir du savoir des « Quatre Maîtres » une sorte 
de tableau intégré où les formules de l’un recoupent celles de l’autre selon un ordre systématique 






Quant à la partie des commentaires, non seulement les paroles de « Maître Zeng » s’y trouvent parfois citées, 
mais en maints endroits elle est en accord avec Constance du Milieu et Maître Meng. On prend ainsi conscience 
que [cette partie comprenant les commentaires] est bien de la main de disciples de Messire Zeng, car il ne 
fait aucun doute que c’est Zi Si [auteur présumé de Constance du Milieu] qui reçut l’enseignement de Mengzi. 
Ainsi, ce qui est nommé « éclaircissement du positif » dans Constance du Milieu est précisément le résultat de 
l’« accès aux êtres » et du « développement de la conscience » [dans Grand Savoir] ; tandis que ce qui y est nommé 
« accomplissement de soi » est un effet de l’« accomplissement de l’intention » et de la « rectification du cœur » et du 
« perfectionnement de soi » [dans Grand Savoir]. De même, ce qui est nommé « conscience de la nature » dans Maître 
Meng, c’est l’« accès aux êtres » [dans Grand Savoir] ; de même « aller au bout du cœur », c’est la « conscience développée 
» ; et « préservation du cœur », « entretien de la nature » et « perfectionnement de soi », c’est l’« accomplissement de 
l’intention », la « rectification du cœur » et le « perfectionnement de soi ». 




Comme nous l’avons dit plus haut, Lu Jiuyuan n’ignore pas ce genre de maçonnerie 
citationnelle. Mais l’absence de format textuel étendu dans ses écrits prévient chez lui toute 
possibilité de se livrer à une élaboration d’une ampleur comparable. Les mises en équivalence du 
type de celles qu’effectuent Zhu Xi ne sont pas ce sur quoi Lu Jiuyuan met l’accent dans sa pratique 
du savoir. Comme celle de style, cette idée d’accent dit assez bien le type de différence que nous 
cherchons à cerner en termes d’affiliations parallèles. En effet, une grande majorité des énoncés – 
issus des Ordonnancements ou non – qui font la base des propos de Zhu Xi et Lu Jiuyuan se 
retrouvent indifféremment chez l’un comme l’autre. Mais c’est la valorisation de ces énoncés qui 
varient. Pour prendre un dernier exemple chez Lu Jiuyuan en contraste avec les précédents, voyons 
cet échange avec le disciple Li Bomin 李伯敏 (zi Minqiu 敏求, Haogu 好古), ce dernier étant le 
notateur d’une séquence entière des Propos notés dans laquelle figure le passage1350 ; on y retrouvera 
notamment deux passages, issus de Grand Savoir et de Constance du Milieu, où la valorisation de 
certaines citations va dans un sens assez différent de celui que leur confère Zhu Xi dans sa pratique 














(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 443-444) 
Il demanda : « Ces jours-ci, comment va ton esprit dans la pratique quotidienne ? Te sens-tu à ton aise dans 
ta poitrine ? » Bomin dit : « Ces jours-ci, je ne m’occupe que d’une chose, me comprendre, et j’ai tout de 
même des moments où cela se fait avec aisance ». Le Maître dit : « C’est la source de la pratique du savoir. 
Si l’on est capable d’éviter tout relâchement, même dans une salle obscure sous un plafond qui fuit, même 
pressé et ballotté par les événements, on ne saurait craindre l’échec1351. C’est pourquoi il est dit que l’homme 
d’excellence fait rayonner de lui-même la claire puissance 1352 . Dans l’Antique, celui qui veut dans le monde entier 
l’éclaircissement de sa claire puissance développe sa conscience ; et développer sa conscience consiste à accéder aux êtres1353. Ceux 
qui dans l’Antique pratiquent le savoir le font pour eux-mêmes1354, c’est pourquoi l’homme d’excellence fait rayonner lui-
même sa claire puissance 1355 . Une fois que sa propre puissance est éclaircie, on déporte ensuite son 
éclaircissement au monde entier. […] Les hommes d’étude du présent n’usent de leur cœur que pour les 
branches et les feuilles et ne recherchent pas le point effectif. Maître Meng dit : « En épuisant son cœur, on prend 
conscience de sa nature, en prenant conscience de sa nature on prend conscience du Ciel »1356. Le cœur, ce n’est qu’un seul 
                                                 
1350 Li Bomin 李伯敏 (zi Minqiu 敏求, Haogu 好古) : voir Wang Tianli 2000, 194. 
1351 Lunyu 4, 5 (trad. Cheng 1981, 44). 
1352 « Jin gua晋卦 » (Hexagramme gua), Yijing. 
1353 Daxue. 
1354 Lunyu 14, 24 (cf. IB1c).  
1355 Noter la légère différence avec le passage du Yijing précédemment cité : celle-ci a des implications en termes de 
valorisation de l’expressivité.   




cœur, mon cœur à moi, ton cœur à toi, le cœur des Saints dans les centaines des milliers d’époques 
antérieures, et quand dans les centaines de milliers d’époques postérieures il y a de nouveau un Saint ou un 
Sage, il en va de même de son cœur. La configuration du cœur est grande, et si je suis capable d’aller au 
bout de mon cœur, c’est alors l’équivalent du Ciel. Pratiquer l’étude, c’est seulement comprendre cela : 
s’accomplir, c’est s’accomplir soi-même ; et la Voie se fait Voie elle-même1357 – considérer cela, serait-ce simplement 
ouvrir la bouche ? […]     
 
L’échange se poursuit longuement. Ce qu’on peut en retenir, c’est que les Propos notés attachés au 
nom de Lu Jiuyuan sont un concentré d’expressivité du savoir. Autant la pratique exégétique de Zhu Xi 
valorise l’élaboration textuelle de la glose écrite, et à travers elle une forme de globalité du savoir, 
autant celle de Lu Jiuyuan – dont on voit qu’elle connaît tout autant que Zhu Xi le tressage 
citationnel – met l’accent sur la valeur in praesentia de cette globalité, gagnant ainsi sur le plan de 
l’expressivité ce que précisément elle perd en globalité. Les citations contenues ici dans le propos 
de Maître Lu sont comme les points luminescents d’où rayonne en premier lieu cette singularité. 
Chacune d’elles témoigne d’une trajectoire de savoir, autrement dit du retournement qui s’est 
effectué dans le disciple Lu Jiuyuan par le truchement de ces « paroles de Saints et Sages » ; dans le 
même temps, chacune cherche à effectuer le déportement de la conscience du savoir dans 
l’interlocuteur.  
Comment décrire plus précisément la singularité qui s’exprime ici ? Il faut être attentif à 
l’inflexion que le propos fait subir aux citations. Cette inflexion est moins le résultat d’un montage 
textuel que du rythme d’une parole. Le rythme est donné d’emblée avec la première réponse du 
disciple : « Ces jours-ci, je ne m’occupe que d’une chose, me comprendre, et j’ai tout de même des 
moments où cela se fait avec aisance  » (jin ri bie shi bu guan, zhi lihui wo, yi you shiyi shi 近日别事不
管，只理會我，亦有適意時 ). « Me comprendre » 1358  : l’activité n’a évidemment rien de 
l’introspection psychologique à laquelle nous pouvons être habitués ; il s’agit de scruter le 
retournement de la conscience du savoir à l’intérieur de soi. Sur la base de cette réponse du disciple, 
Lu Jiuyuan se lance dans une exhortation au savoir qui met l’accent sur le rôle du « moi » dans la 
prise de conscience. Cela se traduit, à même les citations, par un retournement de la valeur initiale 
de certains termes, du moins telle qu’elle pouvait apparaître dans une lecture désindexicalisée et 
pour ainsi dire neutre des passages concernés.  
Concentrons-nous sur deux exemples. On a reconnu dans ce passage l’un des énoncés 
liminaires de Grand Savoir traduit dans la sous-section précédente (cf. IIB1a) : « Dans l’Antique, celui 
qui veut dans le monde entier l’éclaircissement de la claire puissance… ». Ce segment subit ici deux 
modifications contextuelles. En aval d’abord, on remarque la réduction du motif si caractéristique 
de Grand Savoir – la chaîne procédant de l’« intention » au « monde entier » – à sa seule extension 
                                                 
1357 Zhongyong.  




ultime, l’« accès aux êtres » et le « développement de la conscience ». Comme si Lu Jiuyuan n’avait 
pas d’attachement particulier pour la processivité du savoir que manifeste cette concaténation. En 
amont, on remarque par ailleurs que le segment n’est pas précédé de la formule liminaire de Grand 
Savoir, « La Voie de Grand savoir, c’est l’éclaircissement de la claire puissance… », mais par une 
formule du Changement qui, pour en être voisine, n’en est pas moins différente : « l’homme 
d’excellence fait rayonner de lui-même la claire puissance » (junzi zi zhao ming de 君子自昭明德). 
Le « zi » revêt ici clairement une valeur actancielle et non pas adverbiale : c’est l’homme d’excellence 
qui fait rayonner, et non la modalité impersonnelle de l’action qui se manifestait dans 
« l’éclaircissement de la claire puissance ». Or, cette personnalisation de l’action rejaillit sur la suite 
du propos, à tel point que la cohérence rythmique du texte impose de traduire différemment les 
passages cités de Grand Savoir : ainsi aura-t-on noté le passage au réfléchi dans la tournure 
« l’éclaircissement de la claire puissance », qui devient ici « l’éclaircissement de sa claire puissance ». 
Par ce choix de traduction (fondé sur un texte chinois qui reste le même), on substitue certes des 
arêtes nettes à un continuum sémantique qui fait précisément la possibilité de l’ambivalence dans 
l’expression indigène. Mais nous disions qu’il s’agissait d’accent ou de rythme ; or il faut bien 
trouver un moyen d’y faire un tant soit peu écho dans la traduction1359.    
Or, y faire écho, est-ce souligner une différence ? Est-ce pointer une démarcation ? Est-ce 
exposer une divergence ? Peut-on se contenter de noter le contraste signalé au point précédent, 
entre l’expressivité de Lu et la globalité de Zhu – contraste dont nous avions indiqué le caractère 
simplificateur (cf. IIB1e) ? Ou encore faut-il explorer plus avant les perceptions croisées que ces 
hommes de savoir ont de leurs propres différences ? Il va de soi que la conscience des acteurs doit 
rester notre guide ; mais l’on voit alors le risque de l’analyse comparative à laquelle nous venons de 
nous livrer. La mise en parallèle est un geste contextualisant, dont il faut mesurer le potentiel 
déformant pour la narration des rapports envisagés. Nous disions plus haut dans ce point que la 
spécification généalogique des rapports interindividuels ne se situait pas au niveau le plus significatif 
dans la conscience du savoir ; il en va probablement de même pour ce qui est de la concomitance des 
rapports entre hommes de savoir. Ce que l’on risque de manquer quand on veut comparer in 
abstracto, c’est la distance entre les trajectoires de savoir, tout autant que l’épreuve à quoi peuvent 
conduire les fréquentations et discussions entre les individus concernés.  
Comment peut-on voir cette distance ? Comment lui donner ses contours sans trahir 
l’effectivité des rapports ? Sans doute en appliquant la leçon que nous tirions dans le prologue au 
                                                 
1359 La notion de rythme que nous mobilisons ici provient de la théorie poétique de Henri Meschonnic. On peut trouver 
matière à des développements sur les usages pragmatistes de ce concept dans le maître-ouvrage du poéticien, Critique 




sujet des « moments et des hommes » : il y a un moment et un lieu pour chaque interaction 
particulière, et les jeux de langage que ces moments et ces lieux présupposent ne se recouvrent pas 
nécessairement. Ce que nous espérons avoir montré depuis le prologue, c’est dans quel ordre du 
sens ces jeux de langage prennent place. Le pas supplémentaire pour une narration des rapports 
consisterait à mieux sentir, au-delà des divergences explicites, à quel moment des différences 
s’exhibent de manière ostensible.  
Nous en avons vu un exemple au point précédent, avec le récit de la rencontre de 1175 que 
l’on trouve dans les Propos notés de Lu Jiuyuan (cf. IIB1e) : si l’on mesure mal le degré de 
connaissance qu’un Zhu Xi pouvait en avoir (on a vu qu’il n’y était pas présenté à son avantage), il 
est clair que la vocation d’un tel récit était avant tout d’être lu dans un rapport discipulaire. Mais 
plus largement, face à ces corpus parallèles que sont les écrits rattachés aux deux noms, on se demande 
souvent si l’ensemble de leurs éléments respectifs, au moment de leur constitution, avaient une 
vocation proche ou lointaine à la transparence. Ainsi, nous verrons dans le dernier point de ce 
travail que les lettres de la discussion de 1188-1189 étaient diffusées parmi divers intermédiaires 
(disciples, mais également connaissances de ces derniers) au moment même de leur envoi à leur 
destinataire principal.  
Mais pour en rester ici aux manières de pratiquer le savoir (plutôt qu’aux supports de savoir 
que sont par exemple les lettres), plusieurs différences entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan pourraient être 
reconsidérées à la lumière de ce questionnement. Par exemple, ce « reliage global » (guan tong) 
évoqué au début du présent point. Nous disions que si Lu Jiuyuan utilisait rarement le syntagme, 
celui-ci se trouvait fortement valorisé du côté de Zhu Xi. Dans quelle mesure leur discussion rend-
elle sensible cette distance ? Y prend-elle une valeur significative ? Chez Zhu Xi, le terme figure 
dans le passage nodal de Grand Savoir par paragraphes et sentences : précisément le paragraphe 5, celui 
qui commente l’« accès aux êtres » et le « développement de la conscience »1360. Il intervient au sein 
d’une citation de Cheng Yi, elle-même issue de ces Écrits légués par Messires Cheng du Henan dont on 
a dit l’importance pour Zhu Xi en termes de geste éditorial 1361 . Dans certaines situations 
d’interaction, Zhu Xi se confie sur les difficultés que lui a causé le réordonnancement de Grand 
Savoir. Ainsi le voit-on, dans les Propos classés, se comparer à Sima Guang du point de vue de 
l’« énergie de toute une vie » qu’il a consacré au texte. Le fait est que le lettré des Song du Nord 
avait employé la formule à propos de son Miroir global pour l’aide au gouvernement : « Toute l’énergie 
de mon existence, je l’ai consacrée à ce livre »1362. Par cette analogie, Zhu Xi met donc le chapitre 
du Traité du rituel, dont on a vu la brièveté, sur un pied d’égalité avec les dimensions colossales du 
                                                 
1360 Voir Daxue zhangju, 5, in Sishu zhangju jizhu. 
1361 Voir « Yichuan xiansheng yu si » , Henan Chengshi yishu 18, 188. 




magnum opus historiographique de Sima Guang. Mais il s’agit ici d’un propos à des disciples, non à 
un autre maître, et à notre connaissance Zhu Xi ne dit rien à Lu Jiuyuan de cette tâche colossale 
qu’il dit ailleurs s’est donnée, ni de l’importance à ses yeux du « point de reliage global » (guan tong 
chu 貫通處) qu’il place au cœur de la concaténation de Grand Savoir. Pourtant, l’aboutissement de 
son édition du texte est contemporain de son ultime échange épistolaire avec Lu. Il est vrai que, 
comme nous l’avons vu dans la sous-section précédente, Grand Savoir, même reformaté par Zhu 
Xi, conserve sans doute une forte valeur consensuelle (cf. IIB1a). Toujours est-il que nous 
apercevons-là, par le seul jeu du rapprochement des corpus, une distance entre des situations d’interaction 
dont, pour les acteurs, le recouvrement ne semble pas se faire facilement, faute d’un jeu de langage 
qui les réunirait. Un autre exemple a trait à ce que nous venons de dire du « renouvellement de la 
population ». Nous avons trouvé la justification textuelle de ce choix dans Questions sur le Grand 
Savoir. Mais nous avons dit aussi que ce dernier écrit en vient au bout d’un certain temps à ne plus 
être considéré comme indispensable par Zhu Xi : dans les Propos classés, il affirme déjà que ces 
Questions ne sont qu’une série d’« annotations à des annotations » (zhujiao zhi zhujiao 注腳之注腳) ; 
en 1197, il ne le considère plus que comme obsolète au regard des amendements qui ont marqué 
sa dernière édition de Grand Savoir1363. Là encore, c’est une évolution sans porte-parole : la mention 
qui en est faite se cantonne à l’entre-soi. 
Du côté de Lu Jiuyuan, on a insisté ci-dessus sur la valeur que prenait chez lui le binôme 
« yuzhou ». Mais cette valeur singulière a-t-elle une dimension ostensible dans ces rapports avec 
n’importe quel porteur de savoir ? Un inventaire des différents sujets abordés en fonction des 
interlocuteurs permettrait de s’en faire une idée. Contentons-nous de remarquer que le moment 
d’éveil traduit ci-dessus, dont Lu Jiuyuan fait l’expérience à l’âge de treize ans, est effectivement 
relaté face à un tiers, mais sous une forme extrêmement condensée et qui ne semble pas en livrer 
la teneur. La Biographie chronologique le mentionne elle-même : « Dans une lettre au Vice-Secrétaire 
Li Hao, il dit : “À l’âge de treize ans, je m’engageai dans le savoir des hommes antiques” »1364. De 
même, dans les lettres qu’il adresse Zhu Xi, le binôme figure bel et bien, mais nullement lesté de 
cette densité expressive et de ce poids illocutoire qu’il pouvait avoir dans les propos rapportés dans 
la Biographie. À tel point qu’il paraît légitime de se demander ce que son interlocuteur peut percevoir 
                                                 
1363 Voir « Daxue yi », Zhuzi yulei 14, 257 (cf. IB3c). Daniel Gardner, qui cite ce passage considère néanmoins ce texte 
comme important pour la compréhension de la lecture que Zhu Xi fait du Daxue (45, 71 n. 82). Voir également une 
lettre de 1197 à Zhang Yuande 張元德, où il estime que Daxue huo wen a été en quelque sorte rendu obsolète par les 
amendements qu’il a fait subir au texte dans la dernière édition qu’il en donne : voir « Da Zhang Yuande 答張元德 » 
(Réponse à Zhang Yuandeà, Wenji 62, 2987-2988 (2988), in Zhuzi quanshu, vol. 23 (sur la datation, voir Chen Lai 1989, 
437).  
1364 十三志古人之學 (« Yu Li Deyuan », Lu Jiuyuan ji 4, 46 ; voir également la lettre suivante, et Nianpu, in ibid. 36, 
482). La lettre est écrite en 1162, soit dans sa 23e année, au shilang 侍郎 Li Hao déjà mentionné dans le prologue et 




de la valeur particulière de ces mots pour celui qui les énonce, lorsqu’il lit par exemple ce passage 
dans la lettre que Lu Jiuyuan lui envoie le 2 janvier 1189 :  
 
« 人能弘道, 非道弘人 ». 此理在宇宙間, 固不以人之明不明、行不行而加損. 然人之為人, 則抑有
其職矣 
(« Yu Zhu Yuanhui », Lu Jiuyuan ji 2, 25-30 [25]) 
L’homme est capable de déployer la Voie, mais ce n’est pas la Voie qui déploie l’homme. Ce sens réside dans l’espace-
temps, et assurément ce n’est pas à raison de ce que les hommes y effectuent d’éclaircissements ou de 
réalisations qu’ils peuvent l’altérer en quoi que ce soit. Cependant, en tant qu’hommes, ils ont bien une tâche 
qui leur revient. 
  
Un autre exemple pourrait être la formule tirée du Yijing que Lu Jiuyuan citait à l’intention de Fu 
Mengquan dans un extrait traduit plus haut. Dans la Biographie chronologique, cette formule intervient 
après un échange entre Lu et son frère aîné tout à fait similaire à celui que nous avions vu sur les 
paroles « morcelées et disparates » de Maître You. Le récit de la jeunesse du maître se poursuit, 





(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 483) 
Comme Fuzhai (Lu Jiuling) lisait à sa fenêtre le Changement selon Cheng (Cheng Yi), il en arriva aux quatre 
sentences sur Stabiliser le dos, et il se les répétait à haute voix inlassablement. Comme le maître venait à passer, 
Fuzhai lui demanda : « Comment vois-tu ce passage de Cheng Zhengshu (Cheng Yi) ? » Le Maître dit : « Il 
manque totalement de netteté et de clarté. Stabiliser le dos, sans prise sur le corps : c’est l’absence de moi ; aller 
par la cour, sans voir les gens : c’est l’absence des êtres ». Fuzhai s’en trouva grandement réjoui. 
  
Ce passage permet de mieux mesurer la portée et la valeur d’une démarcation entre porteurs de 
savoir. Lu Jiuling, qui s’adonne ici à la lecture du Commentaire du Changement (Yi zhuan 易傳) de 
Cheng Yi, ne se réjouit pas, à la fin de ce bref échange, du propos de son frère en tant qu’il invalide 
ce commentaire ; il se félicite de ce que ce propos exprime de retournement, dans son frère cadet, 
de la conscience du savoir. La démarcation, en l’occurrence d’avec Cheng Yi et de son commentaire, 
que ce retournement implique est secondaire au regard de l’événement. Pour rendre cela plus 







(Zhou yi Cheng shi zhuan 周易程氏傳 [Commentaire de Messire Cheng aux Changements des Zhou] 4, 298-
299, in Er Cheng ji [vol. 1]) 
Immobiliser le dos, sans prise sur le corps ; aller par la cour, sans voir les gens. Absence de danger.  
Si les gens ne peuvent trouver la paix quand ils se stabilisent, c’est parce qu’ils sont mus par leurs désirs. Les 
désirs attirent vers l’avant, si bien que quand on cherche à se stabiliser, cela est impossible. C’est pourquoi 




ce à quoi on tourne le dos reste invisible. Or en se stabilisant là où c’est invisible, on se défait des désirs qui 
troublent le cœur, et on se stabilise dans la paix. Sans prise sur le corps : on ne voit pas son corps, c’est l’oubli 
de soi. L’absence de soi, c’est la stabilisation. Être incapable d’absence de soi, c’est ne pas pouvoir s’engager 
sur la voie de la stabilisation. Aller par la cour, sans voir les gens. Se trouver dans la cour, c’est être en train de 
s’approcher. Or même quand on s’approche, pour ce qui est du dos tout est invisible : le dos n’a pas de 
rapport avec les êtres. Ne pas être en contact avec les êtres extérieurs, ne pas laisser germer les désirs 
intérieurs, c’est se stabiliser en ayant trouvé la voie idoine. D’où l’absence de danger. 
 
Rappelons à présent la formule exégétique que, à partir du même passage de l’Ordonnancement du 
Changement, Lu Jiuyuan profère devant son frère aîné :  
 
“艮其背，不獲得其身”，無我，“行其庭，不見其人” 
Stabiliser le dos, sans prise sur le corps : c’est l’absence de moi ; aller par la cour, sans voir les gens : c’est l’absence des 
êtres. 
 
Cet énoncé laconique n’est pas à proprement parler une réfutation du commentaire de Cheng 
Yi ; mais il s’en démarque. Or cette démarcation, dont le caractère ostensible est indéniable dans la 
Biographie chronologique, se joue bien davantage dans le style que dans le « contenu » ou les « idées ». 
Tout au plus pourrait-on parler d’une tournure d’esprit, proche de cette « allure » (qixiang) que nous 
avions appris à reconnaître dans l’identification des lettrés1365. À présent, nous comprenons qu’il 
peut y avoir une allure propre à un porteur de savoir : il s’agit du « style » (fengzhi) ou de la 
« manière » (guimo) qui vient à se cristalliser dans une pratique du savoir particulière (cf. IIA1d). 
Cette tendance idiosyncratique se forge dans une trajectoire de savoir faite d’affiliations variables, 
et nécessairement narrativisée, car présentée à d’autres1366. Y entre tout autant des manières d’être 
que des manières de faire – et notamment de faire des distinctions ou des mises en équivalence. En 
revanche, il n’est pas certain que, dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, de nombreux 
moments et lieux soient affectés à la mise à l’épreuve de cette idiosyncrasie.  
D’une manière générale, le passé de la conscience du savoir ne donne donc pas lieu à une 
épreuve particulièrement tranchée. En se reconnaissant disciple d’un maître proche ou lointain, on 
exprime le retournement de la conscience du savoir d’une manière plus ou moins démarcative – 
mais ce plus ou moins dit assez le flou dans lequel on en reste à ce niveau du sens. Certes, Zhu Xi en 
vient, à un moment de sa trajectoire de savoir, à accuser les traits de ses affiliations, au point 
d’écarter des hommes en qui il voyait auparavant des acteurs du déportement du savoir : c’est toute 
la question, déjà évoquée plus haut, de la « continuation de la Voie » (dao tong), que Zhu Xi reconnaît 
et assume par ce geste de reconnaissance1367. On peut certes dire, avec de Weerdt, que ce moment 
(qu’elle situe entre 1175 et 1195) est marqué par « un effort » pour « construire une ligne étroite de 
transmission » – effort dont même le nom de Lü Zuqian fera les frais. L’historienne parle à ce 
                                                 
1365 Sur ce terme, voir quelques exemples ci-dessus (cf. IB3d, IIA1b).  
1366 Sur la narrativisation des trajectoires, nous renvoyons au prologue. 




propos d’une « identité excluante » [exclusionary identity] (de Weerdt 2007, 28, 37, 41, 31, 38). Sans 
contester la productivité d’une telle lecture, on pourrait sans doute envisager différemment 
l’événementialité de cette « construction ». Il s’agirait de la replacer aux niveaux du sens où elle est 
plausible, afin de montrer que, tout en étant remarquable à certains points de vue, elle n’en demeure 
pas moins impliquée dans une configuration d’ensemble. Van Zoeren nous met peut-être sur la 
piste lorsqu’il parle à propos de Zhu Xi de la « découverte de la récalcitrance du moi au changement 
sans difficulté [qu’on espérait de lui] », découverte qui se prolongerait selon le sinologue en une 
« vision plus complexe » chez Zhu [the discovery of the recalcitrance of the self to such a simple change would 
result in a more complex vision] (van Zoeren 1991, 210)1368. Il vaudrait la peine d’explorer cette piste 
sous l’angle du déploiement des implications du sens. Il n’est pas certain, dans cette hypothèse, que 
la « construction » apparaîtrait comme valant à tous les niveaux, ni que toute situation d’interaction 
dans laquelle Zhu Xi a pu se trouver engagé serait envisagée selon la même linéarité chronologique. 
Cette approche permettrait de faire justice au fait que Zhu Xi semble s’être trouvé, de par sa 
trajectoire familiale et les connexions lettrées qui lui étaient attachées, dans une situation beaucoup 
plus exposée qu’un Lu Jiuyuan à diverses formes d’altérité.  
b. régimes de savoir : jeux de langage et épreuves 
Si un certain flou des affiliations semble se maintenir dans la dimension passée du savoir, il 
n’en va pas de même dans la dimension présente : c’est à ce présent du savoir que nous en venons. 
Nous renouons ici avec les niveaux secondaires (du point de vue du sens) que sont la prééminence 
lettrée et la dominance, mais aussi avec la pluralité des savoirs dont nous avions seulement donné 
de brefs aperçus dans le cours de ce chapitre (cf. IIA2c/2b/B1b). Sans revenir sur la nécessité de 
décrire d’abord le savoir unitaire en tant que niveau le plus significatif, rappelons simplement que ce 
primat descriptif ne tendait pas à nier le réel des usages du savoir dans leur diversité ; il s’agissait 
simplement de l’envisager sous l’angle le plus fidèle à la perspective indigène.   
Comment donner sens à cette diversité des usages du savoir ? Le choix retenu ne saurait 
être typologique, au sens d’une nomenclature in abstracto, transposable sans frais d’un système de 
valeurs à l’autre. En effet, le travail de Dumont a fait la démonstration que la recherche d’un 
dénominateur commun à deux systèmes ne pouvait que passer par une comparaison radicale, qui 
accepte de partir des différences de l’observateur par rapport à l’observé pour mieux reconnaître 
les différences de ce dernier ; en comparaison de cette tension opératoire qui fait pour Dumont la 
valeur du regard anthropologique, les autres comparaisons possibles sont secondaires (c’est ce que 
                                                 




nous avions appelé dans l’introduction des comparaisons heuristiques) 1369 . C’est donc sur la 
comparaison qui a été tentée dans ces pages qu’il faut nous appuyer. L’opposition qui en ressort 
est celle de la globalité et de l’expressivité, en tant qu’aspects de la conscience du savoir. On se 
souvient que cette opposition analytique ne se voulait pas figée : il y a tout autant un point de vue 
global sur l’expressivité qu’un point de vue expressif sur la globalité, à quoi il faut ajouter un 
redoublement de chaque point de vue sur l’aspect qu’il prolonge (soit un point de vue global sur 
l’aspect global et un point de vue expressif sur l’aspect expressif). Au total, cela fait quatre entrées 
possibles sur les régimes de savoir.      
Dans son usage analytique, la notion de « régime » a pu être appliquée à différents domaines 
ayant pour point commun de « s’organiser autour des notions de plus et de moins, de degré, de 
mélange, de composé et d’équilibre toujours provisoire ou instable ». Pour François Hartog qui 
produit cette définition, un « régime d’historicité » devient ainsi, comme on l’a vu au premier 
chapitre, une « façon d’engrener passé, présent et futur ou de composer un mixte des trois 
catégories » (2012, 13) (cf. IB1b). L’intérêt de cette notion de régime pour éclairer les usages du 
savoir à l’époque des Song nous paraît double. D’abord, elle permet de tenir ensemble d’une part 
la relativité de ces usages, d’autre part l’existence en eux d’une base idéologique commune (ce que 
nous avons appelé la conscience du savoir) ; ensuite, la notion de régime met l’accent sur la 
variabilité des articulations. S’agissant de la dynamique des groupes qui portent les savoirs, cela 
permet de ne pas l’indexer sur une capacité définie une fois pour toutes, mais de distinguer des 
mises en œuvre diverses, lesquelles peuvent être le fait des mêmes individus à différents moments 
de leur parcours. Le tableau fluide qui en résulte permet de faire justice à la distance entre « ceux 
qui ordonnent des savoirs et ceux qui maîtrisent des savoir-faire », comme dit Lamouroux, mais 
aussi aux substitutions qui peuvent amener les uns, dans certaines circonstances, à assumer le rôle 
des autres (Lamouroux 2010, 161)1370. Aussi partirons-nous du principe que, de la conscience du 
savoir aux régimes de savoir, la conséquence est bonne. S’agissant du point de vue inverse – inférant 
le tout à partir des éléments dispersés, la conscience à partir des régimes –, c’est la convertibilité 
des savoirs dans des usages concomitants qui les identifient comme impliqués dans une même totalité 
de sens. 
                                                 
1369 Voit Dumont [1983] 1991, 17 : « plus on met l’accent, au-delà de la seul organisation sociale, sur les faits de 
conscience, les idées et valeurs […] plus on cherche à faire une anthropologie “compréhensive”, et plus il est difficile 
de comparer des sociétés différentes » (Dumont 1991, 17). 
1370 La distinction entre ordonnancement et maîtrise des savoirs concerne ici l’usage des savoirs en général, que l’auteur 
définit par ailleurs comme des « systèmes capables d’expliciter [le] contenu [des activités sociales], de les modéliser et 
de les transmettre en permettant un prise efficace sur le réel ». L’opposition entre une transmission de connaissances 
tributaire de « réglementations centralisées et unifiées », et une autre davantage « nourrie de pratiques […] situées dans 




 Quatre entrées se dessinent donc, à partir des deux critères dégagés ci-dessus. Tout l’enjeu 
descriptif – dont les résultats ne seront que pressentis ici – se situe dans le passage d’une entrée à 
l’autre. Telle sera la dimension d’épreuve des régimes de savoir, dont une discussion d’hommes de 
savoir tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan constitue l’un des lieux parmi d’autres.   
Le premier critère, celui de la globalité, renvoie en matière de savoirs à leur applicabilité : 
celle-ci peut être faible ou forte, et permet de mesurer la polyvalence d’un savoir donné. Le second 
critère, celui de l’expressivité, renvoie quant à lui à l’indexation des savoirs, autrement dit à la 
désignation des individus particuliers qui les portent : la variation se fait en fonction du même 
gradient (faible et fort), et permet de mesurer le caractère plus ou moins irremplaçable d’un porteur 
de savoir donné. Posons donc les équations suivantes pour les quatre régimes de savoir : une 
applicabilité faible et une indexation faible font une technique ; une applicabilité faible et une 
indexation forte font une compétence ; une applicalité forte et une indexation faible font une expertise ; 
une applicalibilité forte et une indexation forte font un magistère1371. Un tableau récapitulatif pourrait 
être le suivant :  
 
      GLOBALITÉ 
EXPRESSIVITÉ 
       applicabilité faible        applicabilité forte 
indexation faible technique expertise 
indexation forte compétence magistère 
 
Le schématisme de ce tableau, rappelons-le, n’a pas vocation à s’appliquer typologiquement à 
d’autres situations que celles du monde historique qu’il envisage. On y propose une épure des 
usages du savoir, tels qu’ils se déploient sous les espèces d’homo literatus, à l’époque des Song, en 
tant qu’implications de la conscience du savoir1372. Ce faisant, si les taxinomies émiques ne nous 
paraissent pas loin de la grille retenue (par exemple, « shu 術 » paraît, comme on va voir, un 
équivalent assez strict d’« expertise »), nous ne visons pas une correspondance terme à terme1373. 
                                                 
1371 Le terme d’« indexation », qui fait écho à l’« indexicalité » évoquée plus haut comme l’un des traits de l’expressivité 
du savoir, nous est suggéré par Jean-Claude Passeron, et par sa réflexion sur les « semi-noms propres » dans les sciences 
humaines – ces termes qui ne sont « ni noms communs pleins (susceptibles d’une “description définie”) ni noms 
propres simples (identificateurs d’une deixis unique) » (Passeron 2006, 130-133). 
1372 L’élaboration de ce tableau a été inspirée par une formalisation du même type – présentée publiquement dans le 
cadre de la mobilisation des universitaires français contre la loi LRU en 2009 – dans laquelle Descombes cherchait à 
définir de manière contrastive l’« identité collective du corps enseignant » (voir Descombes 2009).  
1373 Aussi l’essentiel n’est-il pas tant ici de faire écho aux termes des acteurs, que de restituer la logique pratique de leurs 




L’essentiel est de rendre sensible deux choses : d’une part les jeux de langage qui sous-tendent ces 
différents régimes, afin d’en montrer la consistance propre et la distance réciproque ; d’autre part 
le passage d’un régime à l’autre, afin de faire saillir les formats d’épreuve qui, de manière plus ou moins 
nette, sont suceptibles d’en valider la convertibilité1374.  
De nombreux exemples viennent à l’esprit. Pour ne pas les multiplier, nous nous 
contenterons – notamment à partir du cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan – d’en citer quelques-uns qui 
ne couvriront pas l’ensemble des possibilités, mais suggèreront quelques tensions. L’idée est que 
les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, a fortiori leur discussion, sont sous-tendus par ce mélange de 
distance et de convertibilité des régimes de savoir. 
On s’attardera peu sur la technique en soi : elle ne devient intéressante pour notre propos 
qu’à partir du moment où elle est envisagée depuis un autre régime de savoir – quoi que la 
technique, en tant que régime de savoir à part entière, puisse tout à fait tirer à elle un savoir relevant 
parallèlement d’un autre régime : ainsi en est-il de l’usage pour ainsi dire propédeutique qui peut 
être fait, par exemple dans les monastères bouddhiques, des Entretiens qui s’y trouvent réduits à 
l’état de modèle d’écriture1375. En effet, la technique à l’état pur, ce serait pour les lettrés Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan le fait d’être capable d’écrire des caractères, « xie zi 寫字  ». L’un et l’autre sont 
susceptibles de formuler à ce sujet des énoncés en apparence tout à fait plats. En voici un exemple 
chez Lu Jiuyuan :  
 
寫字須一點是一點，一畫是一畫，不可茍。 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 458) 
Pour écrire un caractère, il faut y aller point par point, trait par trait : impossible de s’y prendre 
négligemment.  
 
On croirait lire un mode d’emploi. Pourtant, ce genre d’énoncés se trouve formulé à l’intérieur d’un 
recueil d’énoncés appelé « propos noté » : sa valeur de magistère est donc présupposée directement 
par son agencement contextuel. Or, il est fréquent que des considérations en apparence purement 
opératoires y soient assorties à de soudains débouchés d’application globale : la parole du maître 
qui effectue ce passage d’un régime de savoir à l’autre retrouve alors le rôle qui lui est assigné en 
vertu de la totalité textuelle qui sous-tend le propos. Voici un exemple de ce genre de passage, de 
nouveau chez Lu Jiuyuan. Celui-ci évoque non plus une technique, mais une compétence propre à 
sa famille. L’indexation est forte, car il s’agit d’une technique que les « Lu de Qingtian » semblent 
fiers d’entretenir depuis longtemps, sans rechercher a priori une application plus globale :  
                                                 
1374 La notion wittgensteinienne de jeu de langage a déjà été mentionnée dans le prologue et dans le premier chapitre 
(cf. IB3c). 
1375 Drège 1991, 85-86 (à propos des manuscrits de Dunhuang et de ce qu’ils révèlent des monastères bouddhiques au 
IXe et Xe siècles). L’usage – parmi bien d’autres textes – du Lunyu comme support d’acquisition de la lecture et de 









(Yulu 1, Lu Jiuyuan ji 34, 424) 
Le Maître dit : « Chez moi, pour s’occuper des champs, chacun utilise une grande et large houe : en 
seulement deux coups, on peut retourner jusqu’à environ deux pieds de terrain. On repique les plants en 
carré à une distance d’un pied et demi. Quand une sécheresse s’éternise, seule l’épaisseur de la terre permet 
de préserver les plants. Si l’on fait le compte des céréales qui sont plantées ailleurs, en période faste, leur 
nombre ne dépasse pas quatre-vingts ou quatre-vingt dix ; quand il y a pénurie, seulement trente ou 
cinquante. Or, dans les périodes de pénurie, nos céréales sont encore au nombre de cent-vingt, et en période 
faste, elles dépassent les deux cents. Pour chaque mu, on parvient à récolter pas moins du double d’un mu 
cultivé ailleurs. Ce n’est qu’en usant de cette méthode, qui consiste à creuser profondément la terre et à 
soigner le maniement de la houe, qu’on arrive à ce résultat : mais toute chose n’est-elle pas ainsi ? » 
  
La toute fin du propos – « mais toute chose n’est-elle pas ainsi ? » (fan shi du bu ran hu 凡事獨不然
乎？) – nous rappelle que c’est « Le Maître » qui parle, et qu’une compétence est, tout autant qu’un 
autre régime de savoir, susceptible d’être envisagée depuis un point de vue magistral1376.  
S’agissant des compétences, l’éducation lettrée, déjà évoquée notamment dans le prologue, 
constitue un exemple éloquent. Ainsi, dans celle qu’ils ont reçue, Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’ont pas 
été orientés par le seul souci d’un apprentissage technique : ils ont indissociablement été amenés à 
fréquenter des lettrés, et donc à se faire parmi eux un nom – soit un terme indexé à leur personne. 
On a déjà noté que le jeune Zhu Xi accompagna son père dans des démarches officielles, avant de 
se retrouver orphelin et d’être pris en charge par un trio de « maîtres »1377. Ces accompagnements 
étaient bien souvent le moyen d’acquérir un sens du raffinement, une aisance dans la conversation 
mais aussi des usages scripturaires complémentaires aux savoirs purement techniques de l’écriture : 
ainsi de la poésie de circonstance, dont le nom dit bien la valeur de « compétence », en ce qu’elle 
est à la fois fortement indexée sur une situation d’interaction donnée, et limitée dans son 
applicabilité au cadre de la performance1378. Ce sont là autant de dispositions acquises dans le 
commerce des lettrés, qui, outre qu’elles ne pouvaient que servir la carrière à venir, s’associaient 
dans une hexis corporelle, des codes vestimentaires, une retenue mais aussi une capacité à 
l’opportune décontraction en certaines circonstances1379.  
S’agissant plus largement des institutions éducatives, qu’on serait enclin à envisager sous 
l’angle de ce même régime de la compétence, il pourrait être intéressant de voir dans quelle mesure 
                                                 
1376 Pour un autre exemple lié à la famille de Lu Jiuyuan, voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 485 (en référence à Lunyu 13, 
19).  
1377 L’orphelinat précoce n’était pas rare à l’époque, y compris dans les familles lettrées. Lee (1977, 50-51) cite aussi 
l’exemple de Fan Chengda (1126-1193) et Chen Liang (1143-1194). 
1378 Stéphane Feuillas parle à ce sujet d’un type d’écriture « extrêmement socialisé » (Feuillas 2010, XI-XV). En écho 
au cas de Zhu Xi, notons celui-ci du jeune Wang Anshi sous les Song du Nord, qui rencontra le jeune Zeng Gong,  à 
l’occasion du double voyage que l’un et l’autre firent à la capitale avec leur père respectif. Voir Lee 1977, 49-50.  
1379 Ce régime de savoir est le lieu de l’« allure » que les lettrés se reconnaissent entre eux ; pour le « style » en revanche, 




leurs usages engagent des formats d’épreuve plus ou moins rigides, ou au contraire une certaine 
marge d’empiètement d’un jeu de langage à l’autre. À cet égard, on peut souligner dans la lignée du 
premier chapitre une tendance remarquable à la systématisation de ces institutions, notamment à 
la fin des Song du Nord. Si cette tendance vient se fracasser sur l’invasion jürchen et ses 
conséquences, on n’en observe pas moins, notamment sous le règne de Gaozong du vivant de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan, le maintien d’un certain activisme centralisateur dans le domaine des écoles 
élémentaires. Certains membres de la famille de Lu Jiuyuan, notamment, y trouveront un lieu 
d’activité, à travers la multiplication des carrières professorales dans le cadre du service officiel, 
dotées d’appointements à temps plein dont la visée est de favoriser dans une certaine mesure la 
performance des professeurs. Néanmoins, les Song du Sud restent une période florissante pour 
l’éducation non-officielle, et l’on a vu que c’est dans ce cadre que seront instruits Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan. Sur tous ces points, nous renvoyons à des travaux classiques, qui seraient à explorer à la 
lumière de ce questionnement sur l’imbrication des régimes de savoir1380. 
Ajoutons simplement que la considération d’une compétence peut ne pas être 
nécessairement positive. Il faudrait ainsi montrer que le régime du magistère (auquel nous revenons 
plus bas) conduit parfois à renoncer à certains domaines de compétence. On songe par exemple à 
Zhu Xi, habile versificateur, qui finit par restreindre sa production de poèmes (compétence lettrée 
s’il en est) en cantonnant sa sociabilité poétique à quelques rapports qu’il exclut du régime du 
magistère1381. Un autre exemple, cité plus haut dans ce chapitre, concerne Lu Jiuyuan. Le maître 
                                                 
1380 Voir Kracke 1977, 24-27. La tendance décrite par l’auteur dans cet article illustre bien la conversion au régime de 
l’expertise d’un savoir qui peut, par ailleurs, être investi dans le régime du magistère. On note ainsi la définition sous 
Huizong de curricula spécialisés, notamment en mathématique, en médecine, en calligraphie, en technique militaire : il 
est probable que la courte carrière officielle de Lu Jiuling se soit intégrée à ce dernier type de curriculum (après son 
passage à l’Université impériale et son obtention du doctorat, il est affecté par deux fois dans des écoles militaires, à 
Guiyang et Xingguo – ce qu’omet de préciser le Nianpu de Lu Jiuyuan, mais que mentionne le Song Yuan xue’an 57, 
1861-1879 [1869] [vol. 3] ; sur le Taixue, voir Lee 1977, 53-57). Chaffee souligne le poids des écoles gouvernementales 
en chiffrant sous Cai Jing à 200 000 élèves le nombre des élèves d’écoles de district (xianxue 縣學) et d’écoles 
préfectorales (zhouxue 州學), où l’entrée était compétitive et nombreux les tests préparant directement à l’examen 
(Chaffee 1985a, 7, 66-94 ; voir Chaffee 1985b, 45 ; Lee 1985, 125-127 ; Lamouroux 2003a, 199 n. 177 pour 
l’instauration au début du XIIe siècle de l’équivalent au niveau des écoles locales des « Trois classes » [san she 三舍] 
voulues par Wang Anshi afin de sélectionner les étudiants au sein du Taixue). Kracke souligne néanmoins que 
l’enseignement et l’éducation non-officiels continuent d’occuper une place « extrêmement importante » au début du 
XIIe siècle, avec un taux de participants aux examens locaux émanant de ces types d’enseignement deux à trois supérieur 
que le taux des candidats formés dans les écoles primaires fondées sous Huizong. L’étude pionnière de Kracke en tire 
la conclusion que « l’histoire de l’éducation gouvernementale ne fut pas celle de l’éducation chinoise dans sa totalité » 
(Lee 1977, 28-29). Or, cela est davantage le cas encore dans la seconde moitié du XIIe siècle, où la désorganisation 
subséquente à l’invasion jürchen se traduit par un net reflux de l’ambition éducative impulsée par le pouvoir central 
(ibid., 25), même si le maintien d’un certain activisme centralisateur sous le règne de Gaozong donne lieu à un pic des 
écoles élémentaires officielles –  néanmoins peu documentées comparativement aux Song du Nord (Lee 1997, 47-48 ; 
1985, 35). Dans cette période troublée du début des Song du Sud, qui fut la période de formation de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, ces écoles furent même parmi les seuls lieux non strictement familiaux d’éducation enfantine : un disciple de 
Lu Jiuyuan, Yang Jian 楊簡, y commence également son éducation, avant de passer sept années à l’Université impériale 
où il entre en 1161 (ibid., 53) ; par ailleurs, un des frères aînés de Lu Jiuyuan, Lu Jiugao 陸九皋 (zi Zizhao 子昭), sera 
fait Directeur de l’école préfectorale locale (voir « Lu Xiuzhi mubiao » [Stèle avec épitaphe pour Lu le Gentilhomme 
aux loyaux services], Lu Jiuyuan ji 28, 331-334 [331-332]).     
1381 Les poètes avec lesquels Zhu Xi maintiendra des liens, mais sans aller jusqu’à donner une publicité aux écrits qu’il 
leur adressera, sont Xin Qiji 辛棄疾 (1140–1207), Lu You 陸遊 (1125–1210) et Yang Wanli 楊萬里 (1127–1206) : 




évoquait le jugement d’un tiers sur sa personne : « Mis à part la phrase “Ériger avant tout dans la 
grandeur”, il n’a aucune espèce de compétence » (cf. IIA1e). Ici, le terme utilisé, « zhiliang 伎倆 », 
relève de ce que nous appelons « compétence ». En résumant Lu Jiuyuan à une citation unique, ce 
jugement minimise le magistère de ce dernier, le ramenant à une capacité certes fortement 
identifiable (d’où l’indexation forte), mais d’usage extrêmement restreint (d’où l’applicabilité 
faible) ; la réponse en forme de pirouette que fait Lu Jiuyuan, si l’on s’en souvient, constitue en 
revanche un rebasculement dans le régime du magistère. Un autre exemple de perspective de 
magistère sur le régime de la compétence a trait à la figure des « lettrés à compétences » (fang shi) 
que nous avons déjà croisés dans la sous-section précédente (cf. cf. IIA2b/B1b). Arrault parle au 
sujet de ces « devins, médecins, magiciens [et] médiums » d’une forme d’ostracisme de la part du 
« confucianisme » – si l’on veut des lettrés (Arrault 2002, 12). Or, on a vu qu’un des enjeux de la 
discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan touchait précisément à l’un de ces « fang shi » : Chen Tuan. Leur 
échange pourrait alors être relu à la lumière de la grille que nous proposons ci-dessus : là où Zhu 
Xi cherche à récupérer Chen Tuan dans le régime du magistère, Lu Jiuyuan s’efforce en revanche 
de le reléguer dans le régime de la compétence.  
On voit que jusqu’ici, le mode de validation le plus prégnant d’un régime à l’autre semble 
surtout lié aux relations d’interconnaissances, en l’absence de toute autorité décisionnelle 
identifiable : concernant par exemple Chen Tuan, on serait bien en mal de trouver une instance de 
validation capable de lui attribuer une place parmi les différents régimes1382. Il n’en va pas de même 
pour le régime de l’expertise, dont la validation – la mise à l’épreuve – suppose des dispositifs de 
certification institutionnels, des critères de mesurabilité et donc une certaine systématicité des 
procédures évaluatives. À l’époque des Song, le système des examens était le lieu même de cette 
conversion du savoir en expertises quantifiables et commensurables1383. Cependant, les validations 
auxquelles ce système donne lieu ne livrent pas le fin mot de l’usage du savoir, qui peut se 
poursuivre au-delà ou indépendamment de lui.  
Certes, dans certains cas, le savoir sous son régime d’expertise se trouve monopolisé par le 
pouvoir impérial, qui en contrôle à la fois la formation et les applications. Sous les Song – comme 
semble-t-il sous la totalité de l’histoire impériale –, l’astronomie est un exemple éloquent de cette 
emprise du pouvoir central sur certains types de savoirs. Non seulement le « Bureau d’astronomie » 
tient ses activités secrètes, mais la formation de son personnel est strictement encadrée, à travers le 
                                                 
(« fellowship » selon le mot de Tillman) que manifesterait cet ostracisme modéré vis-à-vis des lettrés se cantonnant à 
la compétence poétique.  
1382 Ce d’autant plus que, s’agissant de Chen Tuan, son savoir semble avoir été mis au régime de l’expertise, à travers 
sa nomination honorifique par l’empereur Taizong (voir Homola 2012, 32).  
1383 Peter Lorge parle au sujet des examens des Song d’un système de « sanction objective » (Lorge 2005a, 59). Voir 




maintien sur place de lettrés exclusivement consacrés (eux-mêmes ainsi que leur descendance) à 
l’étude des textes appropriés1384. Dans ce cadre contraignant, le savoir se voit conférer un statut 
purement ancillaire : loin d’être une fin en soi, il doit conduire à des résultats vérifiables, sans quoi 
les hommes de savoir qui s’y trouvent impliqués n’ont pas d’avenir en tant que tels et sont 
susceptibles d’une reconversion rapide en un autre type de personnel1385. 
Mais le régime de l’expertise peut intervenir de manière moins systématique et selon des 
formats d’épreuve nullement fixés. La fixation de ces formats peut même constituer un enjeu de la 
stabilisation d’un savoir particulier. Nous avons déjà évoqué au chapitre précédent, à propos de 
l’historiographie, la volonté d’élaboration chez certains historiographes d’un savoir positif (cf. 
IB1d) ; or, le schéma que nous proposons donne selon nous du relief aux tensions que ces 
élaborations peuvent susciter dans la configuration d’ensemble. Lamouroux montre ainsi comment 
Ouyang Xiu s’emploie à « établir une nette distinction entre le savoir et le jugement, entre le savant 
et le politique », et comment ce type d’effort finit par porter ses fruits, à quelques décennies d’écart, 
avec la sensibilité plus grande d’un Shenzong à l’utilité des exemples négatifs et à la « construction 
d’un savoir impartial » (Lamouroux 1997, 62-63, 67 n. 52). Mais cette dynamique s’observe 
également dans la pratique des textes en général, comme le montre Cherniack lorsqu’elle évoque 
l’élaboration chez certains classicistes (mais semble-t-il davantage après les Song) de « fondements 
objectifs pour l’amendement » des textes [objective grounds for emendation] (Cherniack 1993, 102).     
C’est à la lumière de ces tendances qu’il faudrait reconsidérer la critique des « coalitions » 
évoquée dans la section précédent (cf. IIA2c) : car qu’est-ce que le refus de la partialité, sinon une 
volonté d’imposer un régime d’expertise à l’usage du savoir ? Replacé dans la configuration 
d’ensemble et, partant, dans les tensions entre régimes de savoir, on comprend mieux le sens de la 
formule de condamnation dont un Qin Gui tente de flétrir le savoir des frères Cheng dans les 
années 1140 et le début des années 1150 : le « savoir exclusif » (zhuan men zhi xue), c’est le savoir 
qui n’envisage la globalité qu’en lui associant une trop forte dose d’indexation : les affiliations que 
les porteurs de savoir se reconnaissent deviennent irremplaçables, ce qui les détourne de la 
« profonde source de l’expertise des Ordonnancements » (jing shu yuanyuan 經術淵源)1386. À cette 
                                                 
1384 Pour une présentation des noms, variables selon les sources – Taishi jian 太史監, Taishi yuan 太史院 (offices du 
Grand historiographe ou du Grand astrologue), Sitian jian 司天監 (Office de l’administration du Ciel) ou encore Qintian 
jian 欽天監 (Office de la vénération du Ciel) –, de cette agence du gouvernement central et de ses multiples domaines 
d’activité, voir Martzloff 2009, 53-56.  
1385 Sur le fonctionnement du Bureau de l’astronomie, voir Martzloff (2009, 29-30 ; 53-56), qui mentionne au sujet de 
la gestion du personnel le cas des dynasties Tang et Ming. Il s’agit sans doute ici de l’un des cas où il est légitime de 
parler d’« instrumentalisation » du savoir : l’auteur cite Damin huidian 大明會典 où l’on trouve le passage suivant 
(Martzloff 2009, 29) : 其不習學者，發南海充軍 (Ceux qui n’apprennent pas à pratiquer le savoir devront être 
envoyés dans les Mers du Sud afin de servir de supplétifs à nos troupes).  
1386 Voir Li & Hartman 2010, 418. Les auteurs renvoient à six documents datés entre 1144 et 1156, qui révèlent une 
sévérité croissante des sanctions contre les tenants du « savoir des Cheng ». Le passage cité est tiré d’un mémoire de 
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domaines étant traditionnellement vus comme le pendant des quatre domaines d’enseignement du 
Maître lui-même : le « raffinement » (wen), les « réalisations » (xing 行), la « loyauté » (zhong 忠), la 
« fiabilité » (xin)1390. En revanche, cette taxinomie d’ascendance confucéiste, à l’origine associée à la 
catégorisation des disciples, se cristallise à l’époque des Tang en « catégories d’activité illustrées 
chacune par des modèles historiques », chacune devenant un « domaine dans lequel les  hommes 
pouvaient se faire une réputation » (Bol 1992, 15)1391. Ces « quatre disciplines », si ke 四科, non 
seulement informent le processus de recrutement des officiels, mais sont reconnues en 619 dans le 
culte officiel de Maître Kong, auquel sont adjoints en 720 les « Dix Avisés » (shi zhe 十哲 ) 
correspondant aux dix disciples illustrant lesdites disciplines dans Entretiens1392. À l’époque des Song 
du Nord, les « si ke » continuent d’être investis à différents niveaux cités par Bol. On trouve ainsi, 
parmi les thèmes imposés pour l’essai de l’examen départemental de 983, la question de savoir 
laquelle des quatre disciplines doit avoir la priorité dans la sélection des shi ; de même, Sima Guang 
les utilise comme sous-catégories pour évoquer la question des recommandations (Bol 1992, 15). 
Dans ces mises en œuvre des « quatre disciplines », il nous semble que l’on ne sort pas (y compris 
chez Maître Kong) du régime de l’expertise. Il n’est pas jusqu’aux recommandations attribuées au 
Duc de Zhou dans Entretiens sur le peu d’intérêt d’exiger l’omnivalence dans ces quatre domaines, 
qui ne participent de cet usage pour ainsi dire gestionnaire du savoir1393.   
À propos de ce terme, « gestionnaire », il peut être utile de faire une parenthèse heuristique. 
En effet, si le schéma descriptif que nous proposons a quelque intérêt, c’est dans sa capacité à saisir 
les lignes de force entre différents usages d’une même « matière première », pour reprendre le mot 
de Dumont – en l’espèce : le savoir. Les oppositions que l’on dresse ont l’avantage d’être 
réversibles, et par conséquent la question des seuils de qualification propres aux différents régimes se 
pose de manière à la fois plus ordonnée et plus subtile que ne pourrait le faire une description plus 
pointilliste. Notre souci, on l’a compris, est d’éviter les dichotomies a priori – du type 
« public »/« privé », « exotérique »/ « ésotérique », « institutionnel »/« communautaire »1394 – pour 
proposer une description plus complète des possibilités pragmatiques de l’usage des savoirs (les 
                                                 
Ran Geng et Ran Yong excellaient dans la pratique de la vertu, Zai Wo et Zigong dans l’éloquence, Ran Qiu et Zi Lu 
dans le gouvernement, Ziyou et Zixia dans l’étude des textes anciens). 
1390 Lunyu 7.25 (trad. Cheng 1981, 65) : 子以四教:文,行,忠,信 (L’enseignement du Maître se résumait en quatre 
choses : l’étude des textes anciens, la pratique de la vertu, la loyauté envers ses supérieurs et la fidélité à la parole). 
1391 Bol cite les passages du Lunyu cités ci-dessus.  
1392 Ibid. (citant McMullen 1988, 45 ; voir aussi, au sujet de l’entrée Han Yu au temple de Maître Kong, ibid., 61). 
1393 Lunyu 8, 10 (trad. Cheng 1981, 144) : 周公謂魯公曰:「君子不施其親,不使大臣怨乎不以。故舊無大故,則不
棄也。無求備於一人」 (Le duc de Zhou dit à son fils, le duc de Lu : Un bon souverain ne laisse pas choir ses 
proches, ne donne pas lieu à ses grands ministres de lui en vouloir pour rester sans function, ne renvoie pas de fidèles 
serviteurs sans raison majeure et enfin, n’attend pas d’un seul homme qu’il sache tout faire). 
1394 La dichotomie geertzienne entre « savoir local » et « savoir global » mériterait d’être testée à l’aune du schéma 
proposé ici (voir Geertz [1983] 2012). Il n’est pas certain qu’elle permette de rendre la dualité (hiérarchiquement 




jeux de langage), ainsi que de leur convertibilité dans des régimes de mise en œuvre différents (les 
épreuves). 
Or, parmi les enseignements de Dumont, on a retenu la notion de renversement. Celle-ci se 
comprend de deux façons : à l’extérieur du système, depuis le point d’observation moderne sur la 
totalité traditionnelle, laquelle lui renvoie un miroir inverse de son ordre du sens ; à l’intérieur du 
système, où des renversements s’effectuent, comme on l’a vu dans ce chapitre, depuis le premier 
niveau du sens jusqu’aux implications les plus diverses et les plus historiques. Les régimes de savoir 
sont une dimension de ces renversements. S’agissant des renversements internes, on a donné 
jusqu’ici quelques exemples, que prolonge ci-dessous la question du régime du magistère. Mais 
nous pourrions également envisager un renversement externe – un renversement du système lui-
même, le faisant reposer sur une autre base.  
En un sens, le schéma ci-dessus est en effet trompeur : le magistère n’y apparaît que comme 
une « case » parmi les autres cases, alors qu’il est l’angle ou la poutre faîtière sous lesquels les autres 
cases font partie d’un tout. En effet, le magistère est le seule des régimes de savoir à cumuler les 
deux niveaux les plus significatifs, eux-mêmes hiérarchiquement ordonnés (la globalité d’abord, 
l’expressivité ensuite). Imaginons que nous renversions l’ordre : que nous fassions par exemple de 
la « compétence » le niveau supérieur et englobant. Il faudrait alors recomposer un tableau sur des 
bases nouvelles, tenant compte de l’opposition fondamentale du monde considéré. Ce monde, on 
l’a compris, ce serait le monde moderne. Or celui-ci a été étudié, de mille façons, mais notamment 
sous l’angle du travail. De ce point de vue, homo laborans pourrait être une alternative théorique 
crédible au pendant que nous avions trouvé, plus haut dans ce chapitre, à homo literatus (cf. IIA2a). 
Le sociologue Richard Sennett lui a consacré un ouvrage que nous ouvrons ici, en bout de parcours, 
pour l’éclairage heuristique qu’il permet de projeter sur la configuration présente.    
 La description du « travail » par Sennett se fait selon deux acceptions du terme, dont la 
première, valorisée par le sociologue, apparaît comme la moins significative du point de vue de 
l’idéologie moderne. Le travail sociologique se conçoit donc ici comme à contre-courant d’une 
tendance lourde, ou d’un niveau plus évident qu’il s’agit de contourner pour voir ce qu’il recouvre. 
En effet, mettant d’abord entre parenthèse le travail dans sa dimension productive, Richard Sennett 
insiste sur la part d’engagement et de distanciation inhérents à tout savoir-faire. Pour celui qui 
l’effectue, toute réalisation d’un  travail est avant tout, dans le procès même de son effectuation, 
une fin en soi relativement indépendante de la valeur fonctionnelle que pourra prendre son produit 
dans une consécution de moyens et de fins. À cette autonomie pratique du faire correspond une 
« capacité à penser » le travail en cours qui peut s’exprimer diversement, aussi bien dans le 




a là, indissociable de la pratique, un « dialogue entre pratiques concrètes et réflexion », lui-même 
rythmé par une alternance de résolutions et de découvertes de problèmes qu’une conception 
problématisante des savoirs se doit de prendre en compte (Sennett 2010, 16-17, 20, 40-41). Chez 
le sociologue, cette vision large, en quelque sorte réunificatrice du travail vise à contester la vision 
binaire, propre à la critique sociale de l’âge industriel, d’un travail ancillaire et hétéronormé1395. Mais 
Sennett fait naturellement toute sa place à la division du travail et à la hiérarchie des rôles qui en 
découle. En effet, bien qu’orientées par la recherche du travail « bien fait », les exigences propres 
aux savoir-faire ne sauraient être dissociées des dispositifs de mise au travail qui les encadrent et les 
modèlent, et que guident avant tout la recherche d’un produit « qui marche bien » (2010, 65-66). 
Parmi ces dispositifs, Sennett propose une distinction générale entre deux types de mobilisation : 
par objectifs collectifs et par objectifs concurrentiels 1396 . Cette distinction résonne tout 
particulièrement avec ce que nous avons dit, au chapitre précédent, de la mobilisation collective 
des lettrés engagée dès la fondation de la dynastie. Le constat, dressé par certains lettrés des Song 
eux-mêmes, des travers induits par cette « mise au travail » que représentent de ce point de vue les 
examens paraît faire écho aux effets indésirables engendrés par les deux types de mobilisation 
envisagés par Sennett : d’une part la démotivation, d’autre part l’écart entre aspiration au travail 
bien fait et contraintes fonctionnelles d’une « pratique qualifiée »1397. Une autre tension soulignée 
par Sennett ne concerne plus la mobilisation du travail par une instance extérieure, mais un clivage 
interne aux savoir-faire eux-mêmes. La ligne de partage tient alors essentiellement aux modalités 
de transmission des savoirs, à travers les questions de leur personnalisation éventuelle, mais aussi 
des critères relatifs ou absolus qui gouvernent les pratiques productives1398.  
On aura noté dans ce rapide résumé bien des échos à la situation des Song, par exemple dans 
le dernier point, où la question de la personnalisation du savoir semblerait correspondre à ce que nous 
disons ici de l’indexation des régimes de savoir. Pourtant, c’est surtout pour ses limites descriptives, 
au regard de la dynamique des régimes de savoir, que la théorisation du travail par ce sociologue 
nous intéresse. Rappelons en effet, qu’en Europe au moins, la conception abstraite du travail n’est 
apparue qu’à l’époque moderne : comme le synthétise Maurice Godelier, le « concept abstrait de 
                                                 
1395 On rappellera avec Sennett (2010, 45) qu’avant d’en faire l’objet de la théorie de l’aliénation, le jeune Marx conçoit 
encore le travail comme le vecteur d’un épanouissement de l’individu dans une communauté.   
1396 « Le monde moderne a deux recettes pour éveiller le désir de travailler dur et bien. L’une est l’impératif moral de 
travailler dans l’intérêt de la communauté. L’autre passe par la concurrence : elle suppose que la compétition avec 
d’autres stimule le désir de bien faire et, au lieu de la cohésion communautaire, promet des gratifications individuelles » 
(Sennett 2010, 43). 
1397 Sennett 2010, 43-55, 55-67. Au moment de rendre ce travail, on est frappé par les parallèles qui se dégagent d’eux-
mêmes avec les exigences contradictoires auxquelles se trouve parfois soumise l’expérience doctorale.  
1398 Pour Sennett, le point commun entre l’artisanat de la Grèce archaïque et les ateliers Linux en ligne tient au caractère 
impersonnel du savoir en discussion (2010, 41-42). Voir l’opposition entre l’exigence de « qualité de la pratique » et la 
« norme absolue » de la relation magistrale : « dans un atelier dominé par l’individualité et la singularité du maître, la 
connaissance tacite a toute chance de dominer. Du jour où le maître meurt, tout ce qu’il a pu amasser d’indices, de 




travail est […] né à une époque où s’effondraient les distinctions qui cloisonnaient les diverses 
formes de travail et empêchaient leur comparaison » (Godelier [1991] 2002, 717) 1399 . Par 
conséquent, quand Sennett donne leurs contours aux deux formes de travail – le travail « bien fait » 
et le travail « qui marche » –, il dispose déjà d’un concept du travail sur lequel il peut s’appuyer, au 
titre de règle des actions qu’il envisage. Ce que sa double définition apporte, en revanche, c’est une 
distinction qu’il est peut-être le premier à faire avec une telle clarté. À cet égard, l’apport critique 
de son travail théorique consiste à introduire le travail bien fait avant le travail qui marche : il y a là 
un acte de valorisation qui pose que le travail, non seulement comme résultat mais comme 
processus de l’agir humain, a une valeur en soi. Sans aller plus loin dans cet ex-cursus, remarquons 
néanmoins que la valorisation par le sociologue d’une certaine dimension inaperçue du travail, en 
faisant appel à des valeurs alternatives, n’en présuppose pas moins un système de valeur : il s’agit, 
ici aussi, d’effectuer un renversement de ce qui apparaît d’abord comme le plus évident. 
Or, pour revenir au renversement externe, c’est bien à l’inversion d’un tel système de valeur 
que nous conduit, par contraste, le rapprochement d’homo laborans avec homo literatus. En effet, la 
configuration traditionnelle d’homo literatus (où la conscience du savoir est première) correspond bel 
et bien, parmi d’autres cas, à ce que Godelier appelle une situation de « cloisonnement des diverses 
formes de travail ». Ce n’est jamais sous l’angle du travail qu’est envisagé le savoir dans le monde de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan, et l’importance du critère de faisabilité, sur lequel nous avons largement insisté, 
en est l’illustration la plus immédiate – c’est pourquoi, accessoirement, nous avions traduit plus 
haut (dans un passage de Maître Meng) le terme « lao 勞 » par l’idée d’« œuvrer » et non par celle de 
« travailler »  (cf. IIA1e/B1a/A1a). Aussi le travail – dont il faut malgré tout supposer l’existence – 
relève-t-il ici de ce que nous avons appelé le réel, ce réel à la fois englobé et ignoré par le monde 
qui l’implique. À tout prendre, la pluralité des régimes de savoir peuvent apparaître comme la façon 
la moins indirecte par laquelle les hommes de savoir de l’époque des Song rencontrent le travail. 
Mais ils ne le font alors qu’en vertu de jeux de langage et selon des formats d’épreuve spécifiques, 
qu’il faut identifier pour éviter toute projection indésirée. 
L’autre intérêt de ce rapprochement, tout en renforçant la configuration de sens que nous 
avons cru reconnaître, est de nous rappeler que tout système de valeurs engendre des cécités. Nous 
pourrions dire à cet égard que là où homo literatus oublie tendanciellement les rapports conflictuels 
du travail, homo laborans oublie probablement en partie la relation pragmatique au savoir – voire 
l’honorabilité de celui-ci. Mais ce terme de « tendance » suggère également que les cécités ne sont 
                                                 
1399 La citation se poursuit ainsi : « […] où les produits de toutes les formes de travail se transformaient de plus en plus 
en marchandises dont les valeurs d’usage et d’échange se mesuraient à un même équivalent, l’argent, et où le travail lui-




jamais absolues. Dumont en a pleinement conscience lorsqu’il évoque les « résidus » (par exemple 
le politique ou l’économique) qui trouvent malgré tout leur place dans la hiérarchie ; Lemieux en 
parle à sa façon lorsqu’il définit l’inconscient en termes relatifs, comme « la dimension la plus 
inaperçue [et donc nullement soustraite au regard de manière structurelle], par autrui et par nous, 
de notre action actuelle » (Lemieux 2009, 169). L’inversion du système de valeurs dans son 
ensemble dans un autre système est donc, à chaque fois, une façon de nous rappeler que le 
renversement existe à l’intérieur du système. C’est selon nous sous cet angle qu’une compréhension 
plus juste des activités critiques devient possible. Dans le cas de la théorisation du travail que l’on 
vient de voir, la finalité critique est évidente : elle consiste à jeter une lumière sur ce que la 
conception moderne du travail tend à ignorer, à savoir le lien en quelque sorte autotélique ou 
existentiel à l’activité de travail. Dans le cas des régimes de savoir dont nous tentons ici l’inventaire, 
quel type d’activité critique devient plausible ?        
 Avant d’apporter quelques éléments de réponse, il reste à envisager le régime du magistère. 
Comme nous l’avons suggéré, le magistère est un régime de savoir particulier, mais aussi en quelque 
sorte le savoir par excellence, étant donné son caractère englobant au regard des autres régimes. 
Pour ce qui est de ses jeux de langage et de ses formats d’épreuve, on peut commencer par l’aborder 
de l’intérieur, à partir de ce que nous avons compris de la conscience du savoir. De ce point de vue, 
le régime du magistère est celui où le savoir se vérifie de lui-même, sans certification d’aucune sorte, 
dans une sorte d’auto-affection qui est d’abord la relation du savoir à sa propre conscience. Dans 
cette relation première, le porteur de savoir n’est qu’un truchement, même s’il devient porteur au 
sens fort du moment que s’opère en lui un retournement, qui vaut alors responsabilité à l’égard du 
savoir : en amont d’abord (pour prévenir le dénigrement des Ordonnancements), puis en aval (avec 
la question du déportement du savoir). Jean-Claude Milner, dans son essai intitulé Le Juif de savoir, 
a une expression qui peut éclairer le cas présent. Il y décrit l’« étude » – par opposition au « savoir » 
qui renvoie ici à la conception moderne du savoir –, comme une modalité du savoir où « l’objet su 
émet des exigences à l’égard du savoir, et [le] sujet sachant […] est censé se rendre digne de l’objet 
dont il porte le savoir » (Milner 2006, 54-60). C’est évidemment la notion d’« objet de savoir » qui 
paraît mal ajustée ici ; mais pour le reste, on tient là une définition correcte du magistère, au moins 
pour son aspect expressif et relationnel. Pour l’aspect global, on a déjà donné un aperçu de sa 
portée critique vis-à-vis d’autres régimes de savoir (ci-dessus à propos du régime de la technique) ; 




Voyons par exemple quelle peut être la perspective du magistère sur le régime l’expertise, à 
travers ce propos épistolaire de Lu Jiuyuan à l’intention de Cao Jian1400 : 
 
苟能自省，雖才質下於立之者，可免此病。苟不自省，雖才質高於立之者，亦或有此病。 
(« Yu Cao Lizhi er »  [À Cao Jian], Lu Jiuyuan ji 3, 40-42 [42]) 
Quelqu’un qui serait capable de méditer sur soi, quand bien même ses aptitudes le cèderaient à celles de 
Lizhi (aux vôtres), pourrait éviter ce défaut. Quelqu’un qui ne méditerait pas sur lui-même, lors même que 
ses aptitudes seraient plus élevées que celles de Lizhi, n’en aurait sans doute pas moins ce défaut. 
 
Il est inutile de préciser à quoi réfère « ce défaut » (ci bing 此病) pour voir ici le balancement au 
sujet de deux régimes du savoir. Leur matière première est commune : ce sont les capacités des 
hommes (par quoi nous avons traduit « neng 能 », « être capable ») ; mais la mise en œuvre qu’ils en 
font est différente, et ce en raison des formats d’épreuve qui leur sont plus ou moins 
tendanciellement attachés. Ainsi, dans le cas du régime d’expertise, il s’agit de « nourrir les 
aptitudes des hommes » (yu ren cai 育人才), comme le dit un ancêtre de Lü Zuqian déjà cité dans 
le prologue, Lü Benzhong 呂本中 (1084-1145 ; originellement Lü Dazhong 大中, zi Juren 居仁, 
hao Donglai 東萊 et Ziwei 紫微 , shi Wenqing 文清), dans son écrit Tong meng xun 童蒙訓 
(Admonitions pour les jeunes et les ignorants)1401. Une fois envisagée sous le régime du magistère, 
l’aptitude n’est plus qu’une condition nullement suffisant de la capacité au retournement, ici 
exprimée par l’action de « méditer sur soi » (zi xing 自省). Mais que la mesure des aptitudes ne soit 
plus le seul critère dans le régime du magistère ne veut pas dire qu’elles ne soient plus prises en 
compte : ainsi une relation magistrale bien menée est productrice d’aptitudes, dont le régime de 
l’expertise pourra à son tour profiter ; au demeurant, la variabilité des deux critères s’effectuant 
selon un gradient nullement discontinu, on ne saurait imaginer dans cette configuration un régime 
de savoir qui ne soit pas, au moins marginalement, concerné ou empiété par les autres régimes.  
Tout dépend en réalité de deux choses : le degré d’herméticité des jeux de langage que les 
régimes présupposent, le degré de formalisation des épreuves convertissant un régime dans l’autre. 
Prenons l’exemple des Règles militaires de Maître Sun (Sun zi bing fa 孫子兵法), traité de stratégie du 
IVe siècle déjà brièvement mentionné, qui à l’origine s’adressait davantage aux gouvernants et aux 
princes qu’aux officiers et aux généraux1402. À l’époque des Song, Stéphane Feuillas note que son 
usage est rare et parcimonieux parmi les lettrés : si le traité de stratégie « sert, à n’en pas douter, à 
tous les fondateurs de dynastie », son rôle est alors « strictement militaire » ; « [r]ares sont alors les 
penseurs qui osent encourir le soupçon d’hétérodoxie et reprendre à leur compte, pour en produire 
                                                 
1400 Ce disciple, qui passera de Lu Jiuyuan à Zhu Xi, a été évoqué dans le prologue. 
1401 Voir cette référence dans Chaffee 1985a, 7.  




une nouvelle synthèse, les acquis des stratèges » (Feuillas 2003, 117). La question qui est sous-
jacente à cette distance entre les lettrés et l’usage d’un texte particulier, ou plus largement d’un savoir, 
le savoir militaire, nous paraît être celle des régimes de savoir capables d’y trouver un support de 
mise en œuvre. Réciproquement, l’analyse doit porter sur les situations d’interaction et sur les jeux 
de langage successifs par lesquels un même support est susceptible de passer. Ainsi, en situation 
d’interaction avec un militaire, un Zhu Xi se reconnaîtra comme un « instruit dans les livres » (shu 
sheng) et donc comme inapte à l’expertise de son interlocuteur1403. C’est ainsi qu’il se désigne dans 
une « Lettre au général Huang Fu », avant de s’excuser de lui avoir adressé des « propos sur les 
affaires militaires » qui le feront probablement sourire1404. Cependant, l’interaction ici est réglée par 
le jeu de langage épistolaire. Dans ce cadre, le primat du régime de l’expertise paraît le seul à pouvoir 
s’imposer. Mais les rapports entre régimes de savoir peuvent changer, dès lors que le jeu de langage 
se modifie.  
Voyons par exemple ce jugement de Lu Jiuyuan sur les « livres de stratégie » (bing shu 兵書
) ; on le trouve dans les Propos notés, autrement dit énoncé à l’adresse d’un disciple, et noté par celui-
ci ou par un autre :     
 
兵書邪說。道塞乎天地，以正伐邪，何用此。須別邪正。 
(Yulu xia, in Lu Jiuyuan ji 35, 461) 
Les livres de stratégie sont des idées déviantes. Si la Voie gorge Ciel et Terre, dès lors qu’on s’attaque à la 
déviance à partir de la rectitude, quel besoin aurait-on de ces livres ? Il faut faire la différence entre déviance 
et rectitude. 
  
Le propos, dépourvu de toute mention de circonstance, est présenté dans le cadre habituel des 
« yulu », en quoi on peut voir un cadre éminemment discipulaire, puisque chaque énoncé qu’on y 
lit est le résultat d’une notation délibérée d’un disciple en particulier, pour qui le propos noté est la 
trace laissée par un retournement de la conscience du savoir. Aussi cette remarque vaut-elle avant 
tout pour la valeur d’enseignement qu’elle a pu prendre pour le disciple notateur. Dans ce cadre-là, 
on constate que l’expertise des militaires, au moins dans son prolongement livresque, fait l’objet 
d’une critique aussi brève que forte. Cependant, on aurait tort de voir dans ce passage la 
« conception militaire » de maître Lu. Ainsi le prologue montrait que, dans un autre cadre 
d’interaction (celui de la gestion des milices locales face à l’urgence d’une rébellion), l’aîné Lu Jiuling 
pouvait se montrer tout à fait directif et efficace : autrement dit, faire la démonstration de son 
expertise militaire. Lu Jiuyuan lui-même, dans la Biographie chronologique, va quérir ses connaissances 
                                                 
1403 Nous avons déjà croisé ce terme au début de ce chapitre (cf. IIA1b).  
1404 語兵事 (« Yu Huang Fu shuai shu 與皇甫帥書 » [Lettre au général Huang Fu], Wenji 26, 1147-1148 [1148], in 




auprès de « militaires pleins d’intelligence et de bravoure »1405 (les « shi », c’est-à-dire les « serviteurs », 
au sens générique que nous avons vu derrière l’acception de « lettré », cf. IIA2b). 
Mais la boucle des régimes de savoir est sans cesse relancée. En effet le savoir militaire est 
tout à fait susceptible de s’inscrire dans une généalogie relevant de l’expressivité du régime de 
magistère. C’est ainsi que dans la Biographie chronologique qui lui est consacrée, Lu Jiuyuan est décrit 
dans un rapport de maître à disciple avec le général Li Yun 李雲, « fils d’une famille de généraux » 
(jiangjia zi 將家子) de Xingguo 興國 : « le Maître s’émerveilla de sa personne et lui prodigua son 
enseignement »1406. Quand il se trouve à demeure, le général en vient à consacrer des offrandes à 
celui qu’il appelle désormais « maître » ; on lui demande pourquoi ; il répond que dans sa jeunesse 
il brûlait de prendre la tête de cinq cents hommes pour se livrer au pillage et à la rébellion, mais que 
 
一日，往見先生，蒙誨，翻然而改。不然，此身不得為人矣。 
(Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 496)  
Un jour, je suis allé voir le Maître. Ayant reçu ses leçons, je me suis radicalement amendé. Si ce n’avait été 
le cas, cette personne-là n’aurait pu se conduire en homme. 
 
Les deux critères du régime du magistère sont ici reconnaissables. En premier lieu, l’expressivité de 
la conscience du savoir, qui se traduit par un événement soudain, suscité par la présence 
irremplaçable du maître et raconté à la première personne. En second lieu, la globalité de cette 
conscience se traduit par le caractère radical du changement, par la portée générique de l’expression 
« wei ren 為人 » (se conduire en homme), mais aussi, peut-être, par l’extériorité à soi que traduit la 
formule un peu étrange de « ci shen 此身 » (littéralement « ce corps » ou « cette personne-ci », ou 
mieux « cette personne-là » pour rendre l’effet de distanciation), par lequel se manifeste comme un 
« point de vue des choses » sur l’individu concerné1407.  
 Mais la guerre n’est pas qu’affaire d’expertise ; c’est aussi plus simplement, pour certains 
types d’acteurs, une technique : le maniement des armes. Or, de même que le magistère pouvait, 
moyennant certains jeux de langage, trouver dans l’expertise militaire un support pour son propre 
régime de savoir, de même il est susceptible de convertir les savoirs techniques de la guerre en 
supports de magistère. Le cas du tir à l’arc, par exemple, est fameux car il remonte à Maître Kong :   
 
子曰:「射不主皮,為力不同科,古之道也。」 
(Lunyu 3, 16)  
Le Maître dit : « Au tir à l’arc, le percement de la cible n’est pas la priorité, car il n’y a pas d’équivalence entre 
les niveaux de force : telle est la Voie antique »1408. 
 
                                                 
1405 訪求智勇之士 (ibid.) : on peut avoir une hésitation ici sur le sens de shi 士 (soldats ou lettrés ?). 
1406 先生奇而教之 (Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 496). 
1407 L’expression « point de vue des choses » a été employée dans la section précédente à propos de la pratique du 
fanguan (cf. IIA2d).  




Dans sa glose du Recueil d’annotations, Zhu Xi met cette « Voie antique » dans la perspective de la 
déchéance des pratiques depuis l’Antiquité (c’est pourquoi nous traduisons ci-dessous en 




(Lunyu jizhu 2, 65-66, in Sishu zhangju jizhu) 
 « Dans l’Antiquité, le tir à l’arc permettait de contempler la puissance de quelqu’un. Toucher la cible était 
la priorité, et non pas le percement du cuir […] Avec le déclin des Zhou, les rites tombèrent en désuétude, 
les royaumes furent en proie aux rivalités guerrières, et le fait de percer le cuir redevint plus important : voilà 
ce qui fait soupirer Maître Kong. Messire Yang dit : « Il est possible d’acquérir la capacité de viser juste par 
le savoir ; il n’est pas possible d’atteindre la force physique par les efforts. Si le Saint parle de la Voie des 
Anciens, c’est pour rectifier les manques du présent ». 
 
Remarquons qu’en distinguant qualité de la visée et degré de la force à propos du tir à l’arc, ni 
maître Kong ni Zhu Xi ne nous enseignent les moyens d’atteindre la cible 1409. De même, la 
métaphorisation que l’on peut trouver chez ce dernier des règles de lecture à partir du répertoire 
médicinal nous apprend peu de choses au sujet de l’assortiment les essences1410. Dans ce genre de 
propos, il ne s’agit pas de collecter des données en vertu d’une curiosité savante, mais, comme on 
le voit, de formuler des distinctions. La pratique du tir à l’arc a deux dimensions dont il fait 
clairement la différence pour lui donner une place dans le monde. C’est le critère de faisabilité qui 
permet de faire le départ, en vertu d’une généralité opératoire : « Il est possible d’acquérir la capacité 
de viser juste par le savoir ; il n’est pas possible d’atteindre la force physique par les efforts ». Quant 
à l’aspect d’expressivité, certainement moins marqué que dans l’exemple des rapports de Lu Jiuyuan 
au militaire, on peut sans doute dire qu’il tient, pour Zhu Xi, dans le fait d’expliciter l’intention 
rectificatrice de Maître Kong dans l’établissement de la distinction qu’il reprend de lui.      
S’il est un support dont le passage d’un régime de savoir à l’autre est particulièrement 
fréquent à l’époque des Song, c’est bien le système des examens. À ce sujet, quelques éléments ont 
déjà été donnés plus haut, tant sur son institutionnalisation que sur sa critique (cf. IB2a, IIA2a). 
S’agissant de la critique, il faut insister ici sur l’absence (contrairement semble-t-il aux époques 
ultérieures) d’une critique frontale aux examens à l’époque des Song. Certes, dans tel écrit adressé 
à un lettré, Lu Jiuyuan évoque des « lettrés des temps antiques » (gu zhi shi shi 古之時士) épargnés 
par le fardeau du recrutement par les examens, et pouvant dès lors se concentrer sur les « affaires 
de leur propre personne et de leur propre cœur » (wu shen wu xin zhi shi 無身無心之事), au contraire 
                                                 
1409  Pour quelques aperçus sur la pratique du tir à l’arc à l’époque des Song et plus largement dans la Chine 
traditionnelle, voir Selby 2000, 71-84. Sur cette question, on note une référence à Zhu Xi dans Thompson 2007, 332-
333. 
1410 Pour le premier exemple, voir Drège 1991, 96 et « Xue si 學四 » (Savoir, 4), Zhuzi yulei 10, 166 (vol. 1) ; pour le 
second, une lettre non retenue dans le corpus des écrits de Zhu Xi : « Da Luo xianwei 答羅縣尉 » (À l’officier de 




des « époques ultérieures » où « il n’y a plus aucune espèce d’étude » à ce sujet (wu shen wu xin zhi 
shi man bu fu jiang 無身無心之事漫不復講)1411. Dans ce genre de propos, l’écrasement de 
l’expressivité sous le format d’épreuve des examens paraît priver le régime de magistère de toute 
possibilité d’y trouver des supports. Mais on a vu à plusieurs reprises que des hommes de savoir 
comme Zhu Xi et Lu Jiuyuan évoquaient aussi une façon concernée – engageant un aspect 
irremplaçable de la personne du candidat – de se plier aux examens (cf. IB3b). Or, sous cet angle, 
une certaine forme de magistère retrouve un espace de déploiement. Aussi est-ce bien plutôt sous 
l’angle de la concomitance des régimes de savoir qu’il convient de différencier les usages des 
examens. Ces derniers constituent autant de supports pour une pluralité de mises en œuvre 
possibles. Toute la question est de savoir quels formats d’épreuve (plus ou moins stabilisés selon 
les temps et les lieux) permettent ou non la fluidité de ces régimes, dans les jeux de langage qui leur 
sont compatibles. 
Prenons l’exemple des productions écrites soumises lors des épreuves d’examen. On en a 
eu un aperçu dans le prologue : l’anonymat des copies est établi dès les débuts de la dynastie ; puis, 
en 1015, un Bureau des copistes des examens est créé avec la mission expresse de recopier les 
copies pour éviter la reconnaissance de l’écriture des candidats1412. Si l’on applique le tableau ci-
dessus, on dira alors que le régime de l’expertise assure son emprise sur l’aspect expressif du savoir 
de l’écriture. Toutefois, le régime du magistère peut revenir s’appuyer sur ces supports scripturaires, 
pourvu que certains interstices du processus évaluatif lui en permettent l’accès ; il suffit pour cela 
que les jeux de langage idoines lui soient accessibles. On songe par exemple au fait, déjà évoqué 
dans le prologue, que Lü Zuqian reconnaît le candidat Lu Jiuyuan à son seul style d’écriture lors de 
son passage du jinshi en 11721413 ; dans ce cadre très contraignant de l’examen, le coup d’œil de 
l’examinateur ne trouve alors guère de supports pour valoriser plus avant ce support d’écriture dans 
un régime autre que celui de l’expertise. Or il n’en va plus de même dans un autre cadre d’interaction, 
appuyé sur un autre jeu de langage, celui de la correspondance et de la sociabilité lettrée1414. De 
même, pour ce qui est des copies elles-mêmes, leur vie de support de savoir ne s’arrête pas aux 
                                                 
1411 « Song Mao Yuanshan xu 送毛元善序 » (Préface offerte à Mao Yuanshan), in Lu Jiuyuan ji 20, 240-241 (240).  
1412 Pour la norme de l’anonymat des copies, Edward Kracke donne les dates de 992 au niveau de la capitale : voir 
Kracke 1953, 192 (cité dans Wyatt 2008, 97) ; de Weerdt 217 n. 107, 219-220.   
1413 Voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, p. 468-487. 
1414 On fait allusion à une autre réaction de Lü Zuqian aux écrits de Lu Jiuyuan, mais cette fois dans des circonstances 
tout autres, qui donnent lieu à une élaboration épistolaire. Il s’agit d’une lettre à Chen Liang de Lü Zuqian, qui fait 
l’éloge de Lu Jiuyuan suite à sa viste de quelques jours à Sanqu en 1174. La lettre finit par figurer dans le Nianpu 
composé par les disciples de Lu Jiuyuan. Voir ibid., 490 : 渠云：'雖未相認識，每見尊兄文字，開豁轩翥，甚欲
得相聚。 '覺其意甚勤，非論文者也。 ([Lu Jiuyuan] m’a dit : « Même quand nous n’avions pas encore fait 
connaissance, à chaque fois que je voyais vos écrits, ce fut un sentiment d’ouverture et d’altitude ; aussi ai-je ardemment 





examens : ainsi sait-on par ailleurs que celles de Lu Jiuyuan seront mémorialisées dans le recueil de 
ses écrits, un fait semble-t-il rare à l’époque (sans équivalent apparemment chez Zhu Xi)1415. 
S’il a paru nécessaire de déployer un tableau d’ensemble des régimes de savoir à l’époque 
des Song – de leur consistance respective et de leurs empiètements mutuels –, c’est d’abord parce 
qu’ils nous semblent, en termes de sens, se laisser décrire en dernière instance dans les termes les 
plus économiques qui soient : ceux de la conscience du savoir sous ses deux aspects fondamentaux. 
Par le jeu des retournements, la pluralisation du savoir permet d’aboutir à une cartographie des 
savoirs, mais hors dichotomies exogènes et arrimés dans une même configuration du sens. Ainsi 
apportons-nous sa réponse à une question posée au premier chapitre au sujet des dynamiques de 
différenciation (cf. IB3c). Ce résultat descriptif, qui est aussi une matrice narrative, nous paraît de 
nature à combler l’insatisfaction que nous formulions à la fin du premier chapitre quant à l’idée 
d’une complexité par principe (cf. IB3e). À la circularité analytique qui en découlait, on oppose ici un 
ordre d’exposition où les complications ne se comprennent qu’une fois conçu un ordre du sens qui 
les englobe. L’autre intérêt de ce tableau est dans l’éclairage qu’il est susceptible d’apporter sur les 
dynamiques de savoir à l’œuvre dans les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ces rapports ne sont 
en effet pas taillés dans un même bloc de savoir ; ils engagent au contraire une pluralité d’usages 
des savoirs, dont la consistance se manifeste dans des jeux de langage spécifique. Dans le cas de 
maîtres, c’est également dans le jeu de ces différents régimes que se forge ce que nous avons appelé, 
en écho à des termes indigènes, le style et la manière d’une pratique du savoir.  
c. dynamiques collectives des supports de savoir 
Cette combinatoire des régimes de savoir nous semble avoir un double intérêt, tant pour la 
description que pour la narration. Nous venons de voir le premier aspect : montrer qu’à partir des 
mêmes coordonnées fondamentales (qui ne sont pas les nôtres), des dynamiques critiques peuvent 
être mises en œuvre, avec une vigueur démarcative variable selon les jeux de langage et les formats 
d’épreuve engagés. Dans le même temps, le maintien comme garant du système de la « poutre 
faîtière » qu’est le régime du magistère (en cela homologue de ce « Pôle Suprême » à partir duquel 
se différenciaient tant le Yin et le Yang que Zhu Xi et Lu Jiuyuan) confirme que cet ordre du savoir 
est fort éloigné de notre monde, même si, par induction et comparaison, notre conception moderne 
du savoir nous permet de le réfléchir.  
L’autre aspect fera l’objet du dernier point de ce travail. On y renverse la perspective, en 
passant des régimes aux supports : en somme, de la forme du savoir à ses matières. Il s’agit d’aborder 
                                                 




cette fois le tout du savoir sous l’angle de la pluralité de ses éléments, dont la circulation prend sens 
du fait de leurs engagements successifs dans divers régimes de savoir1416. Ce renversement a quelque 
chose d’un peu forcé, dans la mesure où toute notre démarche a consisté à montrer que dans la 
conscience du savoir, sujet et objet (forme et matière) étaient indissociables. Mais arrivé à ce 
maximum de particularisation que sont les combinaisons de régimes de savoir, on doit admettre que 
nous touchons au « réel », et que la diversité des objets devient envisageable dans son objectivité. 
Ayons simplement conscience qu’en envisageant le monde sous cet angle objectif, nous excédons 
peut-être la capacité de conscience des hommes des Song (nous voulons dire que, dans cette ultime 
description, la conscience des acteurs s’efface probablement quelque peu sous une armature 
traduisant sans doute davantage le monde de l’observateur). 
Les deux supports de savoir abordés sont les suivants : les écrits épistolaires et les hommes. 
Dans le second support, on aura reconnu le porteur de savoir, dont on a cependant montré 
auparavant qu’il n’était pas la source du savoir ; aussi peut-on considérer – du point de vue nivelant 
que nous adoptons ici – qu’il n’est qu’un support parmi d’autres. L’idée, en suivant ces supports 
d’un régime de savoir à l’autre, est de mieux cerner les logiques à l’œuvre dans la formation des 
groupes autour de maîtres tels que Zhu Xi et Lu Jiuyuan. 
S’agissant des écrits épistolaires – des « lettres » donc, mais qui se désignent le plus souvent 
sous le terme générique d’« écrit » (shu 書)1417 –, quelques éléments descriptifs ont déjà été donnés 
dans le prologue, notamment à travers la question des modèles d’écriture. Nous n’y revenons ici 
que sous l’angle que nous avons indiqué, c’est-à-dire la question de l’usage des lettres sous les 
différents régimes de savoir. Il nous semble que le tableau mis en place dans le point précédent 
permet de révéler des tensions et des voies de passage possibles d’un usage à l’autre. Pour le récit 
des faits, tout devient une question d’intensité relative, mesurée à l’aune des deux critères 
fondamentaux de la globalité et de l’expressivité, et des épreuves plus ou moins formalisées qui 
peuvent s’interposer. 
                                                 
1416 On répond ainsi à une exigence descriptive (celle qui touche à la circulation et aux réseaux de savoirs) qui 
apparaissait prématurée lorsqu’elle avait été abordée plus tôt dans ce chapitre (cf. IIA2c).  
1417 Un préalable serait ici de s’interroger d’une manière délibérément anhistorique sur la question : quand y a-t-il un 
écrit épistolaire ? Y répondre permettrait d’assurer un dénominateur commun minimal, dans l’objectivité du support, 
avec ce que nous désignons nous-mêmes par « épistolaire ». Les critères de ce concept, tirés de divers travaux sur les 
genres littéraires et les genres d’écriture, pourraient être les suivants : une intentionnalité d’écriture particulière, qui 
situe son contenu et son envoi éventuel dans une communication à la fois ciblée, différée et potentiellement réciproque 
entre un scripteur et un destinataire ; un ancrage référentiel de son contenu (à travers des mentions d’adresse, de 
datation, de toponymes…) au sein d’un espace et d’une temporalité plus ou moins partagés par les acteurs de 
l’interaction ; un support viable qui en conditionne la communicabilité, mais qui en permet aussi éventuellement une 
diffusion plus large, que celle-ci soit ou non anticipée par l’émetteur (voir Haroche-Bouzinac 1995, 131-135 ; 
Larthomas 1998, 164-166 ; Diaz 2022, 18-19). Mais il n’est pas certain que cette définition formelle éclaire grand-chose, 




Pour commencer par le support épistolaire sous le régime de la technique, on peut se faire 
une idée assez empirique du format d’épreuve en supposant un critère purement informationnel : 
tel fait a-t-il été communiqué à un tel ? Dans ce domaine, les choses sont assez simples : nous 
distinguerons les voies de communication et les contenus d’information. 
Pour ce qui est des voies de communication, l’échange épistolaire de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
apparaît pris, au même titre que bien d’autres correspondances à l’époque, dans ce que Hilde de 
Weerdt appelle le nouvel « ordre informationnel » qui se met en place au début des Song (de Weerdt 
2006, 145-146)1418. Cette organisation logistique résulte d’un vaste effort, engagé au début de la 
dynastie, de centralisation d’informations de tous ordres. Pour décrire sommairement ce qu’il en 
est de la communication des courriers à l’époque de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, nous nous appuyons 
sur l’ouvrage Zhang Jinpeng, Histoire des transports sous les Song du Sud, et plus particulièrement sur 
son chapitre « Relais de poste et administration des transports sous les Song du Sud »1419. Si la ligne 
théorique de cet ouvrage sacrifie parfois à un irénisme manifestement tributaire de l’idéologie 
officielle de la RPC, il n’en livre pas moins une synthèse extrêmement commode de matériaux à la 
fois amples et précis1420. Sous les Song du Sud comme aux époques plus anciennes, le système des 
relais de postes obéit à deux fonctions traditionnellement majeures : d’une part la distribution du 
courrier officiel du haut vers le bas de la hiérarchie et vice-versa, d’autre part l’approvisionnement de 
fonctionnaires ou d’ambassadeurs en mission. Comme dans bien d’autres domaines, les Song se 
distinguent de leurs prédécesseurs par un effort de systématisation des pratiques antérieures, lequel 
est contrebalancé, sous les Song du Sud, par les effets déstabilisateurs des échecs militaires de la 
dynastie que nous avons évoqués (cf. IB2). L’effort de systématisation se traduit à plusieurs niveaux, 
notamment dans la séparation entre les relais postaux (dipu 遞鋪) rattachés au Secrétariat d’État 
(shangshusheng 尚書省) et les relais préposés à l’approvisionnement des serviteurs de l’État (yiguan 
驛館). La situation chaotique engendrée par la défaite de 1127 incite à sécuriser les circuits 
d’information essentiels, avec l’institution de relais de poste réservés aux communications militaires 
(chihoupu 斥候鋪 et baipu 擺鋪)1421. Pour ce qui est des relais postaux civils, un écrit encyclopédique 
majeur des Song du Nord, Mengqi bitan夢溪筆談 (Causeries de Mengqi), indique que d’une manière 
générale, trois modes de transport étaient en usage en fonction de la plus ou moins grande urgence 
                                                 
1418 L’auteur s’inspire des travaux du sociologue Manuel Castells et des recherches de l’indianiste C. A. Bayly au sujet 
de l’influence des pratiques communicationnelles autochtones sur la formation de l’empire britannique en Inde.  
1419 Voir Zhang Jinpeng 2008, 226-256. 
1420 On trouvera des exemples de ces scories idéologiques, par ailleurs courantes dans les travaux continentaux sur les 
Song (voir par exemple l’article par ailleurs intéressant de Wang Zhiqiang [1998, 124], où la formule « vision du monde 
harmonieuse et unificatrice » fait écho à une thématique propagandiste aujourd’hui en plein essoufflement) dans 
l’évocation des mérites supposés du développement des transports sous les Song du Sud : « accélération de l’unification 
d’un pays multiethnique » (2008, 226-227), « système de poste bénéficiant tout autant aux officiels qu’au peuple », 
« satisfaction des besoins sociaux du peuple au sens large » (2008, 240).   




des courriers : la marche à pied (200 li par jour), le cheval (300 li par jour) et le cheval rapide (400 
li par jour)1422. Les courriers officiels étaient assortis d’une plaque ornée de caractères de couleurs 
correspondant à différents degrés d’importance et d’urgence1423.  
Tel est, tracé à grands traits, le système de postes dans lequel s’inscrivent les envois officiels 
(mémoires, lettres de refus de poste, etc.) écrits et reçus par Zhu Xi et Lu Jiuyuan au titre des 
fonctions diverses qu’ils eurent à exercer. Par rapport à ce système institutionnalisé, les lettres 
mutuelles qu’ils viennent à échanger par ailleurs peuvent être qualifiées de « personnelles » (si shu) 
ou de « domestiques » (jia shu), pour reprendre la catégorisation de Sima Guan évoquée dans le 
prologue, mais dont Zhu Xi et Lu Jiuyuan semblent aussi faire usage. S’agissant de la 
communication de cette production épistolaire para-officielle, c’est-à-dire émanant de lettrés-
fonctionnaires (en poste ou non) mais non directement en lien avec leurs prérogatives, elle est 
susceptible de se voir prise en compte par le système officiel à travers la procédure de « lettre privée 
jointe » (si shu fudi 私書附遞), une procédure théoriquement limitée au transport par marche à pied, 
mais qui était détournée par un certain nombre de lettrés à travers le recours aux circuits 
militaires1424. Le cas qui nous occupe semble contenir un exemple de ce type de détournement, 
apparemment fréquent à l’époque ; c’est du moins l’hypothèse que l’on peut faire au vu du début 
de la dernière lettre de Lu Jiuyuan à Zhu Xi, rédigée à l’été 1189 en réponse à la lettre de Lu Jiuyuan 
du printemps 1189, à un moment où Lu Jiuyuan se retrouve virtuellement en poste avec sa 
nomination à Jingmen (qui sera effective quelques mois plus tard) : « Profitant d’un retour de 
troupes au début du printemps, j’ai pu réceptionner la lettre que vous m’aviez adressée »1425. On 
sait également que pour atteindre son destinataire au Jiangxi, la lettre de Zhu Xi à Lu Jiushao de la 
fin 1185 ou du début 1186, envoyée depuis le Fujian où se trouve Zhu Xi, transite d’abord par la 
capitale où se trouve Lu Jiuyuan, benjamin de Lu Jiushao alors en poste au Bureau des édits1426. 
Zhu Xi s’en explique à la fin de son envoi :  
 
此間近日絕難得江西便，草草布此，却託子靜轉致。但以來書半年方達推之，未知何時可到耳。 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1560-1562, in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Nous connaissons depuis quelques temps ici1427 les plus grandes difficultés pour obtenir des facilités de 
communication avec le Jiangxi. Je me contente de griffonner ces quelques lignes que j’adresse d’abord aux 
                                                 
1422 Voir Zhang Jinpeng 2008, 241 (citant Xin jiaozheng Mengqi bitan 11, 125). 
1423  Zhang Jinpeng indique Shenzong instaura l’usage des caractères dorés pour les courriers officiels les plus 
importants (2008, 232-233). 
1424 Voir Zhang Jinpeng 2008, 240. 
1425 首春借兵之還伏領賜報. Si l’on en croit les écrits laissés par l’école de Lu Jiuyuan, Zhu Xi aurait envoyé une 
ultime réponse à cette lettre le 17 septembre 1189. Nous évoquons cependant plus bas l’hypothèse que cette dernière 
lettre, qui ne figure pas dans les écrits attribués à Zhu Xi en son temps, mais se trouve en revanche citée dans le Nianpu 
du Lu Jiuyuan ji (36, 507), participe de la perspective hagiographique mise en place au sein de l’école de Lu.   
1426 Sur la datation de cette lettre, Chen Lai 1989, 239-240. C’est Shu Jingnan qui a établi la chronologie et l’itinéraire 
le plus vraisemblable de la rencontre et de la correspondance entre Lu Jiushao et Zhu Xi (voir Shu Jingnan 2003, 740 
n. 1). 





bons soins de Zijing (Lu Jiuyuan, alors à la capitale) pour qu’il vous les fasse suivre1428. Étant donné que 
votre dernière lettre a mis six mois pour arriver, j’ignore quand celle-ci vous parviendra. 
  
Ici, on peut donc supposer que l’envoi emprunte d’abord la voie para-officielle depuis le Fujian, 
avant d’être transmise à son destinataire par le frère de l’intéressé, dont la position à la capitale 
(position précaire : Lu Jiuyuan sera démis à la fin 1186) lui ouvre également le canal para-officiel. 
D’une manière générale cependant, les lettres échangées par Zhu Xi et Lu Jiuyuan circulent bien 
plutôt à la faveur d’individus issus de leurs réseaux lettrés, dotés ou non de responsabilités 
administratives, et se situant à l’intersection de leurs sphères d’influence respectives. Les certitudes 
en la matière sont peu nombreuses, mais la durée de l’arrivée des courriers mentionnée dans 
l’exemple ci-dessus constitue un indice de ce mode de transmission plus aléatoire. 
 Envisager dans leur diversité les contenus d’information demanderait d’aller au-delà du 
support épistolaire : vers les divers relais d’instructions officielles qui maintiennent les lettrés, y 
compris hors poste, avec différentes instances gouvernementales. Mais si l’on en reste aux usages 
épistolaires, on a pu montrer que les informations officielles émanant du gouvernement central 
sont le plus souvent supposées connues par les épistoliers1429. Aussi les évoquer en cours de lettre 
ne présente sans doute pas de grande valeur informationnelle dans l’échange ; mais il en va 
autrement dans la relation de certains événements affectant la famille du scripteur. Ainsi, quand 
Zhu Xi évoque successivement dans une lettre à Lü Zuqian de l’été 1181 sa « nomination au 
Jiangxi » (son poste à Nankang vient de s’achever en mars-avril de cette même année) et la mort de 
sa jeune sœur qui lui fait abréger son chemin du retour, ce sont là deux notations dont la valeur 
informationnelle n’est pas nécessairement la même pour le destinataire1430. De même, entre Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan, les lettres sont un moyen d’échanger des informations des plus factuelles, que les 




(« Da Lu Zijing 答陸子靜 », Wenji 36, 1564-1565, in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
Je me suis laissé dire que vous n’aviez pas eu de réponse à une demande d’éloignement : les choses sont-
elles fixées à présent ? N’allez-vous pas en outre devoir stationner en attendant là où vous êtes ? [Par 
                                                 
1428 Nous reprenons ici les données rassemblées par Roger Darrobers dans Darrobers & Dutournier 2012, 9 n 19 ; 
Chen Lai 2001, 239-240. Comme nous l’avons dit, Lu Jiuyuan était en poste à la capitale jusqu’à la fin de 1186. Zhu Xi 
lui adresse d’abord la lettre afin qu’il la fasse suivre au Jiangxi. Dans une structure administrative centralisée, la poste 
impériale fonctionnait prioritairement du centre vers les régions.  
1429 Voir l’exemple d’une lettre de Lu Jiuyuan à You Mao (cf. IB3c). Le travail de Hilde de Weerdt sur les gazettes 
officielles pourrait être davantage exploité dans la perspective présente (voir de Weerdt 2006). 
1430 On peut néanmoins supposer que Lü Zuqian a été informé de la mort de la sœur de Zhu Xi par d’autres canaux 
que la seule lettre de celui-ci (voir à ce sujet Ebrey 1985). Voir « Yu Lü Bogong 與呂伯恭 », Wenji 34, 1514-1516 
(1514), in Zhuzi quanshu, vol. 21 (Chen Lai 1989, 193-194 : Zhu Xi écrit cette lettre après le 2 juin 1181, date de son 
retour chez lui depuis Nankang). Au terme de son poste à Nankang, Zhu Xi a été appointé Directeur des greniers à 
prix constant du thé et du sel (tiju changping chayan gongshi 提舉常平茶鹽公事) dans le circuit Jiangnanxi, ce qu’il 
mentionne dans sa lettre à Lü. Mais en septembre-octobre 1181, il sera transféré à un poste équivalent dans le circuit 
Zhejiangdong, où sévit une grave famine (voir la fin de cette même lettre à Lü Zuqian). Sur ces affectations de Zhu 




ailleurs,] quels disciples supplémentaires vous ont rejoint par la suite ? Je reçois une lettre de Xiandao (Bao 
Xiandao) qui m’informe qu’il lui arrive de vous rendre visite. Mais il est peut-être à vos côtés en ce moment ?  
   
Jusqu’ici donc, la description-narration est monochrome : nous sommes dans le régime de 
la technique. Cependant, du fait de la porosité de leurs limites, les régimes de savoir ont tendance 
à se combiner, et c’est ce que montrent d’autres exemples. Ainsi, dans la lettre ci-dessous, il s’agit 
pour Lu Jiuyuan de confirmer l’obtention d’une affectation, tout en exprimant sa reconnaissance 
vis-à-vis de celui qui se cache derrière cette promotion : nous sommes ici dans le régime de la 
compétence (de la sociabilité lettrée). Mais le point focal de la lettre se situe dans le régime de 
magistère, avec la perspective évoquée à la fin de saisir cette occasion de promotion pour 






(« Yu Wang Shunbo 與王順伯 » [À Wang Shunbo], Lu Jiuyuan ji 11, 150-151 [151]) 
Arrivé au terme de mes émoluments de temple, j’aurais souhaité en quémander de nouveau. Or, c’est à ce 
moment qu’une poignée d’amis me fit parvenir leur vénérable souhait de me voir hâter l’écriture de ce 
document : ils disaient qu’ils voulaient se situer par rapport à mon projet. Pour ma part, je me considérais 
comme un homme en relégation : il n’aurait pas été convenable d’occuper sucessivement plusieurs places 
en haut lieu. Aussi abandonnai-je cette idée, préférant endurer la pauvreté et la faim à l’abri du crime. C’était 
sans prévoir que j’allais recevoir une nomination à Jingmen : un poste de tout repos, aux paysages 
magnifiques, où il va devenir possible de pourvoir à mes besoins sans crainte de manquer. En outre, l’attente 
[pour la prise de poste effective] me permettra, une fois que j’en aurai fini avec les sources et les rochers, 
d’approfondir l’allégresse du savoir. Quel n’est pas mon bonheur ! Si cela ne résultait pas de vos 
recommandations constantes et du soutien de votre éloquence, comment aurais-je pu obtenir cela ? 
Comment en ignorer l’origine ?1431 
 
S’agissant d’une question déjà abordée dans le prologue, celle de la formalisation des lettres, 
on peut d’abord l’envisager sous l’angle du régime d’expertise, à travers l’exemple (peut-être un peu 
incongru) des courriers diplomatiques. Dans la mesure où ceux-ci respectent des codes dont la 
prétention est d’être universellement valables, quel que soit l’interlocuteur, on y verra un cas exemplaire 
d’expertise de l’épistolaire. Hoyt Tillman montre ainsi, à propos des usages en vigueur dans les 
courriers diplomatiques sous les Song du Sud, que ce sont les normes chinoises qui finissent par 
s’imposer entre les Jürchens et les Song, en paix depuis 11611432. Si la cour jürchen développe, 
notamment avec l’empereur Shizong signataire de cette paix, une politique que l’on peut dire 
« indigéniste » en faveur des traditions et de la langue jürchen, cela ne l’empêche pas de se plier 
progressivement aux usages linguistiques et scripturaires de la diplomatie Song qui s’imposaient 
alors avec les royaumes Koryo et Xi-Xia (Li 2003, 231-233 ; Lorge 2005, 59-61).  
                                                 
1431 Il eût fallu exposer les circonstances de l’écriture de cette lettre (qui date probablement de l’année 1190). Nous 
nous bornons à indiquer le cadre descriptif qui, selon nous, en permettrait un récit adéquat.   




Pour ce qui est de l’usage des lettres sous le régime de compétence, la question de la 
formalisation se pose différemment. En effet, comme l’étude des identifications lettrées l’a montré, 
la sociabilité lettrée ne repose pas sur des règles fixes, mais sur une capacité à énoncer des règles 
(cf. IIA2b). Mais ce que dit Ebrey de la formalisation de l’écriture des lettres montre que les formats 
d’épreuve sont relativement lâches en la matière : ils se jouent à chaque fois dans des situations 
d’interaction particulières, nul modèle à tout usage (nulle globalité normative) ne s’imposant dans 
ce domaine1433. À l’époque des Tang en particulier, il n’y a pas de frontière nette entre le cercle des 
proches et le tout venant des « quatre mers » (sihai 四海) ; or cette frontière reste déterminante 
dans la situation hautement significative qu’est par exemple la mort d’un parent, où il convenait 
d’annoncer largement la nouvelle, tout en calibrant les formules épistolaires d’adresse (mais aussi 
les termes d’autoréférence et les verbes dénotant la communication elle-même) sur le statut 
réciproque des communicants, ainsi que sur celui du défunt1434. Ainsi, l’absence de normes fixes, 
l’incertitude qui en découlait sur les formules à adopter, tout cela alimentait les propositions de 
formalisation. Ceux qui les rédigeaient ne se cachaient pas de l’empirisme de la démarche : comme 
le précise Patricia Ebrey, « [à] travers leurs préfaces, les auteurs disaient clairement qu’ils tentaient 
de décrire et d’organiser la pratique courante, et non pas qu’ils cherchaient des principes 
invariants » ; mais elle ajoute aussitôt : « Pourtant, l’acte même de l’organisation, de la classification 
et de la hiérarchisation, rendait sans aucun doute plus nettes les distinctions du guide que l’usage 
linguistique du temps ». Or, à cette remarque, on voit poindre le régime du magistère – celui où les 
distinctions peuvent se faire d’elles-mêmes, et dont la positivité réside dans la convergence 
maximale de la globalité et de l’expressivité. 
 Si l’on en vient donc à la mise en œuvre que fait subir le régime du magistère au support 
épistolaire, on remarquera d’abord une difficulté. En effet, les jeux de langage propres au magistère 
ne semblent pas spontanément ajustés aux contraintes matérielles de ce support1435. On pense par 
exemple à cette pratique de la « progression mutuelle » (qiecuo) croisée une fois dans la sous-section 
précédente (cf. IIA2c/B1e). Dans la plupart des cas, les lettres évoquent la « progression mutuelle » 
                                                 
1433 Voir Ebrey 1985, 582-583, 596. L’auteur observe qu’une grande majorité des lettres qui nous ont été transmises de 
la période sont des lettres adressées par un inférieur à un supérieur : « Cela probablement parce que les lettres dans 
l’autre direction n’étaient pas aussi cruciales à la vie sociale. La tâche de maintenir les relations sociales et politiques 
parmi ceux qui jouissaient d’un statut […] comparable incombait à l’inférieur. C’était à lui d’initier et de perpétuer 
l’interaction » (id., 612). C’est pour nous l’indice, confirmé par d’autres faits, du flou des formats d’épreuve s’agissant 
du support épistolaire dans sa mise en œuvre sous régime de compétence.  
1434 Pour un tableau très précis de ces raffinements taxinomiques, qui portaient notamment sur le statut des affins, 
tantôt intégrés aux « parents externes », tantôt simplement relégués dans les « quatre mers » (si hai 四海), mais aussi 
sur leurs subdivisions internes, voir Ebrey ibid., 602-604.  




comme une activité extérieure aux relations épistolaires1436. La difficulté de cet ajustement de jeux de 





(« Yu Peng Zishou 與彭子壽 » [À Peng Zishou], Lu Jiuyuan ji 7, 90-91 [91]) 
Il est assurément difficile d’aller au bout de l’intention avec des paroles ; mais il est particulièrement difficile 
de l’atteindre à travers une correspondance. En effet, quand on n’étudie pas assez le savoir, quand on ne 
parvient pas à accéder aux êtres, quand la conscience n’atteint pas le point ultime, alors on est forcément 
incapable d’avoir une idée aussi claire des paroles des Saints et Sages que si l’on différenciait le blanc du 
vert, l’impair du pair. Aussi est-il fréquent, lorsqu’on cite de telles paroles [dans des lettres], de manquer leur 
orientation fondamentale. Quand de surcroît on envoie une lettre à mille li de l’endroit où l’on se trouve, 
que l’aller-retour demande du temps, comment retrouver l’équivalent d’une conversation en face-à-face, où 
en une journée d’échange rien ne peut échapper à l’analyse ? 
    
Dans la correspondance de Zhu Xi et Lu Jiushao, cette distance entre deux types d’interaction 
(l’interaction fortement expressive, car immédiate, du « qiecuo » et l’interaction médiée par les lettres) 
est également présupposée. On le voit notamment dans le propos que Zhu Xi adresse ci-dessous 
à Lu Jiushao, alors que la discussion est sur le point de s’arrêter entre les deux hommes. Il évoque 
alors les retrouvailles de son interlocuteur et de son frère cadet Lu Jiuyuan tout frais rentré de la 
capitale (Zhu Xi tient probablement l’information de la gazette officielle1437) : 
 
子靜歸來, 必朝夕得款聚. 前書所謂異論卒不能合者, 當已有定說矣. 恨不得側聽其旁, 時 
效管窺以求切磋之益也. 
(« Da Lu Zimei », Wenji 36, 1562-1563, in Zhuzi quanshu, vol. 21) 
À présent que Zijing (Lu Jiuyuan) est de retour, vous devez certainement avoir tout loisir de le recevoir et 
de vous retrouver avec lui soir et matin. Lorsque vous dites dans votre dernière lettre que « les différences 
d’argument mettent en définitive dans l’incapacité de s’accorder », je suppose que c’est l’idée définitive à 
laquelle vous êtes parvenus. Je regrette de n’avoir pu me trouver à vos côtés pour prêter oreille ; j’aurais 
alors livré mes étroites spéculations afin d’en retirer tout le profit que l’on gagne à se faire progresser 
mutuellement. 
 
 Cependant, ici aussi les frontières ne sont pas rigides. On aura d’abord remarqué que cette 
évocation des limites intrinsèques de la communication épistolaire se formule précisément dans 
une lettre. Or, certaines des lettres échangées sous le régime du magistère peuvent faire l’objet 
d’usages particuliers, qui montrent que le fait d’écrire et de lire des lettres peut devenir significatif 




                                                 
1436 Pour deux exemples chez Lu Jiuyuan, voir « Yu Shao Shuyi », Lu Jiuyuan ji 1, 1-3 (1) ; « Yu Wang Shunbo er », Lu 
Jiuyuan ji 2, 18-21 (18).  
1437 Lu Jiuyuan est rentré au Jiangxi après avoir bénéficié d’un « émolument de temple » fin décembre 1186 ou début 
janvier 1187 (voir Nianpu, in Lu Jiuyuan ji 36, 499 ; Darrobers & Dutournier 2012, 15 n. 10). Au sujet de la circulation 
des informations officielles comme présupposé d’une interaction ponctuelle, voir un exemple étudié à la fin du chapitre 
précédent (cf. IB3c). Le travail de Hilde de Weerdt sur les gazettes officielles pourrait être davantage exploité ici (voir 






(« Yu Wu Shuyou 吳叔有 » [À Wu Shuyou], Lu Jiuyuan ji 6, 88-89 [89]) 
Quand la lettre arrive, s’il apparaît un désaccord avec le fond effectif de votre réflexion, écrivez-moi et 
discutez sans ménagement, cela montrera vos progrès. Si l’on se contente de se tourner au gré des paroles 
d’autrui, alors c’est qu’il n’y a pas de maître chez soi : comment cela serait-il pratiquer le savoir ? Quand 
vous avez lu jusqu’à un certain point, il se peut que votre esprit se brouille : il faut alors lâcher la lettre, 
remettre son bonnet, reprendre une attitude de respect et ranimer son esprit, en vue d’une méditation 
effective sur soi-même. Il faut que tout redevienne clair pour la lettre et la lecture. S’il est des points de 
désaccord, il ne faut pas forcer l’accord. Ce n’est qu’après avoir mûrement réfléchi et finement examiné les 
choses qu’une discussion écrite pourra devenir positive1438. 
 
Mais si le support épistolaire peut devenir matière à déportement, et donc à retournement du savoir 
pour des individus, cela signifie que la vie des lettres se prolonge bien au-delà de leur écriture et 
même de leur échange : leur conservation et leur circulation devient un enjeu de magistère. 
C’est par exemple le cas lorsqu’on lit, dans les Propos notés compilés par les disciples de Lu 
Jiuyuan : « Un jour, le Maître se mit à fredonner tout seul ce qu’il avait dit dans une lettre à son 
petit-neveu Jun : “Depuis le temps où ont vécu Maître Kong et Maître Meng, quand la Voie est sur 
le point de sombrer, on ne peut retourner au Ciel et changer le Destin” »1439. Cette citation de Lu 
Jiuyuan par lui-même porte sur un énoncé à l’origine épistolaire qui se voit ainsi recontextualisé 
dans un autre jeu de langage (la ritournelle magistrale). Le style de Lu Jiuyuan s’en trouve alimenté, 
tant il est vrai que le style d’un maître fait feu de tout bois : le régime du magistère est le plus vaste 
qui soit en termes de reconversion des supports. Un autre exemple est celui d’une lettre écrite par 
un disciple suite à une « prise de conscience » (you xing 有省) : survenue à l’écoute de la parole du 
maître, elle fait l’objet d’une critique de ce dernier, mais celle-ci est formulée dans un « propos 
noté », la lettre trouvant ainsi un prolongement dans un jeu de langage qui n’est plus celui de la 
communication épistolaire1440. Au bout de la chaîne, c’est la vocation mémorielle du corpus des 
écrits d’un maître qui est en cause. La circulation des supports entre les régimes de savoir, son 
intensité et sa fréquence, deviennent ainsi l’épreuve d’une dynamique communautaire. 
Or, on a déjà mentionné le fait que les lettres de la « discussion » de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
font l’objet d’une circulation contemporaine de leur envoi (cf. IIB1e). Nous manquons de points 
de comparaison, mais il semble qu’une telle pratique était courante à l’époque – à tout le moins 
dans ce que nous appelons le régime de magistère (il est peu probable en revanche que des lettres 
relevant du régime de l’expertise ait ainsi fait l’objet d’une diffusion par nature aléatoire). En effet, 
les répercussions, épistolaires et autres (on trouve de nombreux renvois à la « discussion » dans les 
« propos notés » de part et d’autre), de l’échange de lettres de Zhu Xi et Lu Jiuyuan sont 
                                                 
1438 Pour un autre exemple chez Lu Jiuyuan, voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 420.  
1439 先生一日自歌,與姪孫濬書云：「道之將廢，自孔孟之生，不能回天而易命。」(Yulu, in Lu Jiuyuan ji 34, 
427). Le passage en question se trouve dans « Yu zhisun Jun », Lu Jiuyan ji 1, 12-13 (12).  




nombreuses. Voyons ainsi l’exemple de cette lettre de Lu Jiuyuan manifestement contemporaine 









(« Yu Tao Tanzhong 與陶贊仲 », Lu Jiuyuan ji 15, 192-194 [192]) 
Pour ce qui est des Considérations sur le Diagramme de l’Ultime polarité, mon frère Suoshan (Lu Jiushao) en a 
discerné le caractère erroné. En résumé, il dit que l’expression « Sans Pôle et pourtant Pôle Suprême » relève 
de la doctrine de Messire Lao, et qu’elle est d’un autre ordre que le Livre de globalité de Maître Zhou. Dans 
ce dernier livre, il est question de « Pôle Suprême » mais pas de « Sans Pôle » ; c’est aussi le cas dans les 
Sentences attachées au Changement. Si l’on ajoute « Sans Pôle » à « Pôle Suprême », c’est qu’on est obnubilé par 
le savoir de Messire Lao. De plus, ces Considérations sur le Diagramme sont d’abord apparues comme annexe 
[au Livre de globalité dans l’édition de] Zhu Zifa (Zhu Zhen). Or Zhu Zifa a clairement affirmé que Chen Xiyi 
(Chen Tuan) a transmis le Diagramme du Pôle Suprême à Zhou Maoshu (Zhou Dunyi), qui l’a transmis à son 
tour aux frères Cheng : à quoi il apparaît clairement que [cet écrit] tient son origine du savoir de Messire 
Lao. Or, dans aucun des développements du Livre de globalité de Maître Zhou ou des frères Cheng n’apparaît 
l’expression « Sans Pôle » : preuve que ces trois vénérables avaient probablement pris conscience de son 
caractère erroné. Suoshan (Lu Jiushao) a dit cela de vive voix à Huiweng (Zhu Xi), puis il a continué de le 
lui dire par lettre, mais Huiweng s’est grandement opposé à lui. Je soutiens depuis le début les idées de 
Suoshan. Or, comme celui-ci a dit que Huiweng avait l’envie de dominer, il n’a pas consenti à poursuivre la 
discussion. De mon point de vue, quand quelqu’un considère qu’un pair n’a pas compris tel ou tel point, 
qu’en outre ce quelqu’un fait intervenir son idée comme la seule juste en disqualifiant celle de l’autre, il 
convient de s’expliquer avec lui, et non de le rejeter au prétexte qu’il serait guidé par l’envie de dominer. J’ai 
donc repris les idées [de mon frère] afin de m’expliquer avec Huiweng. Cela a donné lieu à deux lettres 
particulièrement détaillées : vous les avez peut-être eues entre les mains ?  
 
Cette lettre confirme d’abord les acquis des points précédents pour ce qui concerne la valeur de la 
discussion comme épreuve des distinctions : si Lu Jiuyuan s’engage dans la discussion avec Zhu Xi, s’il 
accepte de prendre le relais, c’est que les distinctions produites par des maîtres ont une valeur 
certaine, que la divergence qui a été exprimée mérite considération, et dès lors que celle-ci réclame 
qu’on aille au bout pour mesurer la faisabilité d’un accord. À cet égard, la démarche de Lu Jiuyuan 
est précisément à l’opposé de cette « envie de dominer » (haosheng 好勝) que Lu Jiushao décèle chez 
Zhu Xi et qui motive son retrait de la discussion. On tient là un complément de ce que nous disions 
au sujet de l’aporie de la discussion (cf. IIB1e) : dénoncer l’« envie de dominer » chez son 
interlocuteur, c’est pointer chez lui une faute quant aux règles d’une discussion entre porteurs de 
savoir ; la dénonciation porte sur un écart indu entre les niveaux du sens (le niveau de la dominance 
prenant ici le pas sur le niveau de l’honorabilité du savoir). Par contraste, cela confirme que le seul 
critère d’une discussion de porteurs de savoir doit consister dans la faisabilité de leur accord – et 
non, par exemple, dans une capacité à persuader l’autre en vertu d’une force de conviction 





Concernant la circulation des lettres elle-même, ce qu’on peut retenir ici, c’est d’abord que 
Lu Jiuyuan part du principe (à la fin de la lettre) que ce Tao Zanzhong 陶贊仲 est probablement 
déjà en possession de ses lettres à Zhu Xi : indice pour nous de la plausibilité pour des épistoliers tels 
que Lu de la circulation de certaines de leurs lettres. Mais un point doit être noté : Lu Jiuyuan ne 
parle pas ici des quatre lettres échangées avec Zhu Xi dans le cadre de la « discussion », mais 
seulement de deux lettres « particulièrement détaillées » (shen xiang 甚詳 ) – les siennes. 
Spontanément, nous pourrions être enclins à parler de « malhonnêteté intellectuelle » pour qualifier 
un tel geste occultant une partie des « pièces du dossier ». Lu Jiuyuan semble ici ne pas assumer la 
totalité de l’échange, et se contenter d’en montrer les parties qui le montrent à son avantage. De 
même, le 29 mars 1191, soit plus d’un an et demi après sa dernière lettre à Zhu Xi1441, il écrit à la 
fin d’une lettre à Lin Mengying 林夢英 :  
 
復晦翁苐二書，多是提此學之綱，非獨為辨無極之説而已，可更復之。 
(« Yu Lin Shuhu 與林叔虎 », Lu Jiuyuan ji 9, 125-127 [127]) 
Je vous envoie ma deuxième lettre à Zhu Xi. Elle traite en grande partie des grandes lignes de ce savoir, et 
ne se contente pas de formuler des distinctions au sujet des idées sur le « Sans Pôle ». N’hésitez pas à y 
répondre à votre tour. 
 
Ici, la présentation que Lu Jiuyuan donne de sa lettre en fait un support de savoir élargi : le magistère 
est là qui permet, à travers un geste d’adresse expressive, d’ouvrir à la globalité de « ce savoir » (ci 
xue 此學 – une formule faisant écho à ce que nous avons pu dire de « ci li », cf. IIA2d). Mais on 
relève à nouveau l’exclusivisme apparent de ce geste, qui semble vouloir attirer un lettré (Lin 
Mengying aura des postes à responsabilité1442) dans une sphère d’influence réservée. L’impression 
semble se confirmer lorsque l’on constate que Zhu Xi, de son côté, critique Lu Jiuyuan pour la 
diffusion sans retenue qu’il fait de ses propres lettres1443.  
 Pour le dire simplement : Lu Jiuyuan outrepasse-t-il une règle quand il semble comme ici 
diffuser ses propres lettres pour s’attirer des disciples ? Apparemment circonscrite, cette question 
comporte en fait des implications non négligeables en termes de normativité et de mode de formation 
des groupes. Or, sur ce dernier point, que nous mettrons à l’horizon de notre recherche, il nous 
semble que l’ensemble de ce travail plaide pour une conclusion nuancée – que ne permettent pas 
forcément d’autres protocoles d’enquête.  
                                                 
1441 Selon toute apparence, la courte lettre adressée par Lu Jiuyuan à Zhu Xi pendant l’été 1189 est la dernière du genre : 
les quelque deux années et demie qui lui restent à vivre se feront sans communication directe entre les deux hommes 
(« Yu Zhu Yuanhui 與朱元晦 », Lu Jiuyuan ji 2, 31).   
1442 Lin Mengying 林夢英 (jinshi 1175, zi Shuhu 叔虎, hao Shanfang 山房), assumera des responsabilités officielles 
(notamment au district de Wuling 武陵, comme Administrateur général à Jingzhou 靖州 et au Directorat de l’éducation 
(voir Xu Jifang 1990, 68).  




En effet, pour ce qui est des groupes de disciples participant de ces « écoles » dont une telle 
circulation épistolaire ne peut que renforcer l’existence, un certain nombre d’études se sont 
employées à quantifier leur nombre et leur provenance. Les cas de Zhu Xi et Lu Jiuyuan 
(apparemment très inégaux en nombre de disciples) ont été traités dans cette optique. On a ainsi 
pu montrer que parmi les quelque cinq cents individus que Zhu Xi attire au cours de ses 
pérégrinations et qu’il est possible d’identifier, une grande majorité n’appartient pas à la sphère 
bureaucratique stricto sensu1444. Hoyt Tillman s’est intéressé quant à lui au recoupement statistique 
de l’obtention du degré jinshi et de l’appartenance supposée au « Savoir de la Voie », telle que reflétée 
par les listes noires de la fin des années 11901445. Le seul spécialiste ayant à l’époque étudié la 
question à propos de Lu Jiuyuan a noté que sur les 82 lettrés dont nous avons des traces de 
communications avec lui, 40 seulement possèdent le grade de jinshi 1446 . Avec les moyens 
prosopographiques qu’offre à présent la Chinese Biographical Database, ces recherches se sont 
trouvées considérablement étendues et souvent affinées, grâce à la permutabilité des critères 
pertinents en fonction des questions posées. Grâce à cet outil, Robert Foster a pu montrer que le 
« réseau social » de Lu Jiuyuan devait sans doute être accru de quelque 23 hommes par rapport à la 
liste dressée avec des moyens artisanaux par Xu Jifang. Mais les problèmes engendrés par les biais 
de cet outil apparaissent très vite. Ainsi, Foster remarque que sur les 23 hommes susmentionnés, 
11 ne paraissent pas liés par des liens matrimoniaux à la famille de Lu Jiuyuan, ce qui l’amène à voir 
en eux des individus « connectés intellectuellement » à Lu Jiuyuan ; mais il ajoute aussitôt que toute 
hypothèse en matière de lien (matrimonial ou non) est fragile, dans la mesure où les alliances ne 
sont pas toujours documentées, et où tout dépend dans ce domaine des critères d’affinité que l’on 
retient (lesquels ne sont pas nécessairement ceux dont les acteurs ont usé ou qu’ils ont définis eux-
mêmes)1447.  Par ailleurs, même en inférant à partir des données disponibles, on est loin du millier 
de disciples dont Huang Zongxi parle à propos de Lu Jiuyuan1448.  
Par conséquent, si la machine nous livre des éléments auxquels nous aurions moins 
facilement accès par le truchement des sources traditionnelles, il semble qu’elle n’ait pas, et loin de 
là, réponse à tout. Le point crucial concerne la qualification des groupes que l’on dégage. Bruno 
Latour a montré qu’en la matière aucune procédure n’était innocente – et notre actualité rend 
chaque jour ce diagnostic plus criant1449. Pour nous, la conclusion s’impose : traiter la question des 
                                                 
1444 Voir Chen Rongjie 1982, 1-27 ; 1988, 554-554 ; Chaffee 1989, 424-426. 
1445 Voir Tillman 1992a, 37-38.  
1446 Voir Xu Jifang 1990, 67-72. 
1447 Ainsi en est-il des familles d’origine des épouses des frères aînés de Lu Jiuyuan, Lu Jiuxu et Lu Jiusi (Foster 2007, 
10).  
1448 Noté par Huang Kuanchong 2009, 80 (voir Song Yuan xue’an 77, 2571 [vol. 3]). 
1449 Voir à ce sujet Latour 2005. Notons qu’à l’âge de Facebook et des « réseaux sociaux », la preuve est faite qu’il ne 




groupes lettrés, et en particulier des « disciples », ne peut faire l’économie d’une réflexion sur les 
modes d’association des individus – ce qui demande, comme on a tenté de le faire dans ce travail, 
de commencer par le niveau le plus significatif, à savoir (s’agissant des individus) celui des porteurs 
de savoir que sont avant tout les lettrés. Tel est le préalable à la description des « groupes 
dynamiques spécifiques », pour parler comme Norbert Elias, qui s’agrègent autour d’eux1450. 
Sur le plan technique, il faut en outre souligner que même un logiciel n’est jamais à l’abri 
d’oublis ponctuels. Dans son papier de 2007, Robert Foster faisait ainsi état de manques importants 
dans les données fournies par la CBCB : le contact entre Lu Jiushao et Zhu Xi n’y figurait pas, pas 
plus que ceux, pourtant nombreux, de ce dernier avec l’un des élèves principaux de Lu Jiuyuan, Fu 
Mengquan, déjà mentionné plus haut (cf. IIB2a)1451. Ensuite, le chercheur ne parvenait à tirer aucune 
lumière de son usage du logiciel sur le point précis de la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan1452. Mais 
plus fondamentalement, il est peu probable qu’un outil comme celui-ci soit d’un quelconque 
secours pour comprendre comment les groupes se font et se défont : la dimension qualitative (ou 
mieux, intentionnelle) des rapports risque ici de nous échapper totalement. On peut certes imaginer 
que le logiciel nous indiquera sans peine que les lettrés dont Lu Jiuyuan a fait la connaissance lors 
de sa venue à la capitale en 1172, à l’occasion de l’examen jinshi, étaient pour certains d’entre eux 
de brillants candidats. Mais seule l’étude approfondie des textes peut nous montrer de quoi il fut 
question lors de ces rencontres, quelles règles prévalurent et enchâssèrent les propos échangés, 
quelles appartenances s’y dessinèrent. Plus profondément encore, seule une vision d’ensemble des 
implications du sens peut permettre de comprendre que le rapport de maître à disciple qui se noue 
alors repose sur une tout autre hiérarchisation des régimes de savoir que celle qui prévaut dans le 
cadre des examens – ce qui n’empêche pas de reconnaître, par ailleurs, que la proximité de ce 
rendez-vous officiel constitue un cadre d’interaction important (de sociabilité lettrée) pour les liens 
                                                 
se joue entre les invidividus. D’où notre choix, que nous avions exposé dès le prologue, de placer les sens des relations 
en amont de la question du lien social et des rapports sociaux.  
1450 Pour Norbert Elias, la « question de savoir de quelle manière et pour quelles raisons les hommes se lient entre eux 
et forment ensemble des groupes dynamiques spécifiques est un des problèmes les plus importants […] de la sociologie 
[,] tout effort en vue de le résoudre présuppose la détermination des interdépendances entre individus » (Elias [1969] 
2013, 232).  
1451 Ibid. Le disciple passé entre les mailles du filet de la CBCB – et peut-être rattrapé depuis – est Fu Mengquan 傅夢
泉 (jinshi en 1175 ; zi Ziyuan 子淵, hao Ruoshui 若水, nommé par ses disciples Zengzhang xiansheng 曾漳先生). C’est 
à son propos que le disciple Yan Song 嚴松 affirme (Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 420) : 先生於門人，最屬意者唯
傳子淵 (Parmi les disciples du Maître, celui qui retenait le plus son attention était Fu Ziyuan [Fu Mengquan]). 
Originaire du Jiangxi, il sera après la mort de son maître, aux côtés des disciples Deng Yueli 鄧約禮 (zi Wenfan 文範, 
appelé Zhizhai xiansheng 直齋先生) et de Fu Ziyun 傅子雲 (zi Jilu 季魯, hao Qinshan 琴山, qui étudiera également 
auprès du précédent) l’une des figures majeures de « l’école du Hall du sophora » (huaitang zhi xue 槐堂之學), situé à 
Yongshang 甬上 (nord-ouest du Zhejiang) auquel le Song Yuan xue’an rattache 65 des 82 disciples listés par ailleurs 
dans l’ouvrage (ibid. ; Xu Jifang 1990, 67 ; sur ces trois disciples, voir « Xiangshan menren 象山門人 » [Disciples de 
Xiangshan], Song Yuan xue’an 77, 2570-2573 [vol. 3]).  
1452 Voir Foster 2011, 11 : la mention de 353 résultats pour une recherche conjointe sur le réseau de Zhu Xi et Lu 




qui se tissent en la circonstance1453. De ce point de vue, les concepts de fréquentation et de 
démarcation que nous avons proposés dans cette étude des dynamiques collectives nous paraissent 
utiles : à cheval sur le niveau des porteurs de savoir et le niveau plus secondaire de la prééminence 
lettrée, voire de la dominance, ils permettent de rendre compte avec une certaine économie de 
moyens de ce feuilletage du sens sur lequel nous avons insisté. En somme, à ce niveau d’épaisseur 
relationnelle, les chiffres et les graphiques paraissent peut-être moins indispensables qu’un esprit 
attentif. 
Il ne s’agit pas de dire que la dimension quantitative ne pèse de rien pour des maîtres tels 
que Zhu Xi et Lu Jiuyuan ; mais de montrer leur place dans les implications du sens, ainsi que dans 
les jeux de langage susceptibles d’accueillir des considérations à ce sujet. Il en va ainsi de l’exemple 
des lettres mentionné plus haut : Zhu Xi semblait pointer un excès dans la tendance de Lu Jiuyuan 
à diffuser ses lettres tous azimuts. Mais pour en tirer des conclusions, il faudrait enquêter sur la 
récurrence de ce genre de remarques, sur leur cadre d’énonciation le plus fréquent, sur la possibilité 
ou non d’en faire un objet de discussion entre Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et, si oui, selon quel jeu de 
langage, etc. – pour en tirer des conclusions sur la valeur autre qu’anecdotique d’une telle remarque 
au regard de l’ensemble.  
Certes, l’objectivation n’est pas qu’une déformation d’observateur moderne : elle a aussi 
une existence dans le monde historique de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. Ainsi, à plusieurs reprises nous 
avons vu que l’« iceberg » (pour reprendre l’image de Dumont) de la conscience du savoir avait une 
partie immergée qui ne l’était que relativement : dans certaines circonstances, dans certains cadres 
d’interaction (éventuellement stabilisés par des formats d’épreuve), quelque chose comme l’envers 
de cette conscience pouvait dès lors exister. Or, c’est à ce niveau relativement lointain du niveau le 
plus significatif qu’une réflexion sur le dénombrement ou la classification des porteurs de savoir 
peut s’engager. Pour prendre un dernier exemple à ce sujet, Huang Zongxi, on sera peut-être étonné 
de constater que Dossiers sur la pratique du savoir sous les Song et les Yuan rangent parmi les disciples de 
Sima Guang le père de Lu Jiuyuan, Lu He. En l’occurrence, qu’est-ce qui peut justifier cette 
affiliation supposée, à laquelle ne semble correspondre aucune affiliation putative de la part de 
l’intéressé ? Huang Zongxi se contente d’emprunter (à quelques caractères près dont nous avions 
vu l’incidence dans le prologue) à la Biographie chronologique rédigée par les disciples de Lu Jiuyuan la 
brève description du personnage, en soulignant qu’il avait mis en œuvre les « rituels des anciens 
lettrés dans sa famille » : on doit en conclure que Lu He est présenté ici comme un adepte du Manuel 
                                                 
1453 Voir « Nianpu », Lu Jiuyuan ji 36, p. 487-488, où Yang Jian 楊簡 et Cai Youxue 蔡幼學, au terme des examens à la 
capitale, sont interrogés par Lu Jiuyuan sur leur « cœur fondamental » et leur « ambition ». Sur la recontre de Lu Jiuyuan 




d’étiquette pour l’écriture épistolaire et pour d’autres occasions, par Messire Sima1454. Or après tout, il n’est pas 
impossible que les fils Lu aient été élevés selon les préceptes de Sima Guang, alors diffusés dans 
certains groupes lettrés et auxquels les Rituels familiaux de Zhu Xi feront une large place1455 – même 
s’il reste troublant que le clan des Lu ait également entretenu une certaine proximité avec la 
descendance de Wang Anshi, qui était originaire de Linchuan, ville limitrophe du district de Jinxi 
et capitale de la préfecture de Fuzhou : Lu Jiuling épousera la fille de l’arrière-petit-neveu du Grand 
conseiller des Song du Nord, qui sera par ailleurs, comme on l’a vu, célébré par Lu Jiuyuan comme 
une figure inspirante (cf. IIA2c)1456. Mais la question que nous posons est autre : en quoi le geste de 
Huang Zongxi, qui consiste au rattachement d’une individualité à la branche d’une généalogie, est-
il différent de celui qu’effectuent les sinologues quand ils cherchent à cartographier des réseaux, ou 
à assigner un individu à un maître dont ils font alors le « disciple » ? En soulevant ce point, nous 
ne mettons nullement en doute la légitimité de cette procédure d’enquête, qui a d’ores et déjà fait 
la preuve de ses vastes potentialités. Nous pointons simplement ce que peut avoir de rassurant, 
pour un chercheur, le fait de classer des lettrés dans des affiliations et des réseaux. Certes, des 
groupements se forment, qui sous un certain angle constituent des écoles. Mais bien souvent, l’étude 
attentive des textes dément les assignations trop rapides (ce dont des doxographes comme Huang 
Zongxi nous mettent pourtant en garde 1457 ), et quand bien même les lettrés eux-mêmes 
                                                 
1454 Nous avons déjà évoqué ce passage dans le prologue pour montrer l’importance des cadres d’énonciation dans la 
sélectivité des énoncés narratifs (« Yinju Lu Daoxiang xiansheng He », Song Yuan xue’an 8, 359 [vol. 1]) ; nous le citons 
ici plus largement dans la version du Nianpu de Lu Jiuyuan (in Lu Jiuyuan ji 36, 479) : 考諱賀，字道鄉，生有異稟
，端重不伐，究心典籍，見於躬行。酌先儒冠、昏、喪、祭之禮行于家，弗用異教。家道整肅，著聞于
州里。贈宣教郎。生六(Quant à son père, feu He (Lu He), de son nom public Daoxiang, il était remarquablement 
doué de naissance. Empreint de gravité mais sans ostentation, il se concentrait sur les livres anciens en en manifestant 
[le sens] dans sa pratique. Il avait décidé de mettre en œuvre dans sa famille les rites des anciens lettrés concernant la 
prise du bonnet, les mariages, les enterrements, les offrandes aux défunts, en se gardant des enseignements altérés. 
L’esprit de la famille était tout de correction et de gravité, et sa réputation se répandit dans toute la préfecture. Après 
sa mort, on conféra [à Lu He] le titre de « Gentilhomme pédagogue ». Il eut six fils). L’étrangeté de cette affiliation 
supposée est notée par Foster 2010, 2, mais sans qu’en tiré les conséquences qui selon nous s’imposent en termes de 
critique des procédures de regroupements des « disciples ».  
1455 Sur le Sima shi shuyi que nous mentionnons dans le prologue, voir notamment Ebrey 1985 ; 1991a ; 1991b. 
1456 Foster 2007, 9. Au sujet de l’écrit de Lu Jiuyuan consacré fin 1188 à Wang Anshi, qui suscite la désapprobation de 
Zhu Xi, voir « Jingguo Wang Wengong citang ji », Lu Jiuyuan ji 19, 231-234, et nos commentaires ci-dessus (cf. 
IIA2c). 
1457 Contentons-nous d’un seul exemple parmi de nombreux possibles : le cas déjà évoqué de Xiang Anshi, auquel Zhu 
Xi adresse neuf lettres, Lu Jiuyuan au moins une lettre, et qui a visiblement côtoyé des proches de l’un et de l’autre 
sans jamais franchir le pas d’un quelconque « ralliement » ; il a au demeurant soutenu Zhu Xi à la Cour lorsque les 
tenants du « Daoxue » ont commencé d’être menacés suite à l’accession au trône de Guangzong (voir Chen Rongjie 
1982, 249-250). Cette neutralité relative de Xiang Anshi est suggérée par Lu Jiuyuan lui-même lorsqu’il cite le contenu 
d’une lettre de Zhu Xi à ce lettré, jinshi en 1173, et que Lu désigne comme un « homme d’étude » (xuezhe 學者) – et 
non comme un « disciple » – (voir Yulu shang, in Lu Jiuyuan ji 34, 400) ; c’est aussi ce que laisse penser un jugement de 
Quan Zuwang au sujet de Xiang (« Huiweng xue’an xia 晦翁學案下 » [École de Zhu Xi, 2], Song Yuan xue’an 49, 1557-
1603 [1589] [vol. 2]) : 項平甫來往于朱、陸之間，然未嘗偏有所師 (Xiang Anshi est allé et venu entre Zhu et Lu, 
mais n’a jamais eu ni de l’un ni de l’autre la partialité de se faire un maître). Pour un autre exemple de critique d’affiliation 
abusive d’un lettré à un autre, au sujet de Hu Yin et Hu Hong, qui semblent avoir assisté à l’enseignement de Yang Shi, 




pratiqueraient l’assignation ou l’auto-assignation, c’est une fois de plus la logique impliquée par ces 
associations qui est intéressante.  
En fin de compte, tout est une fois de plus une question de hiérarchisation. Accorder un 
crédit exclusif à l’approche par les réseaux risquerait fort de n’être qu’une mise à plat pseudo-
explicative, en définitive une vue de l’esprit. Mais ignorer totalement cet aspect, ce serait écarter 
totalement les implications secondaires de l’ordre du sens, à commencer par celles nullement 
négligeables que nous avons reconnues à travers les notions de prééminence et de dominance. Ce 
serait également négliger la question des jeux de langage, dont certains sont plus à même que 
d’autres de donner consistance à l’idée d’une école aux contours délimités. Ainsi, dans le cas 
mentionné à l’instant de Huang Zongxi, c’est un certain format d’écriture qui permet d’accréditer 
le rattachement de Lu He à Sima Guang ; en outre, ce rattachement semble surtout basé sur un 
écrit particulier, le Manuel d’étiquette, ce qui induit un type de filiation qui n’est pas forcément, par 
exemple, celle d’un Zhu Xi assumant l’« intention » de Zhou Dunyi.  
Or, c’est ici toute la question du corpus qui pourrait être reconsidérée. Au fond, dans cette 
dimension future de l’épreuve des maîtres, la constitution d’un corpus à la mémoire d’un 
« fondateur » prend le caractère d’un enjeu pour les maîtres. De ce point de vue, la dynamique des 
groupes de porteurs de savoir apparaît comme une dynamique de constitution de corpus. Il serait 
possible, par exemple, de montrer que la constitution parallèle des corpus aboutit à des biais ou des 
cécités réciproques – le biais le plus évident, s’agissant de la correspondance de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan (mais aussi d’un grand nombre des lettres que Zhu Xi échange avec toutes sortes 
d’épistoliers), étant à cet égard l’intitulé, dans les éditions des écrits de Zhu, de la très grande 
majorité des lettres de ce dernier par le titre « Réponse à » – ce qui n’est notablement pas le cas des 
lettres de Lu Jiuyuan. Sans sembler déterminant, ce détail titrologique est néanmoins intéressant en 
ce qu’il instaure une narrativisation rétrospective spécifique de l’action de maître Zhu face à Lu 
Jiuyuan (comme face à de nombreux autres interlocuteurs). Au fond, c’est toute la question du 
processus d’orthodoxisation qui pourrait être reconsidérée à la lumière de cette perspective : il s’agirait 
de montrer quels supports de savoir sont plutôt enclins à favoriser la plausibilité d’une voie 
exclusive, mais aussi quels autres supports – ou quels supports identiques investis dans d’autres 
jeux de langage – continuent d’entretenir la possibilité d’une distanciation. 
 
Au début de ce chapitre, nous partions de l’acquis qu’à l’époque de Song, les lettrés étaient 
au centre et que c’étaient eux qui avaient la parole. Par affinement successifs, nous avons appris à 
reconnaître à l’intérieur du lettré une figure plus fondamentale, celle du porteur de savoir que nous 




du savoir et d’en devenir responsable à son tour. Pour le dire en filant la métaphore du premier 
chapitre, nous avons compris qu’au-delà de la « robe » du lettré se trouvait un « bonnet » plus 
essentiel. Ainsi s’est trouvée justifié, de l’intérieur de notre objet, l’option pragmatique qui dès le 
départ avait orienté nos choix descriptifs : homo literatus, c’était l’homme capable de se savoir 
précédé par le savoir, et envisageant toute relation à l’aune de cette préséance.   
 De ce long parcours, qui nous aura permis de déployer les implications du système ainsi 
dégagé, c’est en définitive une idée assez précise de l’imprécision qui se dessine. Pour reprendre les deux 
temps de cette section sur les dynamiques de savoir et les tendances de groupe, il s’est agi d’abord 
de montrer que les secondes n’auraient pu être envisagées sans les premières : c’est en vertu de 
l’honorabilité du savoir et de ses implications dans l’ordre du sens, que les modes d’association et 
d’exclusion nous sont devenus intelligibles. Le pari n’était pas gagné d’avance, étant donné la 
centralité dans la Chine des Song du phénomène institutionnel : on eût pu croire en effet que 
l’impulsion « venait d’en haut », ou bien que tout se jouait dans un espace de négociation plus ou 
moins compartimenté. En réalité, comme le premier chapitre nous l’avait déjà laissé entrevoir, c’est 
un même ordre du sens qui englobe à la fois les domaines officiel et non officiel. À cet égard, le 
lien qui unit les règles prévalant dans les examens et les règles plus ou moins implicites d’un échange 
comme celui de Lu Jiuyuan mériterait d’être étudié de front. On pressent notamment que 
l’ouverture structurelle du système de sélection – le fait qu’il n’y a jamais véritablement de « premier 
recalé », en raison de diverses voies de récupération des candidats malheureux qu’on a pu évoquer 
(cf. IB2a) – indique que le concept dumontien de hiérarchie reste opérant ici, dans la mesure où 
« les degrés inférieurs reçoivent eux aussi une valeur », comme dit Descombes commentant 
Dumont1458.  
Mais si l’ordre du sens est différent ici de l’ordre indien, c’est que l’inclusion « dans l’ordre 
de ce qui est digne de figurer dans un monde sensé »1459 se fait de manière pragmatique – à travers 
des épreuves informelles, par exemple dans une discussion – et dans un jeu sur les niveaux que ne 
permettait probablement pas la hiérarchie indienne. Zhu Xi et Lu Jiuyuan en sont un exemple : 
quand la discussion directe des porteurs de savoirs s’achève, la discussion des lettrés se poursuit 
(quoique à une intensité bien moindre), tandis que la première discussion se reprend, mais avec 
d’autres interlocuteurs, entre maîtres et disciples. Par conséquent, le continuum que nous avions 
observé dans le domaine de la normativité, nous l’avons retrouvé dans le suivi des associations. Et 
il n’est pas jusqu’aux usages du savoir dans leur pluralité qui ne se comprennent à partir d’une 
source commune. Dès lors, pour Zhu Xi et Lu Jiuyuan, ce qui se noue et se dénoue dans les 
                                                 





dynamiques collectives est une combinaison des savoirs, qui se comprend à l’aune des deux critères 
fondamentaux de la conscience du savoir. Au bout du compte, le propos aura épousé un 
mouvement de particularisation qui aura permis de mieux décrire les idiosyncrasies, sans surévaluer 
leur place dans l’ensemble, ni négliger le rôle des jeux de langage dans leur valorisation et leur 
pérennisation.   
 
 




Conclusion. Zhu Xi et Lu Jiuyuan : 
quelle controverse ?      
(distinguer, discuter) 
 
Tout est immense, le savoir excepté.  
Charles Péguy, Zangwill 
 
 
On se souvient que le prologue s’ouvrait sur l’une des formules liminaires de Grand Savoir. 
Il s’agissait alors pour nous de jouer le jeu, de se laisser inspirer par une sentence de la Chine ancienne, 
de tester son efficacité sur un travail analytique. De là, cette idée d’ordre dans l’exposition que nous 
avions mise en avant. Au terme d’un effort commencé avec le choix du point de vue indigène, 
poursuivi avec l’induction progressive d’une vision d’ensemble, puis déployé à travers les 
implications du sens sur quelques aspects relationnels et conflictuels relevant de domaines variés, 
on croit pouvoir dire que la méthode a tenu un certain nombre de ses promesses.  
D’abord, un bénéfice du parcours effectué est que nous pouvons à présent redécouvrir d’un 
regard neuf notre conscience moderne, par exemple à travers la formule d’un écrivain français mise 
ici en exergue : « Tout est immense, le savoir excepté » – phrase dont on peut considérer qu’elle 
constitue une inversion assez rigoureuse de l’ordre du sens reconnu par un Zhu Xi ou un Lu 
Jiuyuan. Ainsi, après cette longue familiarisation hors de notre conscience immédiate, l’écart nous 
devient plus sensible entre notre modernité, faite d’un fourmillement de savoirs où l’on cherche 
tant bien que mal de nos jours à modeler une « économie de la connaissance », et la Chine de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan, où tout savoir particulier s’ordonne – facilement pour ce qui est d’un certain niveau 
du sens – sous les espèces d’un savoir unitaire et primordial. L’immensité du « tout », dans la 
formule de Péguy, c'est précisément pour nous ce qui échappe à notre savoir, à cette maigre science 
tout juste bonne à nous révéler ce que nous ne pourrons savoir, peut-être, un jour, que moyennant 
de formidables efforts collectifs et individuels. Si l’on se tourne vers la Chine des Song, l’énoncé se 
retourne comme un gant : ce qui est immense, dit Grand Savoir à l’instar des autres Classiques que 
fréquentent les porteurs de savoir comme Zhu et Lu, c’est avant tout le savoir en ce qu’il nous 




Mais dans l’adoption de ce point de vue inverse à notre modernité, le vertige de l’estrangement 
n’était pas le but premier. Il s’agissait de comprendre la relation de deux individus, en écartant toute 
projection inconsciente et selon un protocole d’enquête aussi ordonné que possible. Plus que Grand 
Savoir donc (mais non sans un lien d’homologie avec lui), les concepts et la méthode de 
l’anthropologie dumontienne nous ont fourni un cadre analytique décisif, et d’un rendement 
analytique qui nous paraît, à terme, pouvoir être testé sur d’autres objets. Dumont, par son respect 
des catégories émiques, par sa conviction maussienne qu’elles font sens du point de vue du tout, 
nous a apporté le socle de justesse descriptive sans lequel une approche plus traditionnelle 
d’anthropologie des controverses nous aurait probablement conduit à des aperçus partiels, appuyés 
au mieux sur des comparaisons heuristiques (tâches certes utiles, d’autant que ce travail a dû 
également assumer le caractère lacunaire de certains de ses aperçus). En incluant l’observateur dans 
le geste analytique, la comparaison radicale que nous avons tenté d’opérer à l’exemple de Dumont 
nous a permis de dégager un ordre du sens sans doute spécifique à la Chine traditionnelle, plus 
significatif que la simple appartenance lettrée, et correspondant à une sorte de pragmatique indigène 
du savoir. En retour, la perspective pragmatique propre à l’anthropologie des controverses trouve 
ici comme l’antériorité d’un ancêtre, qu’il lui faut apprendre à reconnaître pour ajuster ses propres 
descriptions.   
En déployant les implications du sens sur un petit nombre de niveaux discrets, mais 
susceptibles de retournements, on s’est mis en mesure d’apporter un éclairage à la fois neuf et 
unificateur sur une pluralité de domaines. Dans le domaine langagier et dans celui de la 
conflictualité (où nous pouvions pressentir que les pratiques controversiales devaient se tenir), il 
est apparu que « ce qui vient avant », ce sont les distinctions, et que « ce qui vient après », ce sont 
les discussions. Sous la forme quelque peu épurée (car relativement détachée des niveaux de la 
préséance et de la dominance) qu’elle revêt chez Zhu Xi et Lu Jiuyuan,  une controverse dans la 
Chine des Song est donc une interaction – et le cas échéant un événement – de niveau secondaire, 
c’est-à-dire nullement suffisant pour fonder un ordre du sens. À dire vrai, l’intuition toute simple 
de la langue chinoise nous l’annonçait déjà : « bian 辨 » (distinguer) peut parfois vouloir dire « bian 
辯  » (discuter), mais la réciproque n’est pas vraie. C’était donc à un cas exemplaire 
d’« englobement » dumontien que nous avions affaire. Mais pour tirer toutes les conséquences de 
cette hiérachisation du sens, la perspective de l’anthropologue indianiste ne pouvait être reprise 
telle quelle ; il fallait l’ajuster au cas chinois, ici condensé (par hypothèse) dans cette fine fleur de 
l’histoire intellectuelle chinoise à quoi correspondent, en un sens, Zhu Xi et Lu Jiuyuan.  
Premièrement, à un niveau général, cette transposition a permis de montrer que si une 




cohérences magistrales et pour les distinctions que celles-ci énoncent, une telle discussion ne 
semble pas devoir s’appuyer sur un format d’épreuve stabilisé en dehors du critère de faisabilité, tel 
que nous l’avons défini et tel que le sens pragmatique des acteurs le mobilise dans l’interaction. La 
narration de pareille « controverse » – si l’on juge le mot encore approprié – ne peut que passer par 
une vision préalable de ce qu’il en est de la normativité, alors que dans le monde historique concerné 
les faits et les valeurs ne sont pas encore dissociés. Deuxièmement, à un niveau de particularisation 
avancé, la greffe dumontienne nous a permis de détailler la dynamique de l’échange de Zhu Xi et 
Lu Jiuyuan, mais aussi de formuler quelques hypothèses à la fois documentées et de valeur générale 
sur les régimes de savoir dans le monde historique des Song et sur leurs combinaisons possibles. 
Au terme de cette étude, nous ne doutons pas plus qu’au début de l’écart entre le monde (l’idéologie 
consciente) et le réel (la résistance empirique) ; en revanche, nous comprenons mieux sous quelle 
forme le réel se présente dans le monde des Song : le déploiement des niveaux du sens jusqu’à la 
notion de support de savoir, notamment, nous a fait presque basculer de l’autre côté de l’« iceberg », 
au point où le savoir par excellence finit par être véhiculé par l’intermédiaire d’objets en vue de fins 
instrumentales. Il nous a semblé que l’émergence des formulations objectivantes à l’époque des 
Song (en historiographie et dans certaines démarches exégétiques notamment) demeurait ancré 
dans un ordre du sens encore largement intact. Néanmoins, le rôle des innovations techniques 
(notamment dans les techniques de reproduction des livres), articulé à celui des examens, mériterait 
d’être interrogé plus avant, en vue d’éclairer, dans le cas des Song, ce que Dumont appelle le 
« changement dans les valeurs » – et qui, en l’occurrence, correspond peut-être à un changement 
dans les supports de savoir.   
Si donc, en dépit d’un prologue résolument inductif (d’où s’était dégagé un premier niveau 
de règles), une large contextualisation a paru nécessaire au premier chapitre, c’est qu’un simple 
panorama n’aurait pas suffi. Il nous fallait autant que possible éclairer les soubassements du sens 
de l’agir lettré – ce que nous avons appelé la relation lettrée –, pour paver le terrain à une 
compréhension plus juste de ce dont il s’est agi dans les rapports de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. De 
même, Dumont parlait au sujet du système des castes de la nécessité d’avoir d’abord à l’esprit la 
« formule indienne d’ensemble » avant de pouvoir envisager des « études plus limitées et précises » 
sur des cas particuliers (Dumont [1979] 2008, XXXIII). Or, la question des cas particuliers avait 
suscité notre vigilance dans l’introduction : nous nous demandions si Zhu Xi et Lu Jiuyuan n’étaient 
pas finalement trop exceptionnels pour justifier qu’une enquête approfondie, non limitée à l’histoire 
intellectuelle, s’intéressât à eux. Au point où l’on est parvenu, il faut admettre à ce sujet qu’un doute 
demeure. Pour lever ce doute, il serait nécessaire de croiser d’autres cas, contemporains ou non, de 




en particulier aux autres discussions où Zhu Xi s’est illustré, par exemple à celle qui l’a opposé à 
Chen Liang 1460 . Mais d’autres comparaisons internes devraient pouvoir compléter la vision 
d’ensemble, notamment en tenant compte du critère de plus ou moins grande autocontrainte des 
discussions (les discussions à la Cour deviendraient alors des exemples précieux). Ce type 
d’ouverture nécessiterait naturellement une collégialité des enquêtes, ce en quoi, par un autre 
détour, nous retrouverions l’inspiration dumontienne1461. 
Mais la comparaison, naturellement, pourrait aussi redevenir externe et heuristique en 
confrontant d’autres cas d’interactions controversiales. Sur certains aspects de l’enquête, nous en 
avons donné des exemples, notamment en ébauchant une comparaison entre l’Inde et la Chine 
traditionnelles. S’agissant des controverses en particulier, il va de soi que les perspectives 
comparatistes conservent un fort potentiel descriptif – par éclairage latéral. Pour ne prendre qu’un 
exemple particulièrement parlant, on pourrait affiner le rendu d’une « controverse » comme celle 
de Zhu Xi et Lu Jiuyuan en la faisant contraster avec tel ou tel cas de « controversia » dans la Rome 
républicaine. Françoise Desbordes montre que le terme « controversia » y renvoie à l’idée d’un 
« conflit entre deux parties à propos d’un même objet » (Desbordes 1995, 30) : d’emblée, on est 
déjà loin de la conscience du savoir (fondamentalement sans objet) qui prévalait dans le cas de Zhu 
Xi et Lu Jiuyuan. Mais de plus, à Rome, la configuration qui se laisse induire des sources est celle 
d’une opposition à la fois ouverte (c’est-à-dire non latente) et médiatisée (débouchant d’ordinaire 
sur l’arbitrage d’un tiers). Selon l’historienne, qui retrace la genèse sémantique du terme dans la 
pratique judiciaire et la réflexion rhétorique latines, ce type d’interaction se signale « le plus souvent 
sous forme de dispute, laquelle dispute est le plus souvent portée devant une autorité, une 
institution susceptible de la trancher » (Desbordes 1995, 31). Deux points ressortent de cette mise 
à jour des implications du terme : la « controverse » latine est indissociable de sa mise en œuvre 
contradictoire au sein de l’institution judiciaire (qui la transpose en une « causa », une « affaire »1462) ; 
elle naît de la confrontation active, mais régulée, de trois types d’acteurs dessinant un schéma 
actanciel particulier, à partir duquel émergera la technicité rhétorique. Dans ce cadre, il s’agit tout 
autant de convaincre l’instance arbitrale que de disqualifier l’adversaire. De là, la rhétorique comme 
technique et comme art – dont on peut mesurer ici l’ancrage institutionnel et la valeur au regard de 
l’ensemble : « la rhétorique est bel et bien née comme une réponse appropriée à la situation de 
contradiction afférente à l’institution judiciaire : il ne s’agissait pas seulement de convaincre les 
                                                 
1460 L’étude de Hoyt Tillman serait bien sûr à prendre en compte dans cette extension possible (voir Tillman 1982).  
1461 Sur la nécessaire dimension collégiale de la recherche en sciences sociales, voir Dumont [1983] 1991, 17, 284. 
1462 L’historien et anthropologue du droit Yan Thomas souligne le lien entre cette conceptualité juridique et la 
constitution même de la notion de « chose » (res) dans le monde romain (Thomas 2002, 1432-1433). La comparaison 





juges de son bon droit, mais aussi de contrer un adversaire qui tentait d’atteindre le même but » 
(Desbordes 1995, 30). Tout un agencement disciplinaire se met dès lors en place, avec la « disputatio » 
d’un côté et la « philosophia » de l’autre : « La rhétorique méprise ou affecte de mépriser la disputatio 
qui coupe les cheveux en quatre sans aboutir à rien de concret. Mais la philosophie condamne la 
controversia dans laquelle l’une des deux parties soutient forcément une thèse fausse dans un but 
intéressé » (ibid., 42-43). 
Quand on en revient au « bian » des porteurs de savoir, le contraste est frappant. Ressort 
notamment dans ce rapprochement la valeur unitaire du savoir dans le cas de la Chine des Song, 
qui empêche d’envisager une disciplinarisation autrement que sous les espèces des régimes de savoir 
(définis comme on a vu à partir du savoir unitaire). L’éclairage est bénéfique également pour ce qui 
est du lien à l’institution judiciaire. D’une manière générale, nous avons noté dans le cas de Zhu Xi 
et Lu Jiuyuan l’absence de toute instance décisionnaire qui permettrait de trancher dans un sens ou 
dans l’autre leur discussion. C’est pour nous un des indices qui viennent confirmer le fait que, dans 
l’ordre du sens, le niveau des porteurs de savoir est supérieur à celui de la prééminence lettrée – et 
a fortiori de la dominance à laquelle les lettrés sont susceptibles de prendre part. L’institution 
judiciaire existe naturellement à l’époque des Song, mais, autant qu’on puisse en juger, elle se situe 
plutôt au niveau de la dominance. Par conséquent, le niveau de pertinence n’est pas le même entre 
la « discussion » des porteurs de savoirs et ce qui se passe dans le cas d’un procès. Cela n’empêche 
pas que l’institution judiciaire soit présente à titre de métaphore dans la discussion de Zhu Xi et Lu 
Jiuyuan, mais ce type d’emprunt à un niveau inférieur (dans l’ordre du sens) n’a pas d’incidence 
significative sur la dynamique de l’échange1463. Au fond, ce n’est qu’au moment de l’orthodoxisation 
de Zhu Xi sous les Yuan que quelque chose pourrait correspondre à cette instance décisionnelle 
dont nous parlons. Mais là encore, il semble que l’inclusion des gloses de Zhu Xi dans le programme 
des examens n’ait eu aucun prolongement particulier en termes de traitement officiel de la 
discussion de Zhu Xi et Lu Jiuyuan. À cet exemple, on voit en tout cas que le contraste avec une 
situation très différente permet d’accuser davantage les traits d’une logique interne1464. 
Mais en définitive, c’est au comparatisme interne qu’il faudra toujours revenir, puisque là est 
la différence des niveaux significative pour cet ordre du sens. On pourra alors décrire la façon dont 
un même motif, plus ou moins reconnaissable – « Zhu Lu » –, passe d’un régime de savoir à l’autre, 
d’un jeu de langage à l’autre, prend des formes plus ou moins contrastées, accuse des différences, 
                                                 
1463 En plus du « mauvais procès » (shen wen 深文) mentionné par Lu Jiuyuan dans une letre à Zhu Xi citée ci-dessus, 
voir « Yu Shao Shuyi 與邵叔誼 » (À Shao Shuyi), Lu Jiuyuan ji 1, 1-3 (2) ; « Yu Hu Jisui 與胡季隨 » (À Hu Jisui), Lu 
Jiuyuan ji 1, 7. 
1464 S’agissant non plus de l’implication institutionnelle dans la controverse, mais des dynamiques collectives qui la 
traversent, l’étude de Jean-Pascal Gay sur la controverse épistolaire dans le XVIIe français pourrait apporter un éclairage 




entre dans des récits particuliers – longue chaîne de distinctions et de discussions, jusqu’à nous qui 
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 Guillaume DUTOURNIER 
ZHU XI ET LU JIUYUAN. DESCRIPTION D’UNE RELATION LETTRÉE 
DANS LA CHINE DES SONG (SECOND XIIE SIÈCLE) :  
UN ESSAI D’ANTHROPOLOGIE DU SAVOIR 
 
Résumé  
Centrée sur les rapports de Zhu Xi (1130-1200) et Lu Jiuyuan (1139-1193), lettrés-fonctionnaires de la dynastie Song 
généralement perçus comme des représentants majeurs de ce qu’on appelle le « néoconfucianisme », cette étude fait fond 
sur les acquis de l’histoire intellectuelle de la période pour proposer une perspective nouvelle sur les formes de 
controverse dans la Chine traditionnelle. En partant d’une description pragmatique des propos et actions de ces lettrés, 
ainsi que d’une traduction originale de certains des textes que ceux-ci produisent et pratiquent, on s’y efforce, à rebours 
des approches objectivantes, de s’en tenir strictement au point de vue indigène. La description des règles présupposées 
par les acteurs permet de dégager un système de valeurs conscientes, qui hiérarchise le sens autour de l’idée de « savoir » 
et interroge en retour notre conception moderne du savoir. La compréhension profonde de cet ordre du sens réclame la 
formulation d’une anthropologie adéquate, dont on trouve l’inspiration dans les concepts et la méthode de Louis Dumont 
et qui conduit ici à un essai d’anthropologie du savoir. Au plan analytique, cette perspective d’ensemble manifeste sa 
productivité dans le surcroît d’intelligibilité qu’elle apporte quant à la relation de Zhu Xi et Lu Jiuyuan, et plus largement 
quant aux dynamiques collectives qui traversent leurs rapports. Au plan disciplinaire, elle confirme l’importance du 
regard anthropologique pour l’histoire de la Chine, et en retour le caractère précieux de la sinologie pour 
l’anthropologie.    
  
Zhu Xi, Lu Jiuyuan, dynastie Song, confucianisme, néoconfucianisme, anthropologie des savoirs, anthropologie des 
controverses, pragmatique, Louis Dumont     
 
 
By focusing on the relations between Zhu Xi and Lu Jiuyuan, two scholar-officials of the Song dynasty generally seen as 
major representatives of what is often called “neoconfucianism”, this dissertation uses the insights of the intellectual 
history of the period to propose a new perspective to study the patterns of controversy in traditional China. Taking as a 
starting point both a pragmatic description of the words and deeds of these two literati and an original translation of some 
texts they produce and put into practice, it attempts to stick to an emic point of view against any objectivist bias. The 
description of the assumptions of the actors (i.e., the rules that pattern their speech and actions) enables us to reconstruct a 
system of conscious values hierarchized under the idea of “knowledge”, and thereby puts into question our modern 
conception of knowledge. In order to achieve a deep understanding of this order of meaning, one needs to elaborate a 
suitable anthropology, for which the concepts and method developed by Louis Dumont have proved to be of fundamental 
value, leading to an attempt at an anthropology of knowledge. On an analytical level, the overall perspective we propose 
contributes to the intelligibility of the relation between Zhu Xi and Lu Jiuyuan, and, more generally, to the collective 
dynamics underlying this relation. On a disciplinary level, it confirms both the importance of an anthropological approach 
for the understanding of Chinese history and, in return, the importance of sinology as a source of precious insights for 
anthropology.   
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